
Nachgeburten eines Alptraums

Der Intellektuelle soll in der Menschheit das

Vertrauen aufrechterhalten, auf Grund des-

sen die Massenmorde an den Unschuldigen

angezettelt wurden und jetzt zu neuen Taten

fortgeschritten wird. Der Intellektuelle soll

die Menschen am Denken hindern, wozu

ist schließlich die Arbeitsteilung da. Wenn

er kein Optimist ist, kann man ihn in der

sterbenden Welt nicht brauchen, in der der

Geist am Ende ist.1

Max Horkheimer, Notizen 1949-1969

Unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg hatte der Soziologe J. F. Wolpert in ei-

ner Eloge auf die amerikanische Intelligenz die New Yorker Bohemiens zur Vorhut der

sich stets verschiebenden kulturellen Grenze, zu den wagemutigen frontiersmen im un-

erschlossenen und unerforschten Terrain gerechnet. Sie seien, schrieb er im Herbst

1947, die Ersten, die Spuren einer neuen Sensibilität und eines sich verändernden Be-

wusstseins entdeckten und das Brodeln spürten, ehe die Erschütterungen Risse in Ge-

sellschaft und Kultur verursachten.2 Knapp dreizehn Jahre später hatte die selbst er-

nannte Avantgarde viel ihrer einstigen Verwegenheit eingebüßt: Nunmehr begnügte

sie sich damit, den Lieferanten für die Kulturindustrie zu spielen. Trotz ihrer geringen

Auflage sei die Partisan Review eine einflussreiche Zeitschrift geblieben, erklärte Irving

Howe: Redakteure und »Meinungsmacher« läsen sie, um sich über die neuesten Gedan-

ken und Launen der Intellektuellen auf dem Laufenden zu halten.3 Die Grenzen zwi-

schen demWerbemarkt und dem scheinbar exklusiven Territorium der selbst gewissen

Intellektuellen war durchlässig geworden: Ein origineller Spruch konnte aus dem Re-

fugium der Literaturzeitschriften in die Welt der Reklame einwandern. Dies musste

nicht einfach daran liegen, dass sich die Spezialisten der Werbung und des Marketing

am geistigen Eigentum von Intellektuellen vergriffen, wie Howe meinte, sondern auch

1 Max Horkheimer, Notiz aus dem Jahre 1959, in: Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 6, S. 290.

2 J. F. Wolpert, »Notes on the American Intelligentsia«, S. 480.

3 Irving Howe, »A Mind’s Turning: Notes on Politics and the Intellectual Life«, S. 31.
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daran, dass Intellektuelle ihre Arbeitskraft an die Reklameapparate, die Kulturindustrie

und die Universitäten verkauften und lediglich in ihrer Freizeit Essays für Zeitschriften

wie die Partisan Review schrieben.

Während die arrivierten Intellektuellen nun damit beschäftigt waren, Einleitun-

gen für Neuausgaben moderner Klassiker zu verfassen, Buchklubs bei der Auswahl

ihrer Programme zu beraten und ihre Positionen in den elitären Trutzburgen des

amerikanischen Erziehungswesens zu befestigen, entgingen ihnen viele Entwicklun-

gen in der amerikanischen Gesellschaft. Nicht allein schenkten sie der beginnenden

Bürgerrechtsbewegung im amerikanischen Süden und der sich herausbildenden stu-

dentischen Opposition an verschiedenen großen Universitäten in den späten 1950er

Jahren keinerlei Beachtung. Auch auf die gravierenden Veränderungen, welche die

»Paperback-Revolution« bewirkt hatte, reagierten sie kaum. Auf dem Markt betrachte-

ten sie ihr Produkt als das Original, das von schlechten Imitaten bedroht wurde, die

lediglich Texte zusammenstückelten und Anthologien der besten Produkte auf dem

internationalen Umschlagplatz anboten. Auf den ersten Blick erschienen Zeitschriften

wie Evergreen Review oder New World Writing als little magazines in zeitgemäßer Auf-

machung und machten europäische Autoren wie Samuel Beckett, Alain Robbe-Grillet

oder Eugène Ionesco als auch junge Literaten der Beat Generation wie Gregory Corso,

Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg oder Jack Kerouac einem amerikanischen Publi-

kum bekannt, doch fehlte völlig – wie Dwight Macdonald mit Recht monierte – ein

kritischer Austausch zwischen Autoren, Redakteuren und Lesern: Es war ein unper-

sönliches Präsentieren der literarischen Ware im auffällig dekorierten Schaukasten.

Tatsächlich standen hinter diesen Publikationen zumeist potente Verlage, die unter

Ausnutzung ihrer professionellen Distributionsnetze und Marketingapparate diese

Zeitschriften in hoher Auflage im ganzen Land verbreiteten und damit Reklame für

die Verlagsproduktion betrieben.4

In den Augen Macdonalds war die Marginalität der »wahren« little magazines in der

amerikanischen Öffentlichkeit Ausdruck der Desorganisation des intellektuellen Le-

bens: Aufgrund ihrer niedrigen Auflagen fehlte ihnen die finanzielle Grundlage, um

ihre Produzenten (Redakteure wie Autoren) zu ernähren; da sie häufig lediglich einmal

im Vierteljahr erschienen, konnten die Intellektuellen in ihren Kommentaren und Dis-

kussionen (sofern sie überhaupt noch vorhanden waren) nicht auf aktuelle Vorgänge

in Politik und Kultur reagieren, blieben mit ihren Essays und Kritiken im gesellschaft-

lichen Abseits, abgehoben und isoliert, immer wieder auf das eigene Milieu verwie-

sen. Reale Einflussmöglichkeiten fehlten ihnen. William Phillips sah die Intellektuellen

als alte Elite, die langsam von einer neuen intellektuellen Klasse mittelmäßiger Au-

toren, akademischer Experten, bürokratischer Spezialisten und bornierter Kuratoren

4 Dwight Macdonald, Against the American Grain, S. 65-66; Kenneth C. Davis, Two-Bit Culture: The Pa-

perbacking of America, S. 206-212. New World Writing war ein Unternehmen des großen Taschen-

buchverlages New American Library; Evergreen Review wurde von Barney Rosset, dem Besitzer von

Grove Press, herausgegeben. SieheMichael Rosenthal,Barney: Grove Press and Barney Rosset –Amer-

ica’s Maverick Publisher and His Battle Against Censorship (New York: Arcade, 2017); und Evergreen Re-

view Reader 1957-1966, hg. Barney Rosset (New York: Arcade, 2011).
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aufgesogen wurde.5 Für Irving Howe war die »Postmoderne« angebrochen, eine neue

Epoche, in der die Hochkultur möglicherweise – befürchtete er 1959 – den Punkt der

Obsoleszenz erreichen werde.6 Wenn aber die moderne Kultur ihre scheinbare Selbst-

verständlichkeit einbüßte und ihr selbst das Existenzrecht, aufgrund neuer Entwick-

lungen im gesellschaftlichen und kulturellen Apparat, abgesprochen wurde, fraß dies

auch die Existenzgrundlage jener Intellektuellen an, die seit ihrer Herausbildung ihr

Schicksal mit dem Modernismus gekoppelt hatten.

Kein Entrinnen

Bereits Mitte der 1950er Jahre geriet die Partisan Review – vor allem bei den Neo-

Bohemiens der Beat Generation – zunehmend in den Ruf, ein Relikt aus einer toten

Zeit zu sein. Die New Yorker Intellektuellen wurden als alte Männer betrachtet, die

den jungen Dichtern den Strom abzapften, um die eigenen Hirnbatterien aufzuladen.

»In solchen Nachrufblättern was zu veröffentlichen, ist wirklich der Kuss des Todes«,

schrieb William Burroughs, den Blick verächtlich auf die Partisan Review richtend,

im Oktober 1955 an seinen Dichterfreund Allen Ginsberg, »der schiere Fick des To-

des.«7 Auch in den Augen der jüngeren Intellektuellengeneration war die »Partisan

Review-Clique« ein nekromantischer Club.Während des »Goldenen Zeitalters der Popu-

lärkultur« habe sich die New Yorker Intellektuellenkonversation weiterhin auf Gustave

Flaubert und Henry James konzentriert, rügt Paul Buhle: »Was für ein beschränkter

Horizont für all diese kritische Energie!«8

Nun waren Intellektuelle kaum gehalten, ihre kritische Energie auf Bebop, Comics,

trash movies oder Fernsehshows zu verwenden und darüber auf Cocktailpartys oder in

Kinoschlangen zu parlieren (wie es Woody Allen später in seinen New-York-Filmen ka-

rikierte), doch steckt in diesem ressentimentgeladenen Urteil des »radikalen« Histo-

rikers, der die literarische Moderne als Trödel aus der Mottenkiste verachtet und als

linker Kritiker des kapitalistischen Systems dessen industrielle Hervorbringungen als

Hochleistungen der »Populärkultur« anpreist, auch eine richtige Beobachtung: Die New

Yorker Intellektuellen waren in ihrem Bemühen, die literarische Moderne in den USA

zu institutionalisieren und zu kanonisieren, erstarrt und glichen immermehr Parodien

ihrer selbst. In den 1930er Jahren hatten sie gegen die grob gerasterte Ideologiekritik

der »Ultralinken« in der Kommunistischen Partei polemisiert und ihnen vorgeworfen,

sie verständen nicht die vielschichtigen gesellschaftlichen Prozesse in der historischen

Realität. Nach diesem Schema verfuhren sie auch nun: Ihren jüngeren Widersachern

5 William Phillips, »The American Establishment«, Partisan Review 26, Nr. 1 (Winter 1959): 113.

6 Howe, »Mass Society and Post-Modern Fiction«, Partisan Review 26, Nr. 3 (Sommer 1959): 436.

7 William S. Burroughs, Brief an Ginsberg, 23. Oktober 1955, in: The Letters of William S. Burroughs,

1945 to 1959, hg. Oliver Harris (London: Picador, 1994), S. 293.

8 Paul Buhle, Marxism in the United States: Remapping the History of the American Left, S. 210. Buhle

gehörte zu den Mitbegründern des SDS-Magazins Radical America (1967-1999), das Teil des Pro-

jekts »linke Gegenkultur« war. Siehe das Digitalarchiv der Brown University: https://library.brown.

edu/cds/radicalamerica/ (zuletzt abgerufen: 21.01.2022); und den Band Radical America Komiks, hg.

Gilbert Shelton (Oakland, CA: PM Press, 2019).
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sprachen sie die intellektuelle Fähigkeit ab, die Komplexität der Wirklichkeit zu begrei-

fen, und warfen ihnen vor, die Vernunft an das Irrationale und Romantische verraten

zu haben. Waren die Partisans einst ausgezogen, eine »komplexe, intellektuelle Tradi-

tion« zu begründen, die Generationen überstehen sollte, ging es ihnen nun um die

Bewahrung des Erworbenen, den Erhalt von Privilegien. Vernunft war dabei lediglich

ein Instrument zur Selbstbehauptung, ein Machtmittel, um die Positionen von Oppo-

nenten und Antagonisten zu unterminieren, ein scharfes Werkzeug, das auch gegen

Konkurrenten im Racket eingesetzt wurde. Untereinander gab es keine Solidarität: Je-

der konkurrierte mit jedem, ohne dass die internen Zersplitterungen, Streitigkeiten,

Rivalitäten und Intrigen den Bestand der hierarchischen Schutz- und Interessenorga-

nisation gefährdeten – bis zu dem Zeitpunkt, da sie mit den gesellschaftlichen und

ökonomischen Entwicklungen nicht mehr Schritt halten und dem einzelnen Mitglied

nicht länger nützlich sein konnte.

Versuche, aus der Enge des Rackets auszubrechen und die Grenze zwischen drin-

nen draußen und draußen zu überwinden, scheiterten kläglich. Die Initiatoren des

gescheiterten Zeitschriftenprojektes Critic in den frühen 1950er Jahren wollten – Mary

McCarthy zufolge – die Beziehung zum intelligenten Publikum (zur Elite der Gebilde-

ten und Kultivierten) neu knüpfen und die Trennung zwischen Lesern und Produzen-

ten aufheben: Allein auf dieser kardinalen demokratischen Prämisse könne eine freie

Kommunikation zwischen Individuen fortgeführt werden. Zugleich unterstrichen sie,

dass sie kein philanthropisches Unternehmen betreiben wollten, und visierten im Land

der hundertfünfzig Millionen die Kundschaft der er- und belesenen Hunderttausend

an. Bezeichnenderweise sprach McCarthy in ihrem Prospekt für die Monatszeitschrift

von regelmäßigen Käufern, nicht von regelmäßigen Lesern.9Während die potenziellen

Critic-Herausgeber ein Forum für »unabhängige« Intellektuelle schaffen und eine freie

Kommunikation zwischen Individuen jenseits politischer und ideologischer Lager re-

konstruieren wollten, unterwarfen sie sich dem herrschenden Geist und begriffen ihre

potenziellen Leser zuvörderst als Objekte ihrer Geschäftsbranche, als Konsumenten, die

mit Kommentaren zu politischen, gesellschaftlichen und kulturellen Themen beliefert

wurden und für diese intellektuelle Dienstleistung entsprechend bezahlen sollten. Wie

in dieser Beziehung, die in erster Linie über den Warenaustausch bestimmt gewesen

wäre, die Grenze zwischen drinnen und draußen hätte aufgehoben werden sollen, blieb

schleierhaft. Die potenziellen Produzenten hätten sich dem Publikum als eine geschlos-

sene, kohärente Entität präsentiert, die über die monologischen Apparate so genannter

Massenkommunikation ihr fertiges, abgeschlossenes Produkt an die diffuse, über das

Land verstreute Kundschaft gegen den entsprechenden Warenpreis vertrieben hätten,

ohne dass eine freie Kommunikation zwischen Individuen hätte stattfinden können.

Selbst wenn McCarthy und ihre Mitstreiter zwei Seiten ihrer Zeitschrift den Leserzu-

schriften zugestanden hätten, wären sie ihrem Anspruch nicht gerecht geworden, die

hierarchische Scheidung zwischen Lesern und Redakteuren aufzuheben.

Der Fehlschlag des Critic-Projektes war symptomatisch für die Unfähigkeit, jen-

seits der verknöcherten Strukturen der Partisans eine alternative intellektuelle Praxis

9 Macdonald, Against the American Grain, S. 67.
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zu begründen, die eine kritische Öffentlichkeit rekonstruiert hätte. Trotz bester Ab-

sichtserklärungen konnten sich die verhinderten Critics zu keiner Opposition formie-

ren. »Im Grunde will niemand etwas tun«, schrieb McCarthy im Dezember 1952 an

Hannah Arendt, »und vielleicht gilt das auch für mich, obwohl ich den Eindruck habe,

ich wäre bereit, wenn jemand anders etwas tut. Es gibt viel lustloses Gerede darüber,

dass man eine Million Dollar braucht, um eine neue Zeitschrift zu gründen (Unsinn!),

und kleine Energieausbrüche, die vergehen wie ein Lüftchen nach dem Lunch.«10 Zwar

redete die Opposition derNewYorker Intellektuellen immerwieder von derNotwendig-

keit, etwas gegen die Umtriebe des ACCF oder die neue Rechte, gegen die Praktiken der

Medienapparate oder die Umklammerungen der Massengesellschaft zu unternehmen,

doch hielten finanzielle Engpässe, gesellschaftliche Verpflichtungen, berufliche Rück-

sichtnahmen und private Interessen sie davon ab. Außerhalb der New Yorker Gruppe

gab es für sie keine Existenz: Sie wirkten nicht – mit Siegfried Kracauer gesprochen –

»als allseitig ausgeprägte Vollindividuen, sondern ihr Wesen hat schon jene eigentüm-

liche Reduktion und Verengerung erfahren, die einzig sie zum schöpferischen Handeln

in der Sphäre der Gruppenindividualität befähigt«11. Der Gruppe verdankten sie ih-

re Prominenz im Kulturbetrieb und ihren sozialen Status; zugleich hatte die Gruppe

sie verstümmelt und an sich gekettet. Die »bornierten Stadttiere« irrten mit der Her-

de durch das urbane Terrain, ohne jemals eine unabhängige Existenz als Einzelwesen

führen zu können, präsentierten sich aber auf dem Markt als unverwechselbare Indi-

viduen.

Obwohl die herausragende Stellung der Partisan Review im Milieu der New Yorker

Intellektuelle von der Konkurrenz aus dem eigenen Lager (Commentary, Dissent und

Encounter) längst unterhöhlt worden war, kehrten die gescheiterten Unabhängigkeits-

kämpfer stets in die alte Festung zurück: Die Partisan Review blieb – wie es in einer

Werbeanzeige hieß – »the real thing«, auch wenn der Markt von schlecht gemach-

ten Imitaten überschwemmt wurde. Die Emanzipation der vorgeblich unabhängigen

Ideen- und Textproduzenten von der engstirnigen Interessenorganisation misslang:

Die Intellektuellen reflektierten nicht über die eigene Rolle im Produktionsprozess der

Kulturindustrie. Prestigezeitschriften wie die Partisan Review bestärkten sie in der Auf-

fassung, etwas Besonderes, etwas Außergewöhnliches darzustellen, während sie Ob-

jekte in der Warenproduktion waren: Wenn nicht sie den Betrieb belieferten, verfügte

man über genug Arbeitskräfte aus der intellektuellen Reservearmee, die einen Schreib-

auftrag befriedigend erfüllen konnten. Dem Bewusstsein, selbst eine »standardmäßige

und marktfähige Ware«12 zu sein, entzogen sich die New Yorker Intellektuellen und

zeigten stattdessen mit dem Finger auf andere, auf Schriftsteller wie James T. Farrell

und Norman Mailer, die nach anfänglichen Bestseller-Erfolgen sich selbst als literari-

sche Zelebritäten auf dem Markt verkauften (oder verkaufen ließen), deren Bücher nur

noch Attrappen in den Kulissen der kulturellen Publicity-Maschine waren, die lediglich

10 MaryMcCarthy, Brief an Hannah Arendt, 2. Dezember 1952, in: Arendt undMcCarthy, Im Vertrauen:

Briefwechsel 1949-1975, S. 60.

11 Siegfried Kracauer, »Die Gruppe als Ideenträger« (1922), in: Kracauer, Werke, Band 5:1, hg. Inka

Mülder-Bach (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2011), S. 497.

12 Macdonald, Against the American Grain, S. 27.
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noch das jeweilige Image der Literaten vermarktete. Sich selbst betrachteten sie dage-

gen als die Einzigartigen, die strahlenden intellektuellen Akteure auf der New Yorker

Bühne, die von den Herausgebern und Redakteuren der maßgeblichen Zeitschriften

und Magazine geschätzt (aber nicht immer engagiert) wurden, verschlossen sich aber

der Einsicht, Verkäufer intellektueller Arbeitskraft zu sein.Wenn die »Kommis« derMe-

dienbetriebe die gelieferten Produkte auf Qualität, Stichhaltigkeit und Faktizität prüf-

ten, witterten die sensiblen Intellektuellen die Ranküne der Zukurzgekommenen und

Mediokren, die unter dem Vorwand handwerklicher Exaktheit die »Edelfedern« (die es

mit den Daten und Fakten nicht immer so genau nahmen) quälten, drangsalierten und

demütigten. »Es ist eine der vielen Arten, auf die Möchtegern-Autoren den Autor ver-

folgen«, beklagte sich Hannah Arendt über die Prüfabteilung des New Yorker. »Undweil

das so hübsch kombiniert ist mit der Erhaltung und Rechtfertigung von Arbeitsplätzen,

ist diese Tortur zu einer Institution geworden.«13

DerMissmut gegen redaktionelle und disziplinierende Eingriffe in dieManuskripte

war vom Standpunkt der Autoren und Autorinnen verständlich, doch war diese gängi-

ge Praxis der Preis, den die intellektuellen Warenproduzenten in der bürokratischen,

arbeitsteiligen Organisation des Medienbetriebes zu zahlen hatten. Sie wollten, dass

es ihnen gut ging, und ließen sich mit relativ hohen Honoraren von den Verfügenden

der populären Zeitschriften locken, wenn sie nicht selbst als konkurrierende Bittstel-

ler in Redaktions- und Verlagshäusern um Aufträge nachsuchten, zierten sich aber, im

Tausch das notwendige und geforderte Opfer zu bringen: die Anpassung an die herr-

schende Produktionsweise und den produzierten Massengeschmack. Ihr Zorn richtete

sich nicht gegen die Verantwortlichen in den Kommandohöhen, gegen die Medienpra-

xis, der sie sich notgedrungen unterwerfen mussten oder gegen sich selbst, weil sie

sich an zahlungskräftige Herausgeber verhökerten, sondern gegen die subalternen An-

gestellten, die sie für die Urheber des Unheils und der Gewalt hielten. Abgewälzt wurde

die Schuld auf die gesichts- und namenlosen Erfüllungsgehilfen des Apparats. Das dün-

kelhafte Ressentiment gegen die »Möchtegern-Autoren«, die ihre parasitäre Existenz

angeblich bloß der brillanten Arbeit der »unabhängigen Intellektuellen« verdankten,

entsprang dem elitären Selbstverständnis: Sie sahen sich auf der höchsten Stufe der

geistigen Hierarchie als schöpferische Individuen und intellektuelle Autoritäten, wäh-

rend die ignoranten Angestellten der Medienunternehmen lediglich niedere Kontroll-

und Ordnungsfunktionen ausübten und zu keiner tieferen Erkenntnis fähig waren.

Sie klagten die schlechten Verhältnisse an, ohne sie zu durchschauen, und fielen

ihnen zum Opfer. Den Intellektuellen begriffen sie als Krone der menschlichen Ent-

wicklung, als makellose Verkörperung des aufrichtigen wie brillanten Individuums.Die

Beschädigungen, die ihnen in der alltäglichen gesellschaftlichen Praxis widerfuhren,

kamen ihnen kaum zu Bewusstsein, da ihre Fähigkeit zur kritischen Selbstreflexion ver-

kümmert war und sie sich über ihre Verstricktheit mit dem schlechten Ganzen keine

Gedanken machten. Die Verteidiger der Hochkultur, die ihren Lebensunterhalt in den

Sphären des midcult mit der Vermarktung und Aushöhlung des Modernismus bestrit-

ten, ähnelten zunehmend T. S. Eliots intellektueller »Erbelite«, die im radikal bürgerli-

chen Amerika die »Familientradition« der Hochkultur bewahrte, während sie erbittert

13 Arendt, Brief an McCarthy, 28. August 1959, in: Arendt und McCarthy, Im Vertrauen, S. 123.
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all jene »antiintellektualistischen« Tendenzen in der amerikanischen Gesellschaft at-

tackierte, die nach ihrer Auffassung die politischen und kulturellen Fundamente der

Intellektuellen gefährdeten. Dabei mobilisierten sie weniger einen intellektuellen Wi-

derstand gegen bekennende Antiintellektualisten wie Eisenhower, McCarthy und an-

dere Repräsentanten der politischen Machtelite denn gegen die falsche Avantgarde der

Beat Generation, die einem irrationalen Romantizismus verfallen sei und all das negie-

re, wofür die New Yorker Intellektuellen eintraten. In ihren Augen waren die Beatniks

Wiedergänger der englischen Romantiker, die Clement Greenberg bereits 1939 in sei-

nem Essay »Avant-Garde and Kitsch« als die »Erbsünder« angeklagt hatte, als Vorläufer

der späteren Kitsch-Produzenten, als Urheber einer weitverbreiteten Form der künstle-

rischen Unlauterkeit und des Verrats an der wahren Kunst, indem sie in ihre Produkte

Vorrichtungen und Effekte einbauten, die dem Rezipienten die Arbeit der selbststän-

digen Reflexionen abnahmen und ihn so entmündigten, in eine bestimmte Richtung

drängten, ihm jede Freiheit nahmen.14 Der intellektuellen Aktivität werde der Boden

abgegraben, meinten die Partisans und sahen das schon zivilisierte Terrain erneut von

den Barbaren belagert. Aufs Neue mussten sie durch die Mühle und rüsteten sich für

den Kampf.

Isn’t It Romantic?

Bereits Mitte der 1940er Jahre hatte sich die Beat Generation in New York als Subkultur

von ehemaligen Studenten der Columbia University, angehenden Literaten, Drop-outs,

Junkies und Kleinkriminellen herausgebildet, erlangte jedoch erst in den ausgehenden

1950er Jahren – nach dem großen Erfolg von Jack Kerouacs Roman On the Road (1957;

dt. Unterwegs) – Prominenz im kulturindustriellen Apparat. Für die Partisans stellten

die Beatniks späte Reinkarnationen der aggressiven, kulturlosen, antiintellektuellen,

ignoranten »Rothäute« dar, vor deren Geländegewinnen und negativen Einflüssen auf

das intellektuelle Niveau der amerikanischen Literatur Rahv schon 1939 in seinem Essay

»Paleface and Redskin« gewarnt hatte. Ähnlich abschätzig wie seinerzeit Marx über die

Boheme, ihre schwankende Existenz, Borniertheit, Ideenzerrüttung, fixen Vorstellun-

gen und Projektemacherei geurteilt hatte15, betrachtete auch die überwiegende Majo-

rität der New Yorker Intellektuellen die Neo-Bohemiens: In ihrer Betonung von Gefühl,

Spontaneität und Imagination offenbarten sie die für »Rothäute« typische Feindselig-

keit gegenüber Ideen und rationalen Argumenten, lautete der Vorwurf; in ihrem dump-

fen Aufbegehren gegen die Gesellschaft stellten sie bloß ihre Unfähigkeit unter Beweis,

die Dinge zu durchschauen. Die unsteten, durch Amerika trampenden Beatniks seien

lediglich ein Reflex der Verhältnisse in der Massengesellschaft, der Inkohärenz, Zer-

splitterung und Mobilität, dozierte Irving Howe, nicht aber ihre Kritik. Sie spiegelten

14 Clement Greenberg, »Avant-Garde and Kitsch«, S. 44, 49Fn. Siehe auch Greenberg, »Towards a Ne-

wer Laocoon«, Partisan Review 7, Nr. 4 (Juli-August 1940): 299.

15 Walter Benjamin, »Das Paris des Second Empire bei Baudelaire«,Gesammelte Schriften, Bd. 1, S. 513-

536.
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die amerikanischen Kleinbürger in den sterilen Vororten und die ziellosen, ins wei-

te Land ausschwärmenden Autotouristen negativ wider. Während sie sich einsam und

entfremdet fühlten, kauerten sie in Haufen zusammen, schufen eine »Brook Farm der

Know Nothings« und schickten ekstatische Berichte von Hip-Front an die Spießer, die

sich an der Freakshow der Aussteiger delektierten. Die Beatniks könnten sich nicht aus

»dem formlosen Albtraum Kaliforniens« träumen, konstatierte Howe in einem Anflug

von Mitleid für die bewusst- wie begriffslosen Neo-Bohemiens, die nicht glückselig,

sondern schrecklich verloren seien – ohne Hoffnung auf Errettung.16 In den Augen

Macdonalds hatte sich der einstige Freiraum von Greenwich Village in eine vom Markt

annektierte Reservation verwandelt, wo falsche Bohemiens Ledersandalen und Silber-

schmuck an Touristen verkauften, gleich den depravierten Indianern in New Mexico.

Es gab keine Schutzzonen mehr – nur noch Verkaufsräume und Ausstellungsgelände,

wo alles zur Ware und jeder zum Lieferanten geworden war. Nach dem Untergang der

»Avantgarde der heroischen Periode«, die sich der kolportierten New Yorker Legende

zufolge stets ein Sanktuarium abseits der kapitalistischen Verwertung gesucht hatte,

blieb nur die nostalgische Beschwörung einer scheinbar besseren Vergangenheit: Im-

mer wieder klopften sich die ergrauten Ex-Bohemiens auf die eigene Schulter und er-

klärten, dass sie, die Veteranen der dreißiger Jahre, doch aus einem ganz anderen Holz

geschnitzt seien als diese »Lumpen-Avantgarde«, die – wie Macdonald ihr vorhielt – in

der »gut geölten Maschinerie der kulturellen Ausbeutung« ihr Auskommen suchte und

sich an die Medienbetriebe verkaufte.17

Lange Zeit schenkten die New Yorker Intellektuellen dem Phänomen der Beatniks

keinerlei Bedeutung. Erst Norman Mailers berühmter wie provokanter Essay »The

White Negro«, im Sommer 1957 in Dissent veröffentlicht, löste eine heftige Diskussion

über die Beat Generation imMilieu der Partisans aus. Der Hipster war fürMailer ein ame-

rikanischer Existenzialist, ein »psychischer Outlaw«, der in der destruktiven Gewalt

eine Befreiung von den Zwängen der repressiven Gesellschaft sehe. Als Außenseiter im

New Yorker Milieu feierte Mailer die Gewalt und die Irrationalität, sah im Hipster den

»weißen Neger«, der mit Primitivität, Instinkt, Lust, Sexualität und Vitalität gegen die

rational-inhuman organisierte soziale Maschinerie und das feinmaschige Netzwerk

der Rackets aufbegehrte. Für Mailer bestand nur die Wahl zwischen Revolte oder Kon-

formität: Entweder sei man ein »frontiersman im Wilden Westen des amerikanischen

Nachtlebens« oder ein Spießer, der in den »totalitären Geweben der amerikanischen

Gesellschaft« gefangen bleibe.18 In den Augen Mailers repräsentierte der Hipster

zugleich die psychopathische Zivilisation nach Auschwitz und Hiroshima wie deren

Negation: Wie alle Zwangsmitglieder des Systems war er psychisch deformiert, doch

in seiner radikalen Entfremdung nehme er bewusster als andere die Krankheit wahr,

welche die Gesellschaft befallen habe, und wolle ihr trotzen, indem er zu infantilen

sexuellen und aggressiven Trieben wie der kindlichen Begierde nach unmittelbarer

Befriedigung zurückkehre, auf den Zustand eines vorgeblich unkonditionierten Selbst

16 Irving Howe, »Mass Society and Post-Modern Fiction«, S. 435.

17 Macdonald, Against the American Grain, S. 57-58, 60.

18 Norman Mailer, »The White Negro«, Dissent 4, Nr. 3 (Sommer 1957): 278.
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regrediere und sich als Individuum (ohne die Last der bürgerlichen Geschichte) neu zu

schöpfen suche, das von allen sozialen Kontrollen befreit wäre.

Für Mailer war »Hip« die Kultivierung des klugen Primitiven in einem gigantischen

Dschungel, in der moralischen Wildnis des zivilisierten Lebens. Auf den Hipster pro-

jizierte er die eigene Obsession mit Gewalt und (Hetero-)Sexualität, während er die

Drogenerfahrung und Homosexualität vieler Beats ausblendete; zudem rekurrierte er

auf rassistische Stereotypen, wenn er »den Neger« auf die Begriffe von Primitivität, Vi-

talität, Sexualität reduzierte, als wäre er zu intellektueller Aktivität nicht fähig. Selbst in

den machistischen Vorstellungen der patriarchalen Herrschaft verfangen, romantisier-

te und idealisierte Mailer – wie ihm seine Kritiker in Dissent mit Recht vorwarfen – den

Hipster als Rebellen, während der »psychische Outlaw« in seinem Milieu die repres-

siven Mechanismen reproduzierte, gegen die er aufzubegehren vorgab. Um in seiner

Clique bestehen zu können, musste der Hipster »tough« sein, sowohl in seinem Ver-

halten als auch in seiner Sprache; er durfte keine Schwächen erkennen lassen, hatte

sich mit Gewalt gegen eine feindselige Welt wie gegen die Konkurrenz in der eigenen

Gruppe durchzusetzen. In den verschworenen Männerbünden der Beats spielten Frau-

en allenfalls die Rolle von Zuträgerinnen, Agentinnen der Vermittlung, ohne jemals als

gleichberechtigte Akteurinnen im männlich beherrschten Terrain der Subkultur aner-

kannt zuwerden.Oft war dort das Feminine Zielpunkt der Verachtung, die auch auf den

»weibischen« Schwulen projiziert wurde, der alle negativen Eigenschaften des unmänn-

lichen Mannes in sich vereinte, vom Virus des weiblichen Bösen infiziert war und die

vorgeblich egalitären, freien, freundschaftlichen Beziehungen der »wirklichen«Männer

untereinander zerstörte.19

Wohl glaubte der Hipster in seiner Revolte gegen das Über-Ich der repressiven Ge-

sellschaft und auf seiner rastlosen Suche nach uneingeschränkter Freiheit jene dunk-

len Territorien zu erkunden, in denen das restlos emanzipierte Selbst zu seinen ei-

genen Möglichkeiten zurückfinden und die »eigentlichen« menschlichen Bedürfnisse

und Begierden befriedigen könnte, doch lag in diesem »nihilistischen« Projekt auch die

Gefahr einer barbarischen Regression, die den institutionalisierten Akten staatlicher

Gewalt primitivistische Leidenschaften der Destruktion entgegensetzte und so den fa-

talen Zirkel der Dehumanisierung noch verstärkte. Zweifelsohne verfügte der Hipster

über ein anderes, »alternatives« Wahrnehmungsvermögen, über eine andere Sicht auf

die Welt, doch hatte er nicht die Vision einer anderen, besseren Gesellschaft. Und da er

vor allem von seinem Hass gegen alles ihn in seiner Freiheit und Mobilität Beschrän-

kende angetrieben wurde, konnte er – mutmaßte Mailer – womöglich das Material für

19 Catherine R. Stimpson, »The Beat Generation and the Trials of Homosexual Liberation«, Salma-

gundi, Nr. 58-59 (Herbst 1982-Winter 1983): 378-382. Zur Diskussion von Mailers Essay in Dissent

siehe Gerald Sorin, Irving Howe: A Life of Passionate Dissent, S. 143-145. Der Essay war noch 2022 Ge-

genstand einer Diskussion, ob Mailers publizistisches Werk bei Penguin Random House in einer

neuen Ausgabe erscheinen sollte oder nicht: siehe Alex Shephard, »The Nonexistent Cancellati-

on of Norman Mailer«, New Republic, 4. Januar 2022, https://newrepublic.com/article/164925/norm

an-mailer-canceled-penguin-publishing (letzter Zugriff: 13.01.2022); David Walsh, »The effort to

›delete‹ American novelist Norman Mailer«,World Socialist Web Site, 17. Januar 2022, https://www.

wsws.org/en/articles/2022/01/17/mail-j17.html (letzter Zugriff: 21.01.2022).
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eine reaktionäre oder faschistische Elite von Sturmtruppen abgeben, die dem erstbes-

ten magnetischen Führer in den Abgrund folgten und die Gesellschaft mit sich rissen.

Freilich bestand in den Augen Mailers auch die Möglichkeit, dass der Hipster – sobald

sich die Krise vertiefte – zu einem radikalen Verständnis des Grauens der Gesellschaft

gelangte und seine eigene Desperatheit überwand. Vielleicht käme er zu der Einsicht,

dass seine Freiheit von jener der anderen abhinge, dass er sich nicht der inhumanen

Kontrolle, Macht und Autorität des staatlichen Molochs entwinden könne, solange sich

ein Mensch noch in dessen Gewalt befände, dass das Leben mehr sein müsste, als bis-

lang realisiert worden war. Welchen Weg der Hipster letztlich einschlage, schloss Mai-

ler, müsse der Spekulation überlassen werden.20

Während Mailer dem Hipster eine Bewusstseinsbildung zutraute und in ihm den

Nachfolger des revolutionären Proletariers sah, der über die Selbsterkenntnis zur

»praktischen Kritik« der Gesellschaft, zur bewussten Aktion der Rebellion gegen die

Unterdrückung gelangte21, klassifizierte ihn Norman Podhoretz, ein ambitioniertes

Protegé Lionel Trillings, in der Partisan Review als Feind der Intellektuellen und blies

ihn in einem polemischen Overkill zum bogeyman auf, der die Nachfolge des geist-

feindlichen Stalinisten aus den 1930er Jahren und der heißen Phase des Kalten Krieges

antrat. Die beiden Romane On the Road und The Subterraneans (1958; dt. Bebop, Bars und

weißes Pulver) von Jack Kerouac nahm er zum Anlass, um die Beats als Phänomene der

Massenkultur schrill zu attackieren und mit Schaum vor dem Mund in den Boden zu

stampfen: Bevor die Beat-Literaten ihre Bücher veröffentlichten, betrieben sie PR- und

Marketing-Kampagnen im Medienapparat, hielt der aufrechte Intellektuelle den lite-

rarischen Prostituierten vor. Kerouac sei in diversen Zeitschriften mit Massenauflage

aufgetaucht, wusste er nach detaillierter Observation zu berichten; im Fernsehen sei

er wie ein ernstzunehmender Schriftsteller interviewt worden; er sei in Nachtclubs

von Greenwich Village herumgehampelt und habe in San Francisco Kostproben seiner

spontanen Bop-Prosodie vor dem Hintergrund von Jazz-Musik zum Besten gegeben.

In seinem detektivischen Bemühen, alle Verfehlungen des observierten Objektes

aufzulisten, nahm Podhoretz nicht wahr, dass Kerouac einen langen Weg zurückge-

legt hatte, um ins Scheinwerferlicht einer auf Erfolg und Zelebrität getrimmten Ge-

sellschaft zu gelangen. Jahrelang hatten die Beats im Verborgenen agiert und kaum

Publikationsmöglichkeiten gefunden: Nachdem Kerouac 1950 seinen wenig beachteten

Debütroman The Town and the City veröffentlicht hatte, stieß er auf große Schwierig-

keiten, einen Verleger für sein Romanmanuskript On the Road zu finden. Auch anderen

Beat-Autoren blieb der Zugang zunächst zur Öffentlichkeit verwehrt: »Wir alle sind eine

lange Zeit ohne Veröffentlichung gewesen«22, summierte William Burroughs die leid-

volle Erfahrung der Beats im Juni 1955, nachdem das erste Exzerpt vonOn the Road unter

dem Titel »Jazz of the Beat Generation« in New World Writing erschienen war und den

20 Mailer, »The White Negro«, S. 290-291.

21 Alfred Kazin kritisierte, dass Mailer den Mythos des Proletariats auf den Hipster projizierte: Sein

»marxistisch-revolutionärer Essay« sei eine realitätsferne Geisteskonstruktion, die realen Ereig-

nissen eine dramatisierte Theorie des sozialen Kampfes überstülpe. Siehe Alfred Kazin, »Psycho-

analysis and Literary Culture Today«, Partisan Review 26, Nr. 1 (Winter 1959): 47.

22 Burroughs, Brief an Kerouac, 9. Juni 1955, in: The Letters of William S. Burroughs, S. 276.
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Publikationsbann durchbrochen hatten. Erst als aus den Beats Zelebritäten im Medi-

enbetrieb, Phänomene der Massenkultur geworden waren, erhielt Podhoretz von den

Partisans den Schreibauftrag, die verachteten Neo-Bohemiens publikumswirksam ab-

zufertigen und dem »radikalen« Intellektuellen und Dissidenten Mailer (der wie früher

Macdonald in seiner Politics-Zeit anfällig für die romantischen Verlockungen extremer

Ideologien zu sein schien) von liberal-verantwortungsvoller Seite die Leviten zu lesen.

Podhoretz selbst beutete die Beat-Bonanza aus, solange sie Profite abwarf: Während er

Kerouac und seinen Kumpanen vor dem Publikum die Kollaboration mit den Massen-

medien ankreidete, legte er mit solchen genau kalkulierten Attacken das Fundament

für seine Karriere im kommerziellen Medienbetrieb (als verantwortlicher Redakteur

von Commentary und professioneller Memoirenschreiber).

Die »Know-Nothing Bohemians« (wie er sie verächtlich titulierte) verdingten sich

auf der New Yorker Grub Street und verhökerten auf schmähliche Weise das Kulturer-

be der wahren Boheme, lautete Podhoretz’ Vorwurf, während sich der nach Höherem

strebende Ehrgeizling, der um jeden Preis ins Establishment aufsteigen wollte, schein-

bar allein um die intellektuellenWerte sorgte. Um die Beats als lächerliche, anmaßende

Figuren bloßzustellen, projizierte Podhoretz ein heroisierendes, retuschiertes Bild der

Lost Generation aus den 1920er Jahren auf die Leinwand: Diese Boheme habe eine Op-

position zur Provinzialität, Philisterei und moralischen Heuchelei des amerikanischen

Lebens dargestellt; sie sei, behauptete er, eine im Namen der Zivilisation geschaffene

Bewegung gewesen, die sich der Intelligenz, Kultiviertheit und geistigen Verfeinerung

verpflichtet gefühlt habe. Ihre Nachfolger, die politischen Radikalen der »Großen De-

pression«, hätten an ihre Tradition des urbanen Kosmopolitismus angeknüpft: Sie sei-

en, pries er die Generation seiner Auftraggeber, von einer »tiefen intellektuellen Ernst-

haftigkeit« geprägt gewesen und hätten einen Gesellschaftszustand angestrebt, in dem

die »Früchte der Zivilisation« für alle hätten verfügbar sein sollen.Wenn er jedoch diese

jungen Leute (Kerouac war sieben Jahre älter als der altkluge Kritiker aus dem Trilling-

Stall) betrachtete, konnte er nur die Hände über dem Kopf zusammenschlagen: Sie

hegten eine Feindseligkeit gegenüber der Zivilisation, propagierten Primitivismus, In-

stinkt, Energie und »Blut« und verstiegen sich in mystische Lehren, irrationalistische

Philosophien und linken Reichianismus. In ihrer dem Jazz entlehnten »Bop-Sprache«

drückten sie ihre Solidarität mit primitiver Vitalität und Spontaneität wie auch ihre

Verachtung für den zusammenhängenden, rationalen Diskurs aus. Für Kerouac, der in

den Augen Podhoretz’ einem debilen Rohling glich, sei die englische Sprache »feindli-

ches Territorium«; er sei unfähig, sich zusammenhängend und verständlich in Worten

zu artikulieren. Die Beats seien Rebellen, gab Podhoretz bereitwillig zu, doch revoltier-

ten sie nicht gegen die Mittelklasse oder den Kapitalismus, sondern gegen alle, die klar

denken könnten und nicht psychisch und sexuell von der amerikanischen Gesellschaft

verkrüppelt worden seien, nämlich gegen Podhoretz und seine Intellektuellenschar, die

das Projekt der Zivilisation (nach Auschwitz und Hiroschima) in ungebrochener Selbst-

gewissheit fortführen wollte. Es sei das dumpfe Aufbegehren der Unterprivilegierten

und Psycho-Kranken, der Halbstarken und jungen Wilden, die in schwarzen Lederja-

cken, mit Schnappmessern und selbst gebastelten Pistolen, aus purer Lust an Gewalt

Amok liefen.
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Hooligans und Beats warf Podhoretz in einen Korb und prangerte zugleich seinen

Intellektuellenkollegen Mailer – ob seines ungeklärten Verhältnisses zur Gewalt in ei-

ner überaus gewalttätigen Gesellschaft – als Apologeten der Brutalität im Moloch New

York an, als hätte er zur Gewalt gegen Wehr- und Hilflose aufgerufen. Kein Wort ver-

lor Podhoretz über die Gewalt des institutionalisierten Rassismus, von der Mailer in

seinem Essay gesprochen hatte; stattdessen richtete er seinen grellen Scheinwerfer auf

isolierte Ereignisse wie die Steinigung eines neunjährigen Jungen durch eine kriminelle

Bande im Central Park, um sogleich wieder die Beats als mordlustige Delinquenten ins

Rampenlicht zu rücken. In Kerouacs Büchern hatte er, hellhörig wie dieser aufgeweckte

Nachwuchsintellektuelle nun einmal war, einen unterdrückten Schrei wahrgenommen:

»Tötet die Intellektuellen, die zusammenhängend reden können; tötet die Leute, die

zu einer Zeit fünf Minuten lang stillsitzen können; tötet jene unbegreiflichen Typen,

die fähig sind, sich ernsthaft mit einer Frau, einem Job, einer Sache einzulassen.«23 In

der pathischen Projektion sah sich der Kritiker als letzter Verteidiger der Zivilisation in

einer verkommenenWelt depravierter Rowdies, halbwüchsiger Banditen und antiintel-

lektueller Pseudo-Bohemiens, als Opfer des amerikanischen Jugendkults, das womög-

lich irgendwann am eigenen Schlips von irgendeiner Laterne in der Bronx baumel-

te. Während in späteren Jahren die subversiven oder satanischen Geheimbotschaften

der Massenkultur entschlüsselt werden konnten, indemman beispielsweise die Platten

rückwärts abspielte, kam der alerte Bescheidwisser dem teuflischen Treiben der Beat

Generation allein durch gewissenhafte Lektüre der Bücher auf die Schliche und konnte

so die amerikanischen Intellektuellen vor dem Unheil, dem Verderben, dem Untergang

warnen, was freilich nicht viel nützte: Die Feinde hatten das Terrain schon erobert. Zur

gleichen Zeit, da Podhoretz die Beats unter Beschuss nahm, veröffentlichte die Partisan

Review Gedichte von Allen Ginsberg und Gregory Corso.

Während Podhoretz das Banner der kritischen Intelligenz und des rationalen Dis-

kurses gegen die Barbaren zu verteidigen vorgab, reagierte er auf einen harmlosen Li-

teraten, der den Spuren von Jack Londons Tramps und John Dos Passos’ Vag (dem Va-

gabunden in der Abblende der Trilogie U.S.A.) folgte und in seiner Fixierung auf die

eigenen privaten Angelegenheiten gesellschaftliche Fragen beharrlich ignorierte, mit

emotionaler Heftigkeit und hysterischem Alarmgeschrei, als stünde der Untergang der

westlichen Zivilisation unmittelbar bevor. Podhoretz zeigte sich unfähig, den selbst

proklamierten Idealen des liberalen Intellektuellen (wie Vernunft, unabhängige kriti-

sche Analyse, Diversität oder Toleranz) gerecht zu werden und sich rational mit den

23 Norman Podhoretz, »The Know-Nothing Bohemians«, Partisan Review 25, Nr. 2 (Frühjahr 1958): 318.

Podhoretz’ Artikelwar Teil einer größerenMedienkampagne, die aus Beats Beatniksmachte. Siehe

das Kapitel »The Establishment Strikes Back« in Steven Belletto, The Beats: A Literary History (Cam-

bridge: Cambridge University Press, 2020), S. 137-158. Der Beatnik wurde imMedien-Framing zum

»Folk-Devil«, zu einer schrillen Inkarnation des »Deviationisten« in der Landschaft des Konformis-

mus. Zu dieser Praxis siehe Tony Bennett, »Media, ›Reality‹, Signification«, in: Culture, Society and

the Media, hg. Michael Gurevitch et al. (London: Methuen, 1982), S. 298. Ironischerweise erschien

in der gleichen Ausgabe der Partisan Review, in der Podhoretz gegen die »neuen Barbaren« wet-

terte, ein Gedicht von Gregory Corso (»In the Fleeting Hand of Time«). Selbst im »Maelström« des

Untergangs wollten die Partisans nicht auf publicity- und profitträchtige Autoren aus der Menge

der »Rothäute« verzichten. Siehe Belletto, The Beats, S. 160, 400.
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Romanen des Beat-Autors auseinanderzusetzen. Es gab gute Gründe und stichhaltige

Argumente, Kerouacs »spontane Prosa« zu kritisieren, doch Podhoretz hielt sich nicht

mit Überlegungen zur Ästhetik oder Stimmigkeit der literarischen Konstruktionen auf,

sondern arbeitete mit haltlosen, diffamierenden Unterstellungen: Sie rückten den Li-

teraten in die Nähe faschistischer Agitatoren, die zum Mord an Intellektuellen aufrie-

fen, während in den Texten keine Spur, die diesen Vorwurf erhärtet hätte, zu finden

war. Fraglos gab es in den Reihen der Beats Tendenzen des Antiintellektualismus, doch

Podhoretz stürzte sich auf intellektuelle und sprachliche Unzulänglichkeiten einiger

Beatsm die Beat-Generation pauschal als geistfeindliche, reaktionäre Bewegung von

stammelnden Deklassierten und süchtigen, ziellos umherstreunenden Vandalen abzu-

urteilen. Dass die Beats keine homogene Gruppe – sowohl in sozialer und politischer

als auch in künstlerischer Hinsicht – darstellten, nahm Podhoretz nicht wahr: Ihm ging

es allein um die Errichtung eines starren Feindbildes.24

Die hysterische Reaktion der New Yorker Intellektuellen auf die Beats war bereits

ein Aufflackern der neokonservativen Desillusion mit der kulturellen Moderne, die sich

erst in den 1970er Jahren ihr mediales Terrain erobern sollte. Die Entwicklung nahm

Lionel Trilling vorweg, als er in den frühen 1960er Jahren plötzlich entdeckte, dass sich

eine Linie der Zivilisationsfeindschaft durch diemoderne Literatur ziehe, und ihn Zwei-

fel überkamen, ob man den akademischen Nachwuchs guten Gewissens noch den Ge-

fahren des Modernismus aussetzen dürfe.25 Für Daniel Bell, der die Vorbehalte gegen-

über der kulturellen Moderne aufgriff, stellte die »Porno- und Popkultur«, die von den

Beats auf die »Gegenkultur« der Roaring Sixties übersprang, den »logischen Kulminati-

onspunkt modernistischer Intentionen« dar, da sie die Feindseligkeit des traditionellen

Modernismus gegen die Werthierarchien, Konventionen und Tugenden der bürgerli-

chen Gesellschaft ins Extrem treibe, die Demarkationslinie zwischen Kunst und Reali-

tät auslösche. In ihr artikulierten sich triebhafte Impulse und irrationale Fantasien, die

in ihren Exzessen Autorität, Ordnung und Vernunft zerstörten und das gesellschaftli-

che Fundament unterhöhlten. Ironischerweise knüpften New Yorker Intellektuelle wie

Trilling und Bell in ihrem konservativen Coming-out an die Schelte der kulturellen Mo-

derne eines VanWyck Brooks’ aus den frühen vierziger Jahren an, der in ihr ein subver-

sives Unternehmen gesehen hatte, das die gesellschaftlichen und demokratischenWer-

te Amerikas zerrüttete. Nach Bells Auffassung befanden sich New Yorker Intellektuelle

wie Philip Rahv und Irving Howe in einem unauflösbaren Widerspruch, wenn sie auf

24 Obwohl die Beats im Allgemeinen apolitisch waren, gab es doch politische Differenzen in der li-

terarischen Gruppe: Während Burroughs und Kerouac antikommunistische und antisozialistische

Positionen vertraten, waren Ginsberg und Ferlinghetti dem Anarchismus und der libertären Lin-

ken verpflichtet. Zudem bestand die Beat Generation nicht allein aus Zelebritäten. Gerade der Ein-

fluss von Junkies und hustlers wie Herbert Huncke, der die späteren Berühmtheiten der Beats in

die Philosophie des »Hip« einführte, war in der Konstitutionsphase prägend. Zugleich bestand

eine Spannung zwischen den »Intellektuellen« (wie Burroughs, Ginsberg, Kerouac) und solchen

gesellschaftlichen »Outlaws« wie Huncke, die sich in den Kreisen der Literaten herablassend und

gönnerhaft behandelt fühlten. Siehe Guilty of Everything: The Autobiography of Herbert Huncke (New

York: Paragon, 1990), S. 75.

25 Neil Jumonville, »The New York Intellectuals’ Defence of the Intellect«, S. 297.
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der einen Seite demModernismus intellektuell und ästhetisch verbunden seien und sei-

ne Voraussetzungen akzeptierten, während sie auf der anderen sein Folgeprodukt, das

»die Prämissen des Modernismus bis zu ihren logischen Konsequenzen getrieben« ha-

be, kategorisch ablehnten. Solange der Dschinn desModernismus in der Flasche kauer-

te, schien die Welt noch in Ordnung zu sein; als er aber entkam, den Postmodernismus

in der gesellschaftlichen Realität entfesselte und die »Deiche der Kunst« überflutete,

schienen Katastrophe, Chaos und Anarchie, die Apokalypse unabwendbar.26

In den 1960er Jahren verkörperte für viele New Yorker Intellektuelle William Bur-

roughs den bösen Geist des Modernismus, der alle Schranken von Kunst und Moral,

Vernunft und Logik niederriss und seine exkrementalen, apokalyptischen Visionen über

die Kultur und das Publikum erbrach. 1958 hatte Podhoretz noch erleichtert aufatmen

können, dass Burroughs’Naked Lunch27 – den Allen Ginsberg in seinem skandalträchti-

gen Gedicht Howl (1956) als endlosen Roman angekündigt hatte, der jeden wahnsinnig

machen werde – keinen Verleger gefunden habe und dem gesundenMenschenverstand

erspart geblieben sei, doch hatte er sich zu früh gefreut: Ein Jahr später setzte ein Pa-

riser Verleger das Werk in Umlauf, ohne dass die Leser dem Irrsinn verfielen. Obwohl

der collageartige »Anti-Roman« (der aus Zensurgründen in den USA zunächst nicht

erscheinen durfte und erst 1966 in einem Berufungsverfahren vom Vorwurf der Ob-

szönität freigesprochen wurde) in Mary McCarthy und Norman Mailer engagierte Für-

sprecher fand, dominierten im New Yorker Zirkel die schroffe Ablehnung und der Ekel

vor dem Text.28 Die Redaktion der Partisan Review engagierte Lionel Abel, den »Mann

fürs Grobe«, um Naked Lunch als dumpfes Machwerk verreißen zu lassen, das ohne jeg-

lichen literarischen Wert sei. In Abels Augen glich das Buch in seiner abstumpfenden

Akkumulation des Horrors pornografischen Filmen und den Dokumentarfilmen über

die Konzentrationslager der Nazis und befriedigte eher die dekadente Gier nach Spek-

takularität und Sensationalismus denn »hohe« Erfahrungen des ästhetischen Genus-

ses. Ihm tue der Autor leid, dass er ein solches Buch habe schreiben müssen, bekannte

der Kritiker, aber ihm tue auch die Literatur leid, die sich von solchen Unternehmen

nicht dissoziieren könne. Literarisch-ästhetische Argumente führte Abel nicht ins Feld,

sondern begnügte sich mit Geschmacksurteilen und Spekulationen über die niederen

Bedürfnisse, die solch einWerk offenbar befriedigen könne.WährendMcCarthy den pi-

karesken und satirischen Stil des Romans und seine Affinität zur Welt des Vaudevilles

und der Vergnügungsparks mit ihren Betrügereien, Spektakeln und Großmäuligkeiten

analysierte, gerierte sich Abel als Fachmann für den guten Geschmack, der zu einer

genauen Lektüre nicht fähig war: Die serielle Präsentation von grauenvollen Obszöni-

täten, die detaillierten Beschreibungen der drogeninduzierten Halluzinationen (die für

26 Daniel Bell, Die kulturellen Widersprüche des Kapitalismus, S. 68, 177Fn.

27 Zur Editions- und Wirkungsgeschichte des Romans siehe Naked Lunch@50: Anniversary Essays, hg.

Oliver Harris und Ian MacFayden (Carbondale: Southern Illinois University Press, 2009).

28 Mary McCarthy, »Dejeuner sur l’Herbe« und »Burroughs’ Naked Lunch« (1963), in: McCarthy, The

Writing on the Wall and Other Literary Essays (New York: Harcourt, Brace and World, 1970), S. 42-53;

undNormanMailer, »Some Children of the Goddess«, Esquire (Juli 1963): 64-69. Siehe auch Richard

Seaver, The Tender Hour of Twilight: Paris in the ’50s, New York in ’60s – A Memoir of Publishing’s Golden

Age, hg. Jeannette Seaver (New York: Farrar, Straus and Giroux, 2012), S. 301-305.
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Abel »weder schön noch exquisit noch brillant noch informativ« waren) vergällten dem

New Yorker Kulturfreund den Genuss.29

In früheren Jahren hatten die Partisans jeden Eingriff in die intellektuelle und künst-

lerische Freiheit scharf attackiert: Jeder Akt verdeckter oder offener Zensur hatte ih-

nen als Beweis für den Vormarsch des Faschismus gegolten. Nun aber protestierten sie

nicht, wenn gegen ein literarisches Werk – ähnlich wie vierzig Jahre zuvor gegen Joyces

Ulysses – ein Obszönitätsprozess angestrengt und die kleine Zeitschrift Big Table30 von

staatlichen Behörden verfolgt wurde, als sie Auszüge aus dem inkriminierten Roman

zu publizieren versucht hatte. Stattdessen sprachen sie ihm – als gehörten sie einem

mysteriösen Obersten Gerichtshof der Literatur an – jegliche literarische Bedeutung ab

und klagten – wie die Zensurbeamten mit dem gesunden Volksempfinden – den Au-

tor der obszönen Delektierung am Grauen und Perversen an. In seiner Sorge um die

gesellschaftlichen Werte und Tugenden behauptete Daniel Bell:

Obwohl sich das Buch Naked Lunch offensichtlich [sic!] mit dem Kampf des Autors ge-

gen seine Drogenabhängigkeit beschäftigt, zieht sich das Thema Unrat und Schmutz

wie eine offene Kloake durch das Buch: Das Buch beschäftigt sich weithinmit der Ana-

lität, mit körperlichen Abfuhren jeder Art, mit dem Horror vor den weiblichen Genita-

lien und verweilt des längeren bei Bildern wie der reflexartigen Ejakulation eines zum

Tod durch Erhängen Verurteilten während seiner Hinrichtung. Menschen verwandeln

sich in Krabben, riesige Tausendfüßler oder Fleisch fressende Pflanzen.31

In seinem Ekel vor dem Text unterschlug Bell freilich, dass Burroughs nicht in exzes-

siven, vollkommen irrealen Fantasien eines delirierenden Drogensüchtigen schwelgte:

Die Mutation von Menschen in schwarze Tausendfüßler verdankt sich einer »reinen«,

»frei experimentierenden« Wissenschaft, die keine ethischen Grenzen kennt und sich

der irrationalen Rationalität des Herrschaftssystems unterordnet. Zudem beschäftigt

sich das Buch keineswegs »offensichtlich mit dem Kampf des Autors gegen seine Dro-

genabhängigkeit«: Vielmehr ist der »Stoff« (junk) Metapher für die verschiedensten Aus-

prägungen von Abhängigkeit wie Herrschaft und Kontrolle, Bürokratie und Hierarchie,

Sprache und Kommunikation.Offenbar lag dies weit außerhalb der Vorstellungsvermö-

gen der New Yorker Intellektuellen, die um sich herum die Auflösung der alten Struk-

turen und Werte wahrnahmen.

DieMegalopolis fraß ihre Kinder. Die Schuld dafür lasteten die zu kulturellem Pres-

tige und sozialem Status gelangten Intellektuellen den depravierten Marginalisierten

an, während sie selbst von der Aura der Macht zehrten. Die Kennedy-Administration

hatte den alten Antiintellektualismus Eisenhowers über Bord geworfen und vielen Intel-

lektuellen das Gefühl vermittelt, sie zählten in Amerika nun etwas, obgleich sie immer

noch von politischen Entscheidungsprozessen ausgeschlossen blieben. Die vorgebliche

Wertschätzung, die den intellektuellen Zelebritäten zuteilwurde, schmeichelte ihnen

und bestärkte sie in der Überschätzung der eigenen Wichtigkeit: Saul Bellow durfte

im Weißen Haus als Jackie Kennedys Gast bei einem Empfang für den französischen

29 Lionel Abel, »Beyond the Fringe«, Partisan Review 30, Nr. 1 (Frühjahr 1963): 111-112.

30 Zur Geschichte von Big Table siehe Bellatto, The Beats, S. 188-191.

31 Bell, Die kulturellen Widersprüche des Kapitalismus, S. 168.
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Kulturminister André Malraux teilnehmen; Norman Podhoretz konnte seine Ansichten

über die urbane Krise dem Präsidenten beim – nicht so nackten – Lunch darlegen.

Die gesellschaftliche Malaise wurde den Opfern der imperialen Machtpolitik ange-

kreidet.Während die Verantwortlichen für die kriegerischen Eskalationen in Südostasi-

en oder die sozialen Unruhen in den Gettos der Unterprivilegierten von der intellektu-

ellen Kritik verschont blieben, projizierten sie die Ursachen der Krise auf »nihilistische«

Intellektuelle und Künstler, die »das System« angriffen. »Es ist alles anti heutzutage«,

lamentierte Phillips: »Anti-Literatur, Anti-Kunst, Anti-Moral, Anti-Gesellschaft, Anti-

Ideologie, Anti-Thema. Einige Leute, meistens solche mit einem Fuß in der Vergangen-

heit, sind für etwas, aber die jungen Leute, und jene, die sich an die Jugend dranhängen,

sind beschäftigt, neue Formen der Ablehnung und Abspaltung zu erfinden.«32 Der neu-

en Sensibilität stand er – im Gegensatz zu Rahv – nicht völlig ablehnend gegenüber,

doch trauerte er wie die meisten New Yorker Intellektuellen der »Goldenen Ära« des

Modernismus nach. Nun dominierten Autoren wie Burroughs und Hubert Selby den

kulturellen Zeitgeist und negierten in ihren Büchern soziale und moralische Institutio-

nenwie psychologische Normen: In der Omnipräsenz von Gewalt und Perversion sei die

Möglichkeit der Rebellion gegen die gesellschaftlichen Zustände liquidiert. Für Phillips

verschwand jeglicher Sinn im Fluidum einer Anti-Welt, einer »Dezivilisation«. Die ge-

genwärtige Avantgarde, lautete das Résumé der gealterten Partisans und ihrer jüngeren

Mundstücke, mache gemeinsame Sache mit der Herrschaft und den Verfügenden in

der Werbeindustrie, ergehe sich in Experimenten, die keinen größeren Reiz ausübten

als Computerprosa, pflege die Frustration und Impotenz zur eigenen Verkaufsförde-

rung, betreibe Masturbation mit der Sprache, spiegele die sinnlose Langeweile wider,

anstatt sie zu negieren.33 Nachdem die Partisans selbst zu Sprachrohren des Systems

im kulturellen Apparat geworden waren, erteilten sie anderen Lektionen in SachenWi-

derstand und wollten ihnen vorschreiben, wie »richtige« Literatur zu produzieren sei.

Längst aber hatte die Partisan Review ihren bestimmenden Einfluss verloren und ver-

mochte nicht mehr als Organisator kultureller Debatten zu fungieren.

Zerrüttete Verhältnisse

Unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg hatte William Barrett geklagt, dass es im

New Yorker Intellektuellenmilieu keine gemeinsamen Voraussetzungen und kaumnoch

Verständigung untereinander gebe: Die community zerfalle in ein Konglomerat kleiner

Splittergruppen.34 In den frühen 1960er Jahren zersplitterte das Milieu noch weiter in

kleine divergierende Zirkel und Cliquen, die eigene Partikularinteressen verfochten.

Allmählich büßte das alte Racket seine Existenzberechtigung ein, da es in seinen or-

ganisatorischen Strukturen und Strategien der Vergangenheit verhaftet blieb. Sowohl

der »Linke« Irving Howe als auch der Konservative Daniel Bell beklagten, dass es keine

32 William Phillips, »Notes on the New Style«, in: The American Novel Since World War II, hg. Marcus

Klein (Greenwich, CT: Fawcett, 1969), S. 252.

33 Stephen Donadio, »The Vacant Lot«, Partisan Review 31, Nr. 3 (Sommer 1964): 436-440.

34 William Barrett, »The Resistance«, S. 487.
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»kohärente New Yorker jüdische intellektuelle Gemeinschaft« mehr gebe, wobei sie je-

doch im nostalgisch verklärten Rückblick die »guten alten Zeiten« verklärten.Mit Recht

unterstrich Richard H. King, dass sich die New Yorker Intellektuellen weniger unter-

einander unterstützten als im Hinterhalt übereinander herfielen.35

Ein erstes Anzeichen für die kaum noch zu überwindenden Brüche und atmosphä-

rischen Vergiftungen im Zirkel der Partisans war die selbst für New Yorker Verhältnisse

überaus harte und erbitterte Kontroverse um Hannah Arendts Buch Eichmann in Jerusa-

lem (1963), die tiefe Verletzungen verursachte und alte Freundschaften vernichtete. Für

den New Yorker hatte Arendt den aufsehenerregenden Prozess gegen Adolf Eichmann,

einen der Hauptverantwortlichen in der bürokratischen Organisation der nazistischen

Vernichtungspolitik, in Jerusalem beobachtet und darüber in einer fünfteiligen Artikel-

serie berichtet. Ihre Kritiker brachte die Weigerung Arendts auf, Eichmann als dämo-

nisches Monster zu porträtieren, den banalen, in seiner Mediokrität und Beschränkt-

heit lächerlich wirkenden Verbrecher – wie Mary McCarthy später in einer Verteidi-

gung ihrer Freundin schrieb – dem monströsen Verbrechen an der Menschheit anzu-

passen.36 Vor allem aber erregten sie sich über die Beurteilung der Judenräte. In den

Augen Arendts war »die Rolle der jüdischen Führer bei der Zerstörung ihres eigenen

Volkes« ohne Zweifel »das dunkelste Kapitel in der ganz dunklen Geschichte«.37 Statt

der Vernichtung Sabotage und Widerstand entgegenzusetzen, hätten die »Führer« mit

den Mördern zusammengearbeitet, argumentierte sie. Den europäischen Juden sei ihr

hoher Grad an Organisation zum Verhängnis geworden, der den Nazis die Vernich-

tungspraxis erleichtert habe:

Wäre das jüdische Volk wirklich unorganisiert und führerlos gewesen, so hätte die

»Endlösung« ein furchtbares Chaos und ein unerhörtes Elend bedeutet, aber ange-

sichts des komplizierten bürokratischen Apparats, der für das »Auskämmen« vonWes-

ten nach Osten notwendig war, wäre das Resultat nur in den östlichen Gebieten, die

ohnehin der Kompetenz der »Endlöser« nicht unterstanden, gleich schrecklich gewe-

sen, und die Gesamtzahl der Opfer hätte schwerlich die Zahl von viereinhalb bis sechs

Millionen Menschen erreicht.38

In ihrer antihistorischen Sichtweise nahm Arendt freilich nicht wahr, dass die euro-

päischen Juden und ihre Verhaltensweisen im Moment der unvorstellbaren Katastro-

phe von den geschichtlichen Erfahrungen der letzten beiden Jahrtausende geprägt und

bestimmt waren. In der Vergangenheit hatten sie gelernt, dass sie durch Beschwich-

tigung und Besänftigung ihrer Feinde die Gefahr der Auslöschung abwenden könnte,

während offener Widerstand oder Partisanenaktivität gegen eine übermächtige, tech-

nologisch hervorragend ausgerüstete und bestens organisierte Armee ins Verderben

35 Irving Howe, Decline of the New (London: Victor Gollancz, 1971), S. 211-212; Daniel Bell, TheWinding

Passage: Essays and Sociological Journeys, 1960-1980 (New York: Basic Books, 1980), S. 135; Richard H.

King, »Up From Radicalism«, S. 81.

36 Mary McCarthy, »The Hue and Cry«, Partisan Review 31, Nr. 1 (Winter 1964): 89.

37 HannahArendt, Eichmann in Jerusalem:EinBericht vonderBanalität desBösen, übers. BrigitteGranzow

(München: Piper, 1986), S. 153.

38 Arendt, Eichmann in Jerusalem, S. 162.
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führen musste. Zu spät begriffen sie den vollkommenen Bruch der Nazis mit allen vor-

herigen Praktiken der Judenverfolgung. »Erst in den Jahren 1941, 1942 und 1943 erkannte

die jüdische Führung, dass der moderne, maschinenmäßige Vernichtungsprozess, an-

ders als die Pogrome vergangener Jahrhunderte, das europäische Judentum verschlin-

gen würde«, schrieb Raul Hilberg. Der Vorwurf der unfreiwilligen Mitarbeit der jüdi-

schen »Führer« am Untergang stellte nicht in Rechnung, dass nicht von einemMoment

zum anderen die historische Erfahrung annulliert werden konnte. »Eine zweitausend

Jahre alte Lektion konnte nicht ungeschehen gemacht werden«, folgerte Hilberg; »die

Juden vermochten sich nicht rasch genug umzustellen. Sie waren hilflos.«39

Mit ihrer radikalen Kritik und auch manchen historischen Ungenauigkeiten und

Unwahrheiten (wie etwa der Behauptung, die Kommunisten seien auf Geheiß Stalins

in die NSDAP eingetreten, um dort als »trojanisches Pferd« zu fungieren40) bot Arendt

zahlreiche Angriffsflächen. Auch die PartisanReview, für die sie nach ihrer Flucht vor den

Nazis zwanzig Jahre lang geschrieben hatte, nahm keinerlei kollegiale Rücksichten und

erteilte Lionel Abel einen Rezensionsauftrag, genau kalkulierend,welches Resultat seine

Kritik zeitigen würde. An Abels Urteil über Arendt konnte kein Zweifel bestehen: Bereits

zwei Jahre zuvor hatte er in der linken Zeitschrift New Politics ihre Reputation als Phi-

losophin und politische Denkerin in Zweifel gezogen, ihr eine »Pseudo-Tiefsinnigkeit«,

einen Mangel an Disziplin und eine uneingestandene Abhängigkeit von den Ideen an-

derer vorgeworfen.41 Die Technik, Arendts intellektuelle Fähigkeiten in diffamieren-

der Weise herabzusetzen und ihr jegliche Originalität und Aufrichtigkeit abzuspre-

chen, wandte Abel auch nun an: Sie lasse historische Tatsachen unter den Tisch fallen,

die ihrer Theorie widersprächen, verheddere sich in Widersprüchlichkeiten und Unge-

reimtheiten, argumentiere in ästhetischen, nicht aber in politischen oder moralischen

Kategorien. Sie porträtiere Eichmann als lächerlichen kleinen Mann in der Maschine-

rie Hitlers, der in ihrem Urteil besser davonkomme als seine Opfer, die »hässlichen«

Führer der Judenräte. Wenn sie die existierenden Formen jüdischen Lebens, die ge-

sellschaftliche Organisation der europäischen Juden mitverantwortlich für das Gelin-

gen der Vernichtung mache, laste sie den Juden an, existiert zu haben, meinte Abel.

Während sie in ihrer Totalitarismus-Theorie argumentiert habe, dass es in totalitären

Systemen keine effektiven Widerstand geben könne, fordere sie jetzt, dass die Juden

in den Untergrund hätten gehen sollen: »Aber ein ganzes Volk kann nicht in die Klan-

destinität gehen; ein ganzes Volk kann sich nicht verbergen«42, hielt er ihr entgegen

39 Raul Hilberg, Die Vernichtung der europäischen Juden, Bd. 3, S. 1110. Dennoch waren Juden nicht in

Gänze hilflose Opfer der nazistischen Vernichtungsmaschinerie. Es gab jüdische Einheiten in Wi-

derstandsgruppen und Partisanenarmeen, beispielsweise beim Kampf um das Ghetto in Wilna

1942-43. Zur Kritik der Argumentation von Hilberg und Arendt siehe Arno Lustiger, Zum Kampf auf

Leben und Tod! VomWiderstand der Juden 1933-1945 (München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1997),

S. 29-30.

40 Arendt, Eichmann in Jerusalem, S. 133.

41 Lionel Abel, »Pseudo-Profundity«, New Politics 1, Nr. 1 (Herbst 1961): 129. In New Politics erschien

auch ein Verriss von Eichmann in Jerusalem: siehe Gertrude Ezorsky, »Hannah Arendt Against the

Facts«, New Politics 2, Nr. 4 (Herbst 1963): 53-73.

42 Abel, »The Aesthetics of Evil: Hannah Arendt on Eichmann and the Jews«, Partisan Review 30, Nr. 2

(Sommer 1963): 227.
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und wollte die vorgebliche Absurdität ihrer Positionen bloßstellen, ohne dass Arendt

an irgendeiner Stelle ein solches heroisches Verhalten unter dem Terror als Maßstab

ausgegeben hätte. Nicht den Mangel an Widerstand warf sie den jüdischen Funktionä-

ren vor, sondern dass sie die Möglichkeit, nichts zu tun, nicht am Vernichtungsprozess

teilzunehmen, nicht wahrgenommen hatten, kritisierte sie.43

Die Verpflichtung eines New Yorker Pistoleros, der das Buch bewusst falsch inter-

pretierte und die intellektuelle Reputation der langjährigen Partisan Review-Autorin in

Abrede zu stellen suchte, war für Arendt Anlass genug, um alle Verbindungen mit Phil-

lips und den Partisans abzubrechen. In ihren Augen offenbarten die »Jungs« (wie sie

die New Yorker Intellektuellen nannte) »einen außerordentlichen Mangel an elemen-

tarstem Respekt für mich und meine Arbeit«, indem sie Abel als Rezensenten wählten,

der den Job als Aufforderung zur öffentlichen Abschlachtung begriff.44 Das skrupellose

Vorgehen gegen ein prominentes »Familienmitglied« löste eine heftige Protestwelle aus,

unter deren Heftigkeit Phillips einknickte: Vorsichtig distanzierte er sich von Abels Text

und bezeichnete ihn nicht als Rezension, sondern als »offene Polemik« und lud kriti-

sche Leser zur Stellungnahme ein.45 Daniel Bell wanderte unentschieden zwischen den

Fronten als ratloser Vermittler, schien nicht recht zu wissen, ob er Arendts Mut bewun-

dern oder die Kälte ihres universalen Anspruchs verurteilen sollte.46MaryMcCarthy da-

gegen warf Abel vor, er habe die Auswirkungen von fortgeschrittener Technologie und

Automation im zwanzigsten Jahrhundert nicht begriffen: Während er an dem starren

Bild des dämonischen Monsters festhielt und der überkommenen Imagination litera-

rischer Schurken aus der vergangenen Welt Shakespeares und Dostojewskis verhaftet

blieb, bestehe im Zeitalter des bürokratisch-rationalisierten Massenmordes eine ekla-

tante Disproportion zwischen Täter und Tat. Das Unvorstellbare des ungeheuerlichen

Verbrechens liege gerade darin, dass es von kleinen und unbedeutenden Figuren wie

Eichmann, die an jeder Straßenecke zu treffen waren, ermöglicht und vorangetrieben

wurde.47

Macdonald hielt Abel einen nationalen Partikularismus vor. Von Kritik dürfe nie-

mand ausgenommen sein, meinte er mit Blick auf die jüdischen Opfer der Vernich-

tungspraxis und bemängelte die Einschränkung der kritischen Wahrnehmung durch

nationale oder ethnische Rücksichtnahmen. »Aber die Todeslager haben ihren Schatten

geworfen«, gab er zu bedenken und sehnte die Vergangenheit der 1930er Jahre zurück,

als alle New Yorker Intellektuellen, gleichgültig welcher Herkunft, »heiß nach Wahr-

heit, Gerechtigkeit und anderen Universalien« gewesen seien. Damit verklärte er frei-

lich die Vergangenheit, denn die Partisans gierten damals keineswegs kompromisslos

nach Wahrheit oder Gerechtigkeit für alle, sondern hatten in erster Linie die eigenen

partikularen Interessen im Sinn, die sie als allgemeine ausgaben. In ihrer verbissenen,

43 Siehe Arendts Brief an Gershom Sholem, 24. Juli 1963, in: Arendt, The Jewish Writings, hg. Jerome

Kohn und Ron H. Feldman (New York: Schocken, 2007), S. 468-469.

44 Arendt, Brief an McCarthy, 20. September 1963, in: Arendt und McCarthy, Im Vertrauen, S. 233.

45 Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt: Leben, Werk und Zeit, übers. Hans Günter Holl (Frankfurt

a.M.: Fischer, 1991), S. 493-494.

46 Daniel Bell, »The Alphabet of Justice: Reflections on Eichmann in Jerusalem«, Partisan Review 30, Nr.

3 (Herbst 1963): 428

47 Mary McCarthy, »The Hue and Cry«, S. 89.
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engstirnigen Verteidigung der kulturellen Moderne, die sie als »Tradition der Intel-

lektuellen« egoistisch einkassierten, ließen sie nur die eigenen Vorstellungen gelten,

die von ideologischen, intellektuellen und nationalen Vorurteilen geprägt waren. Ihre

Wahrheit und Gerechtigkeit galt nicht für alle: Feinde wie die »Stalinisten« oder die

»Russen« (die für Macdonald als subhumane Kreaturen ihr Unwesen trieben) waren

ausgenommen. Weder Macdonald noch Abel vermochten die eigene Geschichte selbst-

kritisch zu beurteilen noch den totalen Bruch, den Auschwitz bewirkt hatte, in sei-

nen furchtbaren Ausmaßen wahrzunehmen. Energisch sträubte sich Abel gegen diese

verstörende Erkenntnis, »unsere Zivilisation« produziere im Fließbandverfahren »ge-

wöhnliche« Monster. Sollte dies der Fall sein (was er nicht annahm), sei sie nicht länger

eine Zivilisation – dann sei sie schon der Barbarei verfallen.48

A Walk on the Wild Side

Angesichts der Ereignisse in Vietnam waren junge Intellektuelle, in deren Augen die

Partisans und ihre Splittergruppen Abhub der Vergangenheit waren, der Auffassung,

dass der Rückfall in die Barbarei längst stattgefunden hatte und zogen Vergleiche zwi-

schen der Situation im nationalsozialistischen Deutschland und dem demokratischen

Amerika, dessen politische, ökonomische und militärische Eliten den Krieg in Viet-

nam organisierten und die Existenzgrundlagen vonMenschen systematisch zerstörten.

»Sie sind keinemoralischen Ungeheuer«, schlussfolgerte Carl Oglesby, Vorsitzender der

Students for a Democratic Society (SDS), auf der ersten großen Protestveranstaltung ge-

gen den Krieg im Jahre 1965, nachdem Präsident Johnson die massive Bombardierung

Nordvietnams angeordnet hatte. »Sie alle sind ehrenwerte Männer, sie alle sind Libe-

rale.«49 Die Angriffe der jungen Linken gegen die Traditionen und Institutionen des

amerikanischen Liberalismus brachten die alte Garde der New Yorker Intellektuellen in

Rage, denn sie fürchteten, dass die Phantome der 1930er Jahre, die neu kostümierten

und rotgeschminkten Gespenster des Totalitarismus in die politische Arena zurückge-

kehrt waren und dem liberalen Pluralismus der amerikanischen Gesellschaft den Gar-

aus machen wollten. Bezeichnenderweise rückten liberale Presseorgane wie die New

York Times in ihrer Berichterstattung über den wachsenden Protest gegen den Krieg die

48 Lionel Abel, Dwight Macdonald et al., »More on Eichmann«, Partisan Review 31, Nr. 2 (Frühjahr

1964): 268-269, 273-274; Tony Judt, »At Home in This Century«, New York Review of Books 42, Nr.

6 (6. April 1995), https://www.nybooks.com/articles/1995/04/06/at-home-in-this-century/ (zuletzt

abgerufen am 05.10.2021); Doris Kadish, The Secular Rabbi: Philip Rahv and Partisan Review, S. 146-

148. Eine konzise Zusammenfassung der Eichmann-Debatte findet sich in Samantha Rose Hill,

Hannah Arendt (London: Reaktion Books, 2021), S. 153-166; Michael Ezra, »The Eichmann Polemics:

Hannah Arendt and Her Critics«,Democratiya, Nr. 9 (Sommer 2007): 141-165; Werner Renz, AdHan-

nah Arendt – Eichmann in Jerusalem: Die Kontroverse um den Bericht »von der Banalität des Bösen« (Ham-

burg: Europäische Verlagsanstalt, 2021), S. 69-70. Zu den Verwerfungen imNew Yorker Milieu sie-

he Martin Jay, »Intellectual Family Values: William Phillips, Hannah Arendt and the Partisan Re-

view«, Salmagundi, Nr. 143 (Sommer 2004): 43-55.

49 Zitiert in: Young-Bruehl, Hannah Arendt, S. 496.
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studentische Opposition in die Nähe marxistisch-leninistischer Rackets wie der Socia-

list Workers Party, der Kommunistischen Partei oder ihrer maoistischen Absplitterung,

Progressive Labor, obgleich der Einfluss dieser Gruppen in der Antikriegsbewegung zu

jener Zeit marginal war. Am 25. Oktober 1965 wurde in der New York Times ein Artikel

über die »neue Kampagne« der Studenten zufällig von der Meldung begleitet, dass der

linke Folk-Musik-Sänger Pete Seeger, dessen Musik in Zeiten des McCarthyismus aus

dem Radio verbannt worden war, in Moskau eine vietnamesische Protestballade ge-

sungen habe. Die sich formierende Opposition hatte sich gegen Verdächtigungen und

Unterstellungen zu wehren, musste sich von Gruppen distanzieren, die in den Augen

der meisten jungen Radikalen Bodenramsch der »ideologischen« 1930er Jahre waren,

und die Legitimität ihres Protestes immer aufs Neue zu begründen. Zwischen den Ge-

nerationen gab es keine Verständigung: Die »Alte Linke« misstraute den Jungen und

drangsalierte sie mit ihren traumatischen Erfahrungen und ihrer »We know better«-

Attitüde, während die Neue Linke in den Alten lediglich verbitterte, hasserfüllte Greise

sah, über die die Geschichte hinweggerollt war.

Als der Krieg in Vietnam 1965 eskalierte und die Johnson-Administration zweihun-

derttausend Soldaten nach Südostasien schickte, um den Vormarsch des Kommunis-

mus zu stoppen, regte sich im Zirkel der New Yorker Intellektuellen Unbehagen und

Missmut, zuweilen auch offener Protest, während noch 61 Prozent der amerikanischen

Bevölkerung das »Engagement« ihrer Regierung in Vietnam nicht für einen Fehler hiel-

ten. Der Dichter Robert Lowell schlug eine Einladung Johnsons, seine Lyrik im Rah-

men eines Kunstfestivals im Weißen Haus vorzutragen, in einem offenen Brief mit der

Begründung aus, dass er die augenblickliche amerikanische Außenpolitik entschieden

ablehne und von der Befürchtung geplagt werde, die USA könnten sich in eine chau-

vinistische Nation verwandeln, die auf den nuklearen Untergang zusteuerte.50 Auch

die Partisans sahen sich angesichts der Ereignisse in Vietnam und der Intervention von

US-Truppen in der Dominikanischen Republik zu einer politischen Stellungnahme ge-

nötigt. In einem von Phillips, Howe, Kazin, Podhoretz und anderen (aber nicht von

Rahv) unterzeichneten Statement erklärten sie im Sommer 1965, die Zeit sei »offen-

sichtlich« reif für ein »neues Denken«. Ihr Geheimnis freilich blieb, was sie darunter

verstanden, denn außer Banalitäten und Vagheiten hatten die »kritischen Intellektu-

ellen« dem Publikum wenig mitzuteilen: Es sei notwendig, die politischen und öko-

nomischen Probleme der unterentwickelten Länder zu verstehen, insistierten sie, und

»demokratisch-revolutionäre Gruppen« zu unterstützen, denn sonst befänden sich die

Amerikaner in einem »falschen Dilemma«, nämlich in letzter Minute über eine Inter-

vention zu entscheiden, als wäre dies die einzige Lösung. Solche intellektuellen und

sprachlichen Konfusionen waberten durch die ganze Erklärung. Zu einer eindeutigen

Stellungnahme konnten sich die Unterzeichner nicht durchringen: Dem militärischen

Abenteuer standen sie skeptisch gegenüber, befürchteten aber, dass die Region nach

einem Abzug der amerikanischen Truppen in die Hände der Kommunisten fiele. Wäh-

rend sie den studentischenOppositionellen vorwarfen, ihnen sei das Schicksal derMen-

schen in Vietnam gleichgültig, hielten sie sich in ihrer Kritik der US-Regierung und

50 Howard Zinn, A People’s History of the United States, S. 483; S. A. Longstaff, »The New York Family«,

S. 569.
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ihrer Agenturen merkwürdig zurück. Bestenfalls konnte man ihnen Naivität unterstel-

len, wenn sie für die Unterstützung demokratisch-revolutionärer Gruppen plädierten:

In der »Operation Phoenix« liquidierte die CIA (die immer noch den Congress for Cultu-

ral Freedom und seine Zeitschriften finanziell unterstützte) in Südvietnam mindestens

zwanzigtausend Zivilisten, die verdächtigt wurden, Mitglieder des kommunistischen

Untergrundes zu sein.51

Als das Magazin Ramparts 1967 die CIA-Finanzierung des CCF offen legte, bekam

die Attacke auf die vorgebliche zynische Indifferenz der neuen Linken einen noch bit-

teren Beigeschmack. Die Reputation der New Yorker Intellektuellen erlitt einen ruinö-

sen Schlag, obgleich sie vor der Öffentlichkeit die Entrüsteten und Empörten ob dieser

verdeckten Alimentierung des US-Kulturbetriebes aus den Kassen des Geheimdiens-

tes gaben und versicherten, sie hätten von all dem nichts gewusst. Dwight Macdonald

sprach für viele, als er schrieb, er fühle sich betrogen und angeekelt, doch blieb zwei-

felhaft, ob die Intellektuellen tatsächlich von den amerikanischen Umtrieben auf dem

Schlachtfeld der Kultur nichts mitbekommen hatten.52

Aber auch in den eigenen Reihen forderte das Statement, das in erster Linie ein

Versuch der Abgrenzung von der radikalen Opposition war, Widerspruch heraus und

kratzte ungewollt am intellektuellen Image.Macdonald, der in der Antikriegsbewegung

aktiv war, verwahrte sich gegen die besserwisserische Aufforderung zum »neuen Den-

ken«, denn er habe seine Hausaufgaben lange schon gemacht, und Christopher Lasch

mokierte sich über die politische Harmlosigkeit der Erklärung, die jeder links von Gold-

water hätte unterzeichnen können. Am schärfsten reagierte Harold Rosenberg: In sei-

nen Augen verteidigten Phillips und Konsorten die Politik, die sie anzugreifen vorga-

ben. Die Partisan Review wolle von einem radikalen Standpunkt aus kritisieren, dozierte

er, doch habe sie sich längst in eine Ecke manövriert, wo keine Kritik mehr möglich

sei. Die Verfechter des »neuen Denkens« seien selbst Gefangene der antiquierten, un-

tauglichen antikommunistischen Formeln und vermochten nichts vorzubringen, was

über das Alte hinausweise. Ehe sie großsprecherisch gute Ratschläge gäben, sollten sie

besser selbst erst einmal ihrer Aufgabe als Intellektuelle, dem kritischen Denken und

der politischen Reflexion, nachkommen.53

Das Statementwar der offenkundig untaugliche Versuch, zwischen den Fronten un-

auffällig zu wechseln, Schuld, Versagen und Unfähigkeit auf alle Schultern in Amerika

(bloß nicht auf die eigenen) zu verteilen und sich einer klaren Stellungnahme zu entzie-

hen: Die einen hatten Unrecht, aber die anderen auch – der Sachverhalt war komplex,

sehr komplex (wie Lionel Trilling zu sagen pflegte), sodass die Intellektuellen in ih-

rem unentschlossenen Abwägen zwischen möglichen Alternativen schwankten. Damit

51 »On Vietnam and the Dominican Republic«, Partisan Review 32, Nr. 3 (Sommer 1965): 397-398; Zinn,

A People’s History of the United States, S. 468.

52 Frances Stonor Saunders, Who Paid the Piper? The CIA and the Cultural Cold War, S. 410-411; Peter

Richardson, A Bomb in Every Issue: How the Short, Unruly Life of Ramparts Magazine Changed America

(NewYork: TheNewPress, 2009), S. 68-86; Jason Epstein, »The CIA and the Intellectuals«,NewYork

Review of Books 8, Nr. 7 (20. April 1967), https://www.nybooks.com/articles/1967/04/20/the-cia-and

-the-intellectuals/; und Dwight Macdonald, A Moral Temper, S. 385-388. Tony Judt (Postwar, S. 223)

unterstreicht, dass die CIA-finanzierten Intellektuellen nicht käuflich gewesen seien.

53 »On Vietnam«, Partisan Review 32, Nr. 4 (Herbst 1965): 632, 635, 654-655.
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schoben sie die unausweichliche Entscheidung lediglich hinaus: Wie zu Zeiten des spa-

nischen Bürgerkrieges hatten sich die Intellektuellen zu entscheiden, für welche Seite

sie Partei ergriffen, ohne dass damit der Krieg zu einem Kampf zwischen Gut und Böse

verklärt wordenwäre. Es ging einzig darum, demVersuch, ein vomSystem des Kolonia-

lismus und des Imperialismus ausgebeutetes Land des Trikonts zurück in die Steinzeit

zu bomben und mit allen Mitteln der biologischen und chemischen Waffentechnolo-

gie für »Kommunisten« und damit für alle Menschen unbewohnbar zu machen, einen

Widerstand entgegenzusetzen oder die Maske fallen zu lassen und die Verbrechen des

Imperialismus aus fadenscheinigen Gründen zu rechtfertigen. Während die New York

Review of Books nach links steuerte und ihre Antipoden Commentary undThe Public Inte-

rest den Boden für einen neuen intellektuellen Konservatismus bereiteten, versuchte die

Partisan Review auf dem Mittelweg ihre letzten Habseligkeiten zu retten, ehe der Sturm

über das Land wehte und alles verwüstete, und den alten Zirkel noch zusammenzuhal-

ten, während alles schon auseinander stob und sich in Einzelteile zerlegte.

In der aufgeheizten Stimmung der Studentenproteste, Rassenunruhen, Antikriegs-

demonstrationen und politischen Attentate auf Martin Luther King und Robert Kenne-

dy sahen sich die »alten« New Yorker Intellektuellen an die Seitenauslinie bugsiert. Sie

hatten ihren Zenit überschritten, wurden zwar – zumindest nach Ermittlungen sozial-

wissenschaftlicher Forschungstechniker – in ihrerMajorität immer noch zur »amerika-

nischen intellektuellen Elite« gerechnet, vermochten aber keinen substanziellen Beitrag

zur intellektuellen Diskussion der politischen Ereignisse zu leisten. Bezeichnenderwei-

se veröffentlichte Howe 1968, im Jahr der Revolte, in Commentary seine kritisch-histo-

risierende Eloge auf die New Yorker Intellektuellen, in der er den Aufstieg einer neuen

Generation ehrgeiziger, selbstbewusster Intellektueller beklagte, die von den Traumata

des »totalitären Zeitalters« verschont geblieben seien und sich von Erinnerungen der

Niederlage gelangweilt fühlten, und mit besonderer Heftigkeit auf die Neue Linke ein-

schlug.54

Im gleichen Jahr artikulierte Hannah Arendt ein Gefühl der Verunsicherung im

Klima der Gewalt und des neuerlich wachsenden Antiintellektualismus, ein diffuses

Gefühl der Angst vor Kriminalität und der Tyrannei dumpfer, geistloser Massen: »Die

›Aktivisten‹ sind in einer Stimmung der Gewalt, und natürlich auch die Black-Power-

Leute.Unterdessenmehr Verbrechen auf den Straßen, offene Verhöhnung vonGesetzen

durch die Gewerkschaften und überall eine unartikulierte Furcht vor der Herrschaft

des Mobs.«55 Zu einer Zeit, da die Staatsgewalt Demonstranten in den Straßen der

amerikanischen Metropolen verprügelte und systematisch mit Napalm und dem Ent-

laubungsmittel Agent Orange die Existenzgrundlagen der Zivilbevölkerung in Vietnam

zerstörte, trieb die New Yorker Intellektuellen die Furcht vor der Gewalt der Unterpri-

vilegierten und Unterdrückten um, die in die Sanktuarien der Elite einzudringen und

das geistige Niveau abzusenken drohten. Die Barbarei wurde ausgerechnet jenen an-

gelastet, die in der WASP-dominierten amerikanischen Gesellschaft den Preis für die

Fortentwicklung, auch für die Etablierung der elitären Bildungseinrichtungen, hatten

54 Howe, »The New York Intellectuals«, rpt. in: Howe, Decline of the New, S. 248.

55 Arendt, Brief an McCarthy, 9. Februar 1968, in: Arendt und McCarthy, Im Vertrauen, S. 318.
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zahlenmüssen und barbarisch behandelt worden waren. ImDezember 1968 echauffier-

te sich Arendt:

Der allgemeine Bürgerrechts-Enthusiasmus führte dazu, sehr viel mehr Neger zu in-

tegrieren, die nicht qualifiziert waren und die natürlich viel schneller als die ande-

ren Gutwilligen begriffen, dass sie in einer unhaltbarenWettbewerbssituation waren.

Heute ist die Lage klar: Neger verlangen ihr eigenes Curriculum ohne die strengen

Standards der weißen Gesellschaft, und gleichzeitig verlangen sie Zulassung gemäß

ihrem Anteil an der Bevölkerung insgesamt, ungeachtet der Standards. Mit anderen

Worten: Sie wollen die Sache in die eigenen Hände nehmen und die Standards an ihr

Niveau anpassen. Das ist eine viel größere Bedrohung für unsere Einrichtungen der

höheren Bildung als die Studentenkrawalle.56

Zu keinem Zeitpunkt stellten sich Arendt und andere Repräsentanten des New York

»Establishments« die Frage, auf welche Weise die »strengen Standards der weißen Ge-

sellschaft« begründet worden waren, welche Opfer sie gekostet hatten. Während sie

ihre »Einrichtungen der höheren Bildung« gegen die Vandalen verteidigten, spielten

sie die Verbindungen der Eliteinstitution zum Pentagon herunter: Die Columbia Uni-

versity beispielsweise war durch ihr Institute for Defense Analysis (IDA) mit der Rüstungs-

industrie verwoben und leistete mit seiner Forschungsarbeit die Voraussetzungen für

künftige Zerstörungen und Massenmorde.

Während die New Yorker Intellektuellen die barbarische Gewalt im Vietnamkrieg

mit routiniertem Unbehagen registrierten, reagierten sie mit einem Sturm der Empö-

rung, als die New York Review of Books zu Zeiten der Gettoaufstände von Detroit und

Newark auf der Titelseite einen Essay des radikalen Aktivisten Tom Hayden mit einem

dem Bild eines Molotowcocktails illustrierte, als wäre die Zurschaustellung von Symbo-

len aktionistisch-individueller Gewalt verwerflicher als der Einsatz von Militärtechno-

logien, die ganze Landstriche unbewohnbar machten. Das Problem war eher, dass die

Rezensionszeitschrift nicht eine Kritik der Gewalt thematisierte, sondern aus Gründen

der billigen Provokation ein modisches Spiel mit den Zeichen der Gewalt trieb, ohne die

Courage aufzubringen, für die politische Aktion außerhalb des intellektuellen Terrains

oder gar für militante Gewalt in der Auseinandersetzung mit der Staatsmacht zu plä-

dieren.Die Gestaltung der Titelseite bliebwidersprüchlich, ambivalent und diffus: Jeder

Leser konnte sich die Interpretation zusammenbasteln, die seiner politischen Tendenz

entsprach. Das neue New Yorker Establishment sei, konstatierte Norman Mailer im

Stile eines Politkommissars, »ultralinks, doch nicht sehr links«: Den »radikalen« Intel-

lektuellen fehle jegliche Bereitschaft, sich in politische Aktivität zu involvieren, Aufrufe

56 Arendt, Brief an McCarthy, 21. Dezember 1968, in: Arendt und McCarthy, Im Vertrauen, S. 340-

341. Ähnlich argumentiert Arendt inMacht und Gewalt, übers. Gisela Uellenberg (München: Piper,

1970), S. 21-23. Siehe auchHannahArendt, »Reflections on Little Rock«, in: Arendt,Responsibility and

Judgment, hg. Jerome Kohn (New York: Schocken, 2003), S. 193-213. Zur Kritik von Arendts Haltung

zur Bürgerrechtsbewegung siehe Roger Berkowitz, »Zur Kritik an Hannah Arendts ›Reflections on

Little Rock‹«, in: Hannah Arendt und das 20. Jahrhundert, hg. Dorlis Blume et al. (München: Piper,

2020), S. 137-146, und Samantha Rose Hill, Hannah Arendt, S. 149-152.
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zum Einkommenssteuerboykott zu unterschreiben oder sich für eine Sache zu engagie-

ren, die sie ins Gefängnis hätte bringen können. »Sie sind gleichgültig gegenüber der

Macht, sie sind findig darin, sie zu gewinnen.«57 In seiner Karikatur der »neuen« New

Yorker Intellektuellen verzerrte er sie zu hohlen Repräsentanten einer eitlen Schickeria,

die vor allem dem Bedürfnis nach Sensation und Auffälligkeit frönte. Fraglos spielten in

diesem Milieu zeitgeistiger Opportunismus und pseudoradikales Gruppengehabe der

»trendies & swingers« eine Rolle. Eine Spende für die militanten Black Panthers gab

dem Geldgeber nicht nur einen thrilling kick wie das Schnuppern am »Gras«, sondern

war auch eine Ablasszahlung, die den generösen Spender vom riskanten Engagement

auf den Straßen, in den Gettos oder an den Arbeitsplätzen (in den Verlagen, Redaktio-

nen und Fakultäten) befreiten.

In der Kritik des Krieges spielten die »reradikalisierten« New Yorker Intellektuellen

(wie Dupee, Macdonald, McCarthy und Rahv) lediglich eine marginale Rolle: Sie wur-

den von der auf Publizität und Reputation bedachten New York Review of Books vor allem

wegen ihrer Vergangenheit als Intellektuelle, ihrer Prominenz im kulturellen Betrieb

und ihres Ansehens beim Publikum verpflichtet, weniger aufgrund der Qualität ihrer

Texte, die sie in der Redaktion ablieferten. Wie Norman Mailer in seiner Abrechnung

mit demNew Yorker Establishment in der Partisan Review treffend bemerkte, waren vie-

le New Yorker Intellektuelle erstklassige Talente, hatten sich im Laufe der Jahre jedoch

nicht weiterentwickelt und kritische Methoden oder Institutionen initiiert.58 Mit ih-

ren Fragmenten suchten sie die Ruinen ihrer alten Welt abzustützen, aber auch dieses

Stützwerk war über die Jahre hinweg brüchig geworden. In ihrer erstarrten Wahrneh-

mung sahen sie im »Neuen«, das durch ihr mittlerweile von anderen okkupiertes Terri-

torium geisterte, bloß immer die Rückkehr des verhängnisvollen Alten. Gleichgültig ob

sie der linken oder der neokonservativen Fraktion des New Yorker Milieus angehörten,

sahen sie in den »postmodernen« Strömungen eine Gefahr für das Bestehende und die

eigene Existenz. In eigentümlicher Feindseligkeit gegen das »Neue« des »Roaring Six-

ties« attackierten die einstigen Sturmvögel der kulturellen Moderne Gegenkultur und

Neue Linke, Feminismus und Black Power, Strukturalismus und Dekonstruktivismus

als Wiederkehr des immergleichen Bösen. Nichts konnten und wollten sie gelten oder

bloß existieren lassen, was ihren intellektuellen, kulturellen und politischen Prinzipi-

en widersprach. Selbst Rahv, der in den späten 1960er Jahren eine Wiedergeburt als

harter Leninist erfuhr und von den Seiten der New York Review of Books Breitseiten ge-

gen antikommunistische Sozialdemokraten wie Irving Howe und Michael Harrington

abfeuerte, lebte in historischen Rückprojektionen: Für ihn kehrten mit der »Neuen Lin-

ken« die Phantome des Anarchismus in die politische Landschaft zurück, die bereits

Lenin und Trotzki vergeblich zu vertreiben gesucht hatten. Ihre Verbitterung über das

eigene Versagen und Scheitern, den Verrat an den jugendlichen Idealen, die Anpassung

an die herrschenden Verhältnisse kompensierten die alten, zornigen Männer mit stän-

digen Prügeln für die missratenen Nachfolger, die auf ihre Erfahrungen und Einsichten

verächtlich pfiffen.

57 Norman Mailer, »Up the Family Tree«, S. 251.

58 Norman Mailer, »Up the Family Tree«, S. 249.
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Melancholie und Raserei

Niemand aus der »New Yorker Familie« erlitt in den 1960er Jahren größere Qualen,

Torturen und Verletzungen als Irving Howe. Jahrelang hatte er in seinem Unterstand

auf die Ankunft einer neuen linken Bewegung gehofft, welche die amerikanischen Ver-

hältnisse zum Tanzen brächte. Als das Spektakel aber schließlich auf den Straßen, in

den Städten und auf dem Campus stattfand, fühlte er sich von den Auswüchsen abge-

stoßen und von den vulgären Aufführungen angeekelt. In der Hitze der Nacht, die er

über Amerika hereingebrochen glaubte, brach er mit fast allen: mit alten Kollegen wie

C. Wright Mills, Rahv und Herbert Marcuse (der gelegentlich für Dissent geschrieben

und wie Howe an der Brandeis University in Massachusetts unterrichtet hatte, ehe er

1964 mit seinem Buch Der eindimensionale Mensch einem größeren Publikum bekannt

wurde), mit SDS-Aktivisten wie Tom Hayden, mit Intellektuellen der Frauenbewegung

wie Kate Millet, mit »postmodernen« Kulturkritikerinnen wie Susan Sontag. In seinen

spasmischen Ausfällen kombinierte er, diagnostizierte Mark Shechner, den Schwefel

Shachtmans mit dem Wahnsinn Ahabs, doch steckte hinter den monomanen Angrif-

fen eine tiefe Verletztheit: Je weiter sich die neue Generation von seinen Vorstellungen

und Erwartungen entfernte, umso rabiater führte er sich auf.59 Offenbar glaubte er,

sie durch verbale Beschimpfungsexzesse und intellektuelle Prügelorgien auf den Pfad

zurückführen zu können, den er ihr vorgezeichnet hatte. »Die Sechziger waren durch

und durch politisch«, schrieb er in seinen Memoiren, »und kein ernsthafter Mensch

konnte sich dem Lärm, der Hitze, dem Schmutz, der Erregung der Polemik entzie-

hen.«60 Er hätte, meinte der keinem Streit ausweichende intellektuelle Streetfighter,

den Weg wählen können, den Herbert Marcuse und Noam Chomsky genommen hat-

ten, doch dann hätte er sich und seine Überzeugungen verleugnen müssen. Tatsächlich

aber existierte eine solche Alternative für Howe niemals realiter: Über den Schatten der

Vergangenheit vermochte er nie zu springen. In nostalgischer Melancholie erinnerte er

sich des verheißungsvollen Versprechens radikaler Bewegungen in denUSA undmusste

sie immer wieder kläglich scheitern sehen, als wäre dem amerikanischen Radikalismus

ein selbstzerstörerischer Mechanismus eingebaut.

Von Beginn an waren die Verhältnisse zwischen der alten und der neuen Linken

vergiftet. Als im Jahre 1962 Tom Hayden, Todd Gitlin und andere SDS-Vertreter die

Dissent-Redaktion aufsuchten, erkannten alle Beteiligten, dass die Differenzen unüber-

brückbar waren.Hier trafen zwei gänzlich verschiedene Generationen aufeinander und

konnten sich nicht verständigen: Die Dissentniks entstammten zumeist dem proleta-

rischen Immigrantenmilieu und hatten sich mühsam den Weg aus der Armut in die

höheren Sphären der amerikanischen Klassengesellschaft gebahnt, während die SDS-

Aktivisten, vorwiegend aus bürgerlich-liberalen Familien kommend, in der Tradition

der Narodniks standen und in die Slums, die schwarzen communities im Süden oder

die heruntergekommenen Arbeiterviertel in den Städten des Nordens gingen, um sich,

getrieben von einem romantischen Idealismus, für die Unterprivilegierten zu engagie-

ren. Ähnlich wie die Dissentniks traten die jungen Radikalen für eine partizipatorische

59 Mark Shechner, »New York Intellectuals«, S. 216.

60 Irving Howe, AMargin of Hope, S. 321.
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Demokratie ein, in der die Menschen aktiv ihr Leben selbst bestimmen sollten, und sa-

hen in ihr eine Alternative zur repräsentativen Demokratie, welche die Teilnahme am

politischen Prozess lediglich auf die sporadisch stattfindende Stimmabgabe bei Wah-

len reduziere. Howe jedoch wollte nicht Partizipation gegen Repräsentation ausgespielt

sehen, und bei ihm begann die rote Warnleuchte aufzublinken. Allzu sehr erinnerten

ihn die Ausführungen seiner Besucher an die stalinistische Verachtung der bürgerlich-

demokratischen Errungenschaften. Noch mehr enragierte ihn, dass die Neophyten sei-

nen rigiden Antikommunismus vorlaut als Relikt aus dem Kalten Krieg abtaten und aus

ihren Sympathien für die kubanische Revolution keinenHehl machten. Vor sich glaubte

er zukünftige Polit-Kommissare einer neuen totalitären Linken zu sehen, die aus den

Erfahrungen der Vergangenheit nichts lernen, sie nicht einmal zur Kenntnis nehmen

wollten. In der typischen Manier des New Yorker tough guy kanzelte er seine jungen Be-

suchermit einer geharnischten Standpauke ab, drückte sie an dieWand und ließ keines

ihrer Argumente gelten. Später bedauerte er, dass er in den Disputen mit der Neuen

Linken zu überhitzt, zu emotional reagiert habe, gerade weil er sie im Gegensatz zu

anderen ernst genommen habe; er verhielt sich wie ein restlos enttäuschter Vater, der

seine Frustration mit wüster Gewalt abreagierte. Den jungen Radikalen sprach er das

Recht auf Irrung und Verwirrung ab, das er selbst ausgiebig in Anspruch genommen

hatte, und wollte ihnen mit dem Rohrstock Mores lehren, ohne dass er begriff, dass

er durch seine brutale, unnachsichtige Härte, durch seine öffentlichen Züchtigungen

und Abstrafungen alles nur noch schlimmer machte. Es war eine Ironie der Geschich-

te, dass ausgerechnet der einstige jugendliche Heißsporn, der gegen seinen schwachen,

von den ökonomischen und gesellschaftlichen Verhältnissen niedergedrückten Vater in

der jüdisch-proletarischen Immigrantenwelt aufbegehrt hatte und ins fensterlose Ge-

häuse bornierter, autoritärer Sektierer geflohen war, nun die väterliche Autorität in

Anspruch nahm, um die moderate, liberale Alternative gegen Fanatismus und Revolte

zu verteidigen.61

Trotz allem waren Howes Bedenken keineswegs unbegründet. Von Beginn an präg-

te den organisatorischen SDS-Apparat eine strukturelle Ambiguität, die sich später als

verhängnisvoll erweisen sollte. Ursprünglich besaß SDS eine repräsentative Struktur,

die aber bald – in dem Streben nach demokratischer Egalität – als hierarchisch und eli-

tär kritisiert wurde. In der Folgezeit wurden die repräsentativen Formen zunehmend

zurückgedrängt, ohne dass dadurch eine Demokratisierung der Entscheidungsprozes-

se erreicht worden wäre. Stattdessen konnte sich eine von der studentischen Basis ent-

fremdete, hierarchische Elite an der SDS-Spitze etablieren, die das erklärte Ziel ei-

ner antiautoritären, radikaldemokratischen Organisation unterminierte. Gerade weil

sie die Klärung der Strukturen und der demokratischen Entscheidungsprozesse ver-

säumte, bereitete sie den Boden für disziplinierte, geschlossen operierende Sekten wie

61 Todd Gitlin, The Sixties: Years of Hope, Days of Rage (New York: Bantam, 1987, erw. 1993), S. 171-174;

Irving Howe, A Margin of Hope, S. 291-293, 315. Nach dem gleichen Schema spielte Howe in The

American Newness später den »vernünftigen« Emerson gegen den »fanatischen« Thoreau (einen

Vorläufer der neuen Linken), den alten Erfahrenen gegen den jungen Spund aus. Siehe Howe,

The American Newness: Culture and Politics in the Age of Emerson (Cambridge, MA: Harvard University

Press, 1986).
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Progressive Labor, die – in der Tradition der leninistischen Avantgarde – auf die Inbesitz-

nahme der Organisation hinarbeiteten und die Herrschaft über den Publikationsappa-

rat und die lokalen SDS-Gruppen übernehmen wollten. Die Nachwuchskader der mar-

xistisch-leninistischen Mikro-Rackets waren Virtuosen der Geschäftsordnungen und

verstanden sich auf die Techniken der Manipulation. Dabei mussten sie nicht einmal

die formale Organisationsstruktur für die eigenen Zwecke umgestalten, sondern konn-

ten innerhalb des Vorgefundenen ihre sektiererische Politik verfolgen. Letztlich war die

einst offene, auf demokratischen Konsens ausgerichtete Organisation lediglich noch ei-

ne Parodie ihrer selbst, in der konkurrierende Fraktionen alle Register derManipulation

zogen, um die Rivalen auszustechen. Da Howe einschlägige Erfahrungen mit solchen

Praktiken als politischer Manipulator in der Workers Party hatte sammeln können, be-

griff er früher als die Wortführer und Organisatoren der Neuen Linken die Gefahr sol-

cher Praxis, ohne freilichmit einer Alternative zumAutoritarismus und zu fest gefügten

Strukturen, die nur beschränkten Zugang zuließen, aufwarten zu können.62

Obwohl einige New Yorker Intellektuelle – wie William Phillips in einem Akt altvä-

terlich-plumper Anbiederung an den Zeitgeist der späten 1960er Jahre – in der »anti-

theoretischen, antihistorischen, nicht-marxistischen, unstrukturierten Bewegung« die

Chance sahen, die »alten Dilemmata« linker Organisationen in den USA mit Gewalt

fortzuschwemmen63, überwog die Skepsis und die Kritik am Antiintellektualismus und

an der mangelnden Bereitschaft der jugendlichen Radikalen, geschichtliche Erfahrun-

gen in ihre politischen Aktionen aufzunehmen. Nicht allein der verbitterte Howe erhob

solche Vorwürfe, sondern auch neomarxistische Intellektuelle wie James Gilbert und Ja-

mesWeinstein, die in derNeuen Linken eine starke Feindseligkeit gegenüber intellektu-

eller Arbeit orteten.64 DiesesManko nahmdie SDS-Elite selbst wahr undwollte 1967mit

derTheorie einer »neuen Arbeiterklasse« neue Perspektiven für die Jung-Intellektuellen

aufzeigen, die nicht ewig von ihrer sozialen Identität als Studenten und ihrer »revolu-

tionären« Jugendlichkeit zehren konnten: Das Ziel war, SDS in einMovement for a Demo-

cratic Society (MDS) zu überführen, das zwar 1968 formiert wurde, sich aber nie zu einer

politisch relevanten Organisation von graduierten SDS-Aktivisten zu entwickeln ver-

mochte. In einer Gesellschaft, in der fortgeschrittene Technologien, Bürokratisierung

und Kulturmanagement eine immer größere Rolle spielten, werde – der Theorie der

»neuen Arbeiterklasse« zufolge – eine neue Klasse von Technikern, Lehrern,Werbefach-

leuten und Sozialarbeitern herausgebildet, die von den Eliten zur Herrschaftssicherung

benötigt würden und die Funktionsfähigkeit des Systems aufrechterhielten. Da sie an

den gesellschaftlichen Schaltstellen säßen, könnten sie die revolutionäre Transformati-

on einleiten, argumentierten die SDS-Theoretiker, die auf ihrer desperaten Suche nach

62 Zur kritischen Analyse der sds-Entwicklung siehe Carl Oglesby, »Notes on a Decade Ready for the

Dustbin«, Liberation 14, Nr. 5-6 (August-September 1969): 6-7; Norman Fruchter, »SDS: In andOut of

Context«, Liberation 16, Nr. 9, (Februar 1972): 26-32; Richard Rothstein, »Representative Democracy

in SDS«, Liberation 16, Nr. 9, (Februar 1972): 10-17.

63 William Phillips, »Radical Styles«, Partisan Review 36, Nr. 3 (Sommer 1969): 397.

64 James Gilbert, »The Left Young and Old«, Partisan Review 36, Nr. 3 (Sommer 1969): 352; James We-

instein, Ambiguous Legacy: The Left in American Politics, S. 143.
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dem historischen Agenten und revolutionären Subjekt schließlich auf sich selbst fie-

len und sich dem Publikum als proletarisierte Intelligenz verkauften. Tatsächlich aber

ordnete sich die selbst ernannte Avantgarde einer neuen Intelligenz der Logik der tech-

nokratischen Gesellschaft unter und argumentierte zuvörderst machtstrategisch, wäh-

rend ihr Konzept einer »revolutionären Transformation« nebulös blieb: Warum sollte

eine technische Intelligenz, die gut integriert war und gut bezahlt wurde, gegen die

Verhältnisse, von denen sie profitierten, aufbegehren? Angeknüpft wurde an das anti-

quierte Programm der »Arbeiterselbstkontrolle« im technisch-wissenschaftlichen Be-

reich, welche die Entfremdung der »neuen Arbeiterklasse« überwinden sollte, ohne zu

explizieren, wie dies bei Aufrechterhaltung der bestehenden Produktionsweise und Ar-

beitsorganisation zu erreichen wäre.

Wie Carl Oglesby unterstrich, war die Revolte der Studenten ein Aufbegehren gegen

die um- und einschließende Entität der modernen Produktivkräfte, gegen die Entfrem-

dung und Verdinglichung, die der kapitalistische Industrialismus den menschlichen

Kreaturen aufzwang.65 Dagegen wollten die Theoretiker der »neuen Arbeiterklasse« in

leninistischer Manier den Staatsapparat für partikulare Interessen instrumentalisie-

ren und die technische Intelligenz als »Klasse« im Bestehenden organisieren, ohne das

Herrschaftskontinuum aufzusprengen, die hierarchischen, autoritären Strukturen zu

verändern. In seinem Versuch über die Befreiung (1969), der zuweilen dem Charme der

Revolte erlag, schrieb Herbert Marcuse:

Die Studentenbewegung ist, obwohl revolutionär in ihrer Theorie, in ihren Triebbe-

dürfnissen und ihren letzten Zielen keine revolutionäre Kraft, vielleicht nicht einmal

eine Avantgarde, solange keine Massen vorhanden sind, fähig und willens, sich ihr an-

zuschließen; dennoch ist sie das Ferment der Hoffnung in den übermächtigen und

erstickenden kapitalistischen Metropolen: Sie bezeugt die Wahrheit der Alternative –

das wirkliche Bedürfnis und die wirkliche Möglichkeit einer freien Gesellschaft.66

In seiner kritischen Sympathie für die revoltierenden Studenten vernachlässigte Mar-

cuse freilich die maskuline Fixierung und den sexistischen Charakter der oppositionel-

len Bewegung, die viele dominante Verhaltensmuster der amerikanischen Gesellschaft

reproduzierte. Aus Protest gegen die Fortexistenz patriarchaler Herrschaft in der vor-

geblich nach Emanzipation und Egalität strebendenNeuen Linken formierte sich in den

ausgehenden sechziger Jahren die Frauenbewegung als Opposition in der Opposition.

In der allein auf strategische, interessenpolitische und soziologische Fragen fixierten

Diskussion über die Rolle der zukünftigen Intellektuellen im gesellschaftlichen Prozess

wurden die Brüche und Widersprüchlichkeiten innerhalb der Neuen Linken, die Span-

nungen zwischen Weißen und Schwarzen, zwischen Männern und Frauen weitgehend

ausgeblendet. In der Partisan Review entwarf der Soziologe Norman Birnbaum das Sze-

nario eines revolutionären Bündnisses zwischen älteren Intellektuellen (die Überbleib-

sel einer früheren Phase der gesellschaftlichen Organisation und Produktionsweise wa-

65 Oglesby, »Notes on a Decade Ready for the Dustbin«, S. 10.

66 HerbertMarcuse, Versuch über die Befreiung, übers. Helmut Reinecke und Alfred Schmidt (Frankfurt

a.M.: Suhrkamp, 1969), S. 92, nachgedruckt in Marcuse, Schriften, Band 8 (Springe: zu Klampen,

2004), S. 291.
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ren) und den »jungen Sozialisten« (den rebellierenden Studenten) an den Universitäten,

die als Avantgarde der technischen Intelligenz »moralische Führung« geben sollten.

Während die Partisan Review in den Besitz einer herrschaftlichen Institution überge-

gangen war, welche die geistige Arbeit in bürokratischer Manier organisierte und dazu

beitrug, der »freien intellektuellen Aktivität« die Grundlage zu entziehen, lobte sie das

Bestreben der SDS-Aktivisten, die ossifizierte Hochkultur der Eliteuniversitäten zu at-

tackieren und die akademischen Institutionen zu »neuen Basen revolutionärer Aktion«

zu machen.67 Was er unter »revolutionärer Aktion« verstand, behielt Birnbaum frei-

lich für sich. Abgesehen vom behaupteten Führungsanspruch der Intelligenz, standen

diese Ausführungen, die offenbar eher dem Zeitgeist denn einer konkreten Analyse der

gesellschaftlichen Verhältnisse geschuldet waren, merkwürdig beziehungslos zur in-

tellektuellen Praxis der Partisans, die zwar den Reformbestrebungen der Studenten mit

distanzierter Sympathie begegneten, aber ihre Kritik der Universität als Institution der

Herrschaft als auch ihre zunehmende Gewaltbereitschaft vehement verurteilten.

Das große Dilemma der Neuen Linken war ihre Isolation in der amerikanischen

Gesellschaft, das Fehlen einer historisch gewachsenen radikalen Tradition, an die sie

hätte anknüpfen können und ihre Abhängigkeit vom Medienapparat der herrschen-

den Eliten. Sie besaß nur eine schmale soziale Basis, die sich vornehmlich aus Stu-

denten und radikalisierten Jugendlichen konstituierte, erstrebte aber gleichzeitig eine

möglichst rasche Beendigung des Krieges in Südostasien. Um dieses Ziel zu erreichen,

wollte sie nicht Einfluss auf die politischen Eliten und Lobbyisten ausüben, sondern

außerhalb des parlamentarischen Systems operieren. Da sie als radikale Oppositions-

bewegung, deren Legitimität vomEstablishment negiert wurde, keinen offenen Zugang

zu den Medien hatten, mussten ihre politischen Aktionen stets öffentlichkeitswirksam

und spektakulär sein, um als Produkt auf dem Nachrichtenmarkt registriert zu wer-

den. Mit dem Eintritt ins Rampenlicht des spektakulären Medientheaters lieferte sie

sich freilich einem Prozess aus, den sie nicht kontrollieren konnte. Solange Aktivisten

und Sprecher der Antikriegsbewegung an Podiumsdiskussionen und Teach-ins teilnah-

men, waren sie gezwungen, mittels historischer Analysen und politischer Fakten in der

direkten Kommunikation zu überzeugen. Viele Aktivisten hatten Materialien über die

Hintergründe und möglichen Folgen des Krieges zusammengetragen und veröffent-

licht, sodass die öffentlichen Repräsentanten der Bewegung gut gerüstet waren und

argumentativ zu überzeugen verstanden.

Als jedochMitte der 1960er Jahre die Bereitschaft zu Radikalität undMilitanzwuchs,

traten an die Stelle der Diskussionen simplifizierende Statements und griffige Slogans,

die im Fernsehen schnell verbreitet und ans Publikum »verkauft« werden konnten. Mi-

litante Phraseologie wurde zum Merkmal »extremistischer« Aktivisten. Die Nachfra-

ge des Fernsehens bestand nicht nach Individuen, die politisch argumentierten und

kritisierten, sondern nach auffälligen Figuren, die mit »radikalen«, in emotionaler Er-

regung pulsierenden Phrasen und spektakulärer Selbstinszenierung den Bedürfnissen

der Medienangestellten entgegenkamen und ihre Aktionen nach den Regeln der Fern-

sehdramaturgie gestalteten.Das Bild,welches das Fernsehen und »spektakularistische«

67 Norman Birnbaum, »TheMaking of a Vanguard«, Partisan Review 36, Nr. 2 (Frühjahr 1969): 222, 227,

232.
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Aktivisten wie die Yippies mit ihrem multimedialen Frontduo Jerry Rubin und Abbie

Hoffman (die sich als Agenten der »Reklame für die Revolution« begriffen) vermittelte,

ließ den typischen Radikalen als arroganten, »antiamerikanischen«, ausgeflippten ac-

tion freak erscheinen und trug so dazu bei, die radikale Bewegung bei der Majorität der

Bevölkerung als eine Ansammlung von Extremisten, Spinnern und Chaoten zu denun-

zieren, sie zu isolieren und ihre politischen Anliegen als vollkommen irrelevant abzu-

tun. Nur solche Darsteller der Radikalen, die mit bizarren Kostümierungen, »linken«

Vaudeville-Tiraden oder aktionistischem Engagement vor laufenden Fernsehkameras

aufwarten konnten, schafften den Sprung in die Nachrichten. Jedes Ereignis von heute

musste das Ereignis von gestern an Spektakularität übertreffen, sodass sich die Spira-

le des Spektakels und der Depolitisierung immer weitergedreht wurde. Gerade diese

Mutation oppositioneller Politik zu medienwirksamen events, zu genau kalkulierten In-

szenierungen des Protestes in den Straßen, die Ästhetisierung der Gewalt erinnerte

ältere Intellektuelle wie Hannah Arendt an ihre Erfahrungen mit dem Faschismus und

Walter Benjamins Warnung vor der »Ästhetisierung des politischen Lebens« und ließ

sie auf Distanz zur Neuen Linken gehen.68

Die Spannungen kulminierten im Frühjahr 1968, als Studenten die Columbia

University aus Protest gegen deren Verstrickungen in die Rüstungsforschung und

in Grundstücksspekulationen besetzten. Anfänglich sympathisierte die Majorität der

New Yorker Intellektuellen mit der Kritik an bestimmten Formen der Autorität und

der Forderung nach Reformierung der Universität, doch lief die Okkupation des Cam-

pus schließlich in eine Richtung, die für die Partisans nicht länger tolerabel war. Die

rasanten und fatalen Entwicklungen innerhalb der SDS-Organisation an der Columbia

University überschauten sie kaum und konnten auch den Einfluss der Medien auf den

Fortgang dieser Geschichte nicht einschätzen. Zunächst war es darum gegangen, die

Verbindungen der Universität zum Pentagon durch das IDA und die kriegsbezogene

Forschung offen zu legen, doch geriet diese radikale Aufklärungsarbeit zunehmend ins

Hintertreffen, da die Besetzung zum Medienereignis wurde und die Redaktionen auf

der Jagd nach publikumswirksamen »Stories« und effektvollen Akteuren waren. Auf

dem Campus hatte die Aktionsfraktion um den telegenen action freak Mark Rudd (der

später zur StadtguerillagruppeWeatherman gehörte und in den Untergrund abtauchte)

das SDS-Kommando übernommen: Er kam den Medien-Vorstellungen des studenti-

schen Militanten am nächsten und wusste sich vor den Kameras »nachrichtenmäßig«

zu produzieren, während seine Kommilitonen, die über die Arbeit des IDA in der Rüs-

tungsforschung informieren wollten, als langweilige Intellektuelle, als verachtenswerte

»Eierköpfe« galten, die mit ihren Erklärungen bloß das Publikum vergraulten. Realität

und Medien-Realität griffen ineinander: Die Präsenz der Fernsehkameras lösten me-

dienwirksame Aktionen der action freaks aus (mit Parolen wie »Seize buildings!« oder

»Fight the pigs!« stimulierten sie sich für den Auftritt auf der Bühne); zugleich bot

ihnen das Fernsehen mit seinen Bildern über die Pariser Revolte und die Besetzung

der Sorbonne »Leitbilder«.

68 Stanely Aronowitz, The Crisis in Historical Materialism: Class, Politics and Culture in Marxist Theory

(NewYork: Praeger, 1981), S. 297;Walter Benjamin, »Das Kunstwerk imZeitalter seiner technischen

Reproduzierbarkeit«, in: Benjamin, Gesammelte Schriften, Band I, S. 508.
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Waren in den Auseinandersetzungen zuvor keine Barrikaden errichtet worden, imi-

tierten die Columbia-Besetzer nach den Ereignissen in Paris die elektrisierende Kon-

frontation mit der Staatsgewalt, ohne dass sie je die Chance gehabt hätten, mit Gewalt

die Polizei vom Universitätsgelände halten zu können. Im Flutlicht der Arena insze-

nierten sich die Aktionisten selbst als Akteure im geschichtlichen Drama, während sie

bloß zweitklassige Darsteller in einem TV-Remake waren. Wo die Kamera auftauchte,

zog sie eine Menge Neugieriger an (die angeblich gegen die repressiven Verhältnis-

se aufbegehren wollten) und bereitete sie auf die nächste Aktion vor. Die ungeduldig

scharrende Menge ließ der Medien-Star Rudd eine Weile warten, ehe er vor laufenden

Kameras seinen Auftritt absolvierte, der noch mehr Leute auf dem Campus anzog. Wo

immer Rudd mit seinem Megaphon aus den Kulissen trat, kündigte sich action an, die

Scheinwerfer begannen zu strahlen, und im grellen Licht veranstaltete die Menge ih-

ren Tumult, der sie in die Nachrichten brachte. Die Besetzung, die schließlich von der

Polizei gewaltsam beendet wurde, löste allenfalls eine Diskussion um die Universitäts-

politik aus, doch die Aktionisten rissen die Ereignisse aus dem politisch-historischen

Kontext und projizierten sie in aufgeblähten Bildern auf den blue screen ihrer Imagi-

nation, die nicht zur Macht drängte, sondern sich im Spiegelkabinett der Konfusion

verirrte und dort verendete. Als wäre eine isolierte Aktion, die Besetzung einer Uni-

versität durch eine kleine radikale Minorität aktionistischer Studenten der Auftakt zu

einem Guerillakrieg »im Herzen der Bestie«, rief Tom Hayden nach »zwei, drei … vielen

Columbias«, wie Che Guevara nach »zwei, drei … vielen Vietnams« in der so genannten

Dritten Welt gerufen hatte. Mark Rudd bemühte das »Symbol« der Pariser Commune,

um das Hohelied auf den revolutionären Willen, die Hingabe und den Kampf zu sin-

gen. Ohne in einer realen revolutionären Situation agieren zu können, begnügten sich

die action freaks mit symbolischen Aktionen gegen Symbole der Herrschaft, die immer

nur Reklame für den nächsten Auftritt waren, ohne die realen Herrschaftsverhältnisse

auch nur einen Zollbreit aufzubrechen.69

Für die meisten New Yorker Intellektuellen70 waren die gewalttätigen Aktionen der

Studenten auf demCampus der Columbia University ein Angriff auf die Universität, die

– ungeachtet aller Verfilzungen der Administration mit dem staatlichen Machtapparat

– die Freiheit der Lehre, Bildung und kritisches Denken gewährleistete, eine blindwüti-

ge Attacke desMobs, der in einer repressiven Egalität der Dumpfen die geistige Freiheit

liquidieren wollte. Jegliche Form des Populismus bereitete ihnen Unbehagen, und nun,

in der angespannten politischen Situation, befürchteten sie eine repressive Herrschaft

der minderbemittelten Massen, die aus den finsteren Territorien des amerikanischen

Dschungels in ihr akademisches Sanktuarium vordrangen und wie Burroughs’ barba-

rische »Wild Boys« in Orgien der Destruktion die zivilisatorischen Errungenschaften

69 Jerry L. Avorn (Hg.), University in Revolt: A History of the Columbia Crisis (London: Macdonald, 1969);

Todd Gitlin, The Whole World is Watching: Mass Media in the Making and Unmaking of the New Left

(Berkeley: University of California Press, 1980), S. 193-195; Mark Rudd, Underground: My Life With

SDS and the Weathermen (New York: William Morrow, 2009), S. 104-116.

70 Dwight Macdonald unterstützte im Gegensatz zu vielen seiner New Yorker Kollegen SDS öffent-

lich. In einem offenen Brief in der New York Review of Books rief er die Intellektuellen zu Spenden

für SDS auf. Siehe Michael Wreszin, A Rebel in Defense of Tradition, S. 451-453.
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der vergangenen Jahrhunderte auslöschten, totales Chaos produzierten und die gesell-

schaftlichen Institutionen als Ruinen zurückließen. Barbarei und Regression, Brutalität

und Hemmungslosigkeit bestimmten für die verschreckten Intellektuellen die gegen-

wärtige Kultur und Politik, deren Ausdruck die maoistischen Aktionisten und radikal

antibürgerliche Künstler wie Burroughs oder Godard (in seiner »politischen« Phase am

Ende der sechziger Jahre) waren. Für Daniel Bell war der Rückgriff auf Gewalt (von

Seiten radikaler Intellektueller und Künstler, nicht der Agenten der Staatsmacht) ein

Zeichen von Schwäche, ein Rückfall in Spektakel der Grausamkeit, wo die Vernunft auf

verlorenem Posten stand:

Die Revolutionsrhetorik – gleichviel ob in der neuen Sensibilität oder der neuen Politik

– erlaubt die Aufhebung der Trennung zwischen Schauspiel und Wirklichkeit, sodass

Leben (und solch »revolutionäre« Aktionen wie Demonstrationen) als Theater vorge-

führt wird, wobei Gier nach Gewalt, zunächst im Theater, dann bei Straßendemonstra-

tionen, zur notwendigen psychologischen Droge, zu einer Art Sucht wird.71

Damit wälzte Bell freilich die Schuld für die Eskalation der Gewalt und der militanten

Auseinandersetzungen allein auf die Gegenkultur und die Neue Linke, auf spätmoder-

nistische Künstler wie Jean-Luc Godard ab, dessen Filme in der neokonservativen Ka-

rikatur zu Apologien rasender Gewalt gegen die bürgerliche Gesellschaft und der Re-

gisseur zum Sensationslüstling verzerrt wird, ohne dass er die Ursachen für die Gewalt

in seine Kritik einbezog. Kein Wort verlor er über den Einsatz von Napalm und Agent

Orange, echauffierte sich aber über die Gewaltverherrlichung der »Kinder der Über-

flussgesellschaft«. Unbestreitbar waren einige radikale Linke (in den späten sechziger

Jahren durchWeatherman repräsentiert) auf absonderlicheWeise von Akten irrationaler

Gewalt wie den Morden Charles Mansons fasziniert, der für die militante Szene zum

diabolischen Helden wurde: »Dig it! Erst haben sie die Schweine gekillt«, begeisterte

sich Bernardine Dohrn, die damalige SDS-Vorsitzende und spätere Wortführerin der

Weather Underground Organization, »dann haben sie im gleichen Raum mit ihnen ge-

gessen, dann haben sie sogar dem Opfer eine Gabel in den Bauch gerammt. Toll!«72

Obgleich die militanten Streetfighter nur Verachtung für das WASP-Amerika empfand

und aus einer Melange von Frustration und Verzweiflung, Schuld und Zorn den Krieg

aus dem vietnamesischen Dschungel zurück auf die Straßen der USA bringen wollten,

waren sie Teil der amerikanischen Kultur, des American Way of Death, der Politik der

Gewalt, die auf die letzte Gräueltat mit einem Angriff auf nationale Symbole reagierte,

ohne an den repressiven Verhältnissen etwas zu verändern.73

71 Bell, Die kulturellen Widersprüche des Kapitalismus, S. 172.

72 Zitiert in: Todd Gitlin, The Sixties, S. 400.

73 Zur Kritik derweatherman-Politik sieheWeinstein,Ambiguous Legacy, S. 151-159; Brick und Phelps,

Radicals in America, S. 156-160; Russell Jacoby, »The Politics of Objectivity: Notes on the U.S. Left«,

Telos, Nr. 34 (Winter 1977-78): 83-85, und die gesammelten Essays inWeatherman, hg. Harold Jacobs

(Berkeley: Ramparts, 1970). Zur neokonservativen Abrechnung mit den Weatherpeople und ihren

angeblichen liberalen Helfershelfern (»Sympathisanten« in einem anderen Jargon) siehe Midge

Decter, »Notes from the American Underground«, Commentary, 73:1 (Januar 1982): 27-33.
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Trotz aller Fehler und Kurzschlüsse war Weatherman niemals, wie Irving Howe in

seiner Rage über das Scheitern der Neuen Linken meinte, faschistisch.74 Wie nahezu

alle New Yorker Intellektuellen begriff er nie dieMotive der jungenMilitanten,mit ihrer

ganzen Existenz für ihre politische Überzeugung einzutreten. Sie waren nicht bloß von

blindwütigem Hass besessene, brutale Rowdies, die sich mit Polizisten wüste Straßen-

schlachten lieferten (wie etwa bei den »Tagen des Zorns« im Oktober 1969, als die kleine

martialischeWeatherman-Streitmacht unter dem Schlachtruf »Bring theWar Home!« in

Chicago aufmarschierte und in provozierten, sinnlosen Scharmützeln mit den unters-

ten Chargen der Staatsgewalt ihr erstes militärisches Debakel erlebte). Sie standen in

der Tradition der Pazifisten und Bürgerrechtler, die in den 1950er und frühen 1960er

Jahren gegen die Staatsmacht aufgetreten waren, gegen die Atompolitik oder gegen

die rassistische Segregation protestiert und Prügel, Knochenbrüche oder Gefängnis-

strafen in Kauf genommen hatten. MancheWeatherman-Aktivisten kamen aus der Bür-

gerrechtsbewegung, hatten sich später in der Kampagne für Robert Kennedy engagiert

und suchten erst die gewalttätige, fast apokalyptische Konfrontation mit der Staatsge-

walt, als sich in ihren Augen alle Hoffnungen auf die Reformfähigkeit des amerikani-

schen Systems zerschlagen hatten. Anders als die trotzkistischen Aktivisten der 1940er

Jahre, die im abgesicherten Bunker ihrer sterilen Sekte lebten und eifrig für ihre Zeit-

schriften, lokalen Blätter und internen Bulletins Texte produzierten, verweigerten sich

die jungen Militanten dem geschützten Sanktuarium der intellektuellen Arbeit. Doch

gelang es nicht, das von C. Wright Mills skizzierte Projekt einer redefinierten Rolle der

Intellektuellen in einer »neuen Linken« in die Praxis umzusetzen. Ohne es recht zu

wissen, verfielen die militanten Aktivisten auf den amerikanischen Nationalkodex des

Antiintellektualismus, forderten von ihren Genossen männliche Entschlossenheit und

praktische Verwendbarkeit im Kampf gegen die »Schweine« und verachteten jene, die

im Zeitalter der Barbarei noch ein Buch zu lesen wagten, wo doch allein Aktion gefor-

dert war. Anstatt die Rolle des Aktivisten mit der des Intellektuellen zu verbinden und

die Widersprüche zu überwinden, verstärkten sie die alten Ressentiments gegen die

Intellektuellen.75

Auf der Gegenseite empfanden die New Yorker Intellektuellen den aktionistischen

»Modernismus in den Straßen«76 und die Negation der bürgerlichen Kultur als per-

sönliche Angriffe auf ihre soziale Existenz als Intellektuelle und verweigerten sich ve-

hement jedem Versuch, die eigene Rolle in der Gesellschaft kritisch zu durchleuchten,

sich der eigenenWidersprüche bewusst zuwerden und die intellektuelle Praxis zu über-

prüfen. War Lionel Trilling in einer frühen Laudatio auf die Partisan Review kurz nach

74 Howe, A Margin of Hope, S. 314. Zur historischen Einordnung siehe Jeremy Varon, Bringing the War

Home: TheWeather Underground, the Red Army Faction, and Revolutionary Violence in the Sixties and Sev-

enties (Berkeley: University of California Press, 2004); Dan Berger, Outlaws of America: The Weather

Underground and the Politics of Solidarity (Oakland, CA: AKPress, 2006); DavidGilbert, Love and Strug-

gle: My Life in SDS, the Weather Underground, and Beyond (Oakland, CA: PM Press, 2012).

75 Siehe Richard Flacks, Making History: The Radical Tradition in American Life (New York: Columbia

University Press, 1988), S. 281-282.

76 Der Begriff wird über Morris Dickstein auf Lionel Trilling zurückgeführt, ohne dass eine dezidier-

te Quelle existiert. Siehe Oliver Neun, Daniel Bell und der Kreis der »New York Intellectuals«: Frühe

amerikanische Soziologie (Wiesbaden: Springer, 2014), S. 417Fn428.
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dem Zweiten Weltkrieg noch dafür eingetreten, die politische Aktivität mit der Fan-

tasie unter dem Aspekt des Geistes zu vereinen77, bedurften die New Yorker Intellek-

tuellen nun nicht länger der Fantasie, denn über das Vorhandene wollten sie ohnehin

nicht hinausgehen. Sie beschränkten sich allein auf die Verteidigung des Bestehen-

den und die Zementierung ihrer Identität als Intellektuelle, der sie alle politischen und

kulturellen Überzeugungen unterordneten und nach Bedarf anglichen. Sie betrachte-

ten, konstatiert Neil Jumonville, Liberalismus und pragmatischen Intellektualismus als

symbiotischeWerte, wobei der eine das Medium war, um dasWohl des anderen sicher-

zustellen.78 Der Pseudo-Aktionismus der militanten Streetfighter (der weniger – wie

ihre New Yorker Kritiker meinten – einem irrationalen Romantizismus denn einem

von der patriarchalen Gesellschaft und ihren Medien ermutigten Machismo geschuldet

war) und die Erstarrung der alten Intellektuellen (die ihrerseits vor der theoretischen

Anstrengung auswichen und ihre Zeit vor allem damit zubrachten, als pressure group

für den eigenen sozialen Typus aufzutreten) verhinderten gemeinsam eine Verände-

rung der Verhältnisse, die Auflösung der Racket-Strukturen, die Realisierung der Re-

Demokratisierung der amerikanischen Gesellschaft und der utopischen Vision zu be-

wirken, die TomHayden und andere SDS-Aktivisten 1962 unter dem Einfluss C.Wright

Mills’ im »Port Huron Statement«, das als SDS-Gründungsmanifest gelten konnte, pro-

jektiert hatten.79 Am Ende der aufregenden Dekade waren die Aussichten auf bessere

Zeiten geringer denn zu Beginn: Hatte Mills 1960, in fast messianischer Erwartung ei-

ner »neuen Linken«, hoffnungsfroh geschrieben: »Wir fangen an, uns neu zu bewe-

gen«80, waren ein knappes Jahrzehnt später die Hoffnungsträger ausgebrannt, hatten

in den ideologischen Irrgärten der »alten Futilitarier« die Orientierung, wenn nicht

gar den Verstand verloren, suchten ihr Heil im Mystizismus oder wollten sich an den

Fleischtöpfen der bürgerlichen Gesellschaft den Bauch vollschlagen, um anschließend

wieMax undMoritz in der akademischenMühle in kleine Stücke zermahlen zu werden.

Die Neue Linke verlor die Bewegungsfähigkeit und fragmentierte sich; die underground

press fiel entweder staatlichen Repressionsmaßnahmen zumOpfer oder überantwortete

sich denGeschäftsinteressen der Konsumgesellschaft, um forthin als »Alternativpresse«

die Bedürfnisse der aufstrebenden neuen Mittelschichten zu befriedigen.81 Am Ende

blieb wenig von der »Großen Weigerung«, außer einigen Revolte-Gewinnlern, die ihre

Vergangenheit als Geschäftsgrundlage für ihre Prominenz in der Medienöffentlichkeit

nutzten, das Prestige, das sie in Organisationen der Neuen Linken oder in Zeitschriften

wie Ramparts hatten erwerben können, nun als Kapital für die Karriere in den bürger-

lichen Institutionen verwerteten. Der Bruch mit dem Kontinuum der Herrschaft und

77 Lionel Trilling, The Liberal Imagination: Essays on Literature and Society (1950; rpt. New York: NewYork

Review Books, 2008), S. 103.

78 Neil Jumonville, Critical Crossings: The New York Intellectuals in Postwar America, S. 228.

79 In einem Rückblick behauptet Michael Walzer, die Autoren des »Port Huron Statement« hätten

größtenteils Ideen von Dissent übernommen (das böseWort »Plagiat« vermeidet er), ohne Belege

dafür zu liefern. Siehe Walzer, »Dissent at Thirty«, Dissent 31, Nr. 1 (Winter 1984): 4.

80 C. Wright Mills, »The New Left« (1960), in: Mills, Power, Politics and People, S. 259.

81 Zur Geschichte der »Underground Press« siehe John McMillian, Smoking Typewriters: The Sixities

Underground Press and the Rise of Alternative Media in America (New York: Oxford University Press,

2011).
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Unterdrückung, den Marcuse als das Wesen der Revolte erkannt zu haben glaubte, war

misslungen.
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