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Der organische Werkbegriff mit der ihm eingeschriebenen Idee einer »inne-
ren Notwendigkeit« ebenso wie die romantische Theorie einer »progressiven 
Universalpoesie«, in der sich das individuelle Werk in einer durch »Witz« be-
feuerten und durch »Ironie« potenzierten Reflexion rundet, zielen auf die In-
nere Form1: auf die Einheit von Gehalt und Gestalt nämlich. Sie bilden so glei-
chermaßen den genetischen Ausgangspunkt wie den epistemisch-ästhetischen 
Fluchtpunkt einer hermeneutischen Bewegung, die die einzelnen Momente 
eines Werkes verstehend einzuholen und ihren Zusammenhang exhaustiv zur 
Ganzheit zu bringen bestrebt ist.

Als Einheit von »Gehalt« und »Gestalt« steht die Innere Form unter dem 
Primat der wie immer komplexen Einheit der Bedeutung, die sich in der je 
individuellen »Äußeren Form« der konkreten Werke als gestalthafte Synthesis 
zur unmittelbar diskursiven Bedeutungskonstitution auffassen lässt. Alles trägt 
zur Bedeutung eines Werks bei: die lexikalische und grammatische, also seman-
tische Dimension ebenso wie die rhythmischen und lautlichen, also sprachkör-
perlichen Charakteristika wie die hier realisierten makrologischen Struktur- 
und Gattungsbestimmungen und über die formalen Bezugnahmen und Bezü-
ge hinaus die intertextuellen Korrespondenzen: die Zitate und Anspielungen, 
mit denen die einzelnen Werke mit dem Kosmos der Werke kommunizieren.

Was aber, wenn ein Werk von Kontingenz und Willkür gezeichnet ist, ja 
offenbar mit der Kontingenz spielt und diese zum Hebel macht, je individuelle 
und durchaus fragmentarische Lektüren zu ermöglichen? Dies meint wohl der 

1 | Zitier t werden Wilhelm Meisters Wanderjahre (Sigle: WMW) nach der Münchner 
Ausgabe: Johann Wolfgang Goethe: Wilhelm Meisters Wanderjahre. Maximen und Re-
flexionen. Hg. von Gonthier-Louis Fink, Gerhart Baumann u. Johannes John. Bd. 17. 
München 1991. – Zur ästhetischen Kategorie der »Inneren Form« siehe den grundle-
genden Artikel von Reinhold Schwinger in: Joachim Ritter/Karlfried Gründer (Hg.): His-
torisches Wörterbuch der Philosophie. 13 Bde. Basel 1991–2007, online unter DOI: 
10.24894/HWPh.1085; zur ästhetisch-geschichtsphilosophischen Bedeutung siehe 
Adornos Verwendung in: Ästhetische Theorie. Frankfur t am Main 1970.
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goethesche Ausdruck »Aggregat«2 als Name eines eigenen Werktypus, den er 
gelegentlich für Wilhelm Meisters Wanderjahre verwendet und in dem ein »esote-
rischer Formwille«3 und Alterslässigkeit4 eine Symbiose eingehen.

Wie Faust steht Wilhelm Meister für einen Werkkomplex, der Goethe weit 
mehr als sein halbes Leben lang beschäftigt,5 sich dabei von den späten 1770er-
Jahren bis 1829 immer wieder in neuen eigenständigen Werken gestaltet, die 
jeweils unmittelbar mit dem Stand seiner intellektuellen Gesamtentwicklung 
korreliert sind. Die Theatralische Sendung führt zu den »inkalkulablen« Lehrjah-
ren, die Goethe selbst mit Blick auf die Hauptperson als problematisch ansieht – 
aus Wilhelm ist am Ende noch nichts Rechtes geworden –, sodass er alsbald an 
eine Fortsetzung denkt. Diese erweist sich freilich als eine noch heiklere Arbeit, 
insofern Novellen- und Romanproduktion miteinander verschweißt sind. Als 
»spin off« entspringen dem Meisterkomplex so die Wahlverwandtschaften,6 be-
vor die 1821 vorgelegte erste Fassung der Wanderjahre im Wesentlichen einen 
Strauß von einzelnen Novellen und Erzählungen der 1810er-Jahre zusammen-
binden.

Die Diskontinuität der Werkgenese, das Höchstmaß an diskretem Eigen-
sinn der Novellen und Erzählungen, von denen Goethe einige in Cottas Taschen-
buch für Damen als Ware für ein breiteres Publikum publiziert hatte,7 sind in 

2 | Goethe zu Friedrich von Müller, Br f. vom 18. Februar 1830 (WMW, S. 1026). Siehe 
zu Goethes Verständnis des »Aggregats« Martin Bez: Goethes »Wilhelm Meisters Wan-
derjahre«. Aggregat, Archiv, Archivroman. Berlin/Boston 2013, S. 52 f f.
3 | Gonthier-Louis Fink: Tagebuch, Redaktor und Autor. Erzählinstanz und Struktur in 
Goethes »Wilhelm Meisters Wanderjahre«. In: Recherches Germaniques 16 (1986), 
S. 7–54, hier S. 54.
4 | Die positiv konnotier te »Lässigkeit« bei Volker Neuhaus: Die Archivfiktion in Wil-
helm Meisters Wanderjahren. In: Euphorion, N. F. 62 (1968), S. 13–27, hier S. 13, steht 
gegen eine altersbedingte, erschöpfte Unfähigkeit zur durchgearbeiteten Geschlos-
senheit, Stringenz und Konsequenz, die schon von zeitgenössischen Kritikern wie 
Wolfgang Menzel als Ausdruck der »versagenden dichterischen Kräfte« (Neuhaus weist 
auf die Forschungsarbeiten von Erich Trunz, Hans Reiss, Rosemarie Haas hin) aufge-
spießt wurde.
5 | Zur Entstehungs- und Druckgeschichte der Wanderjahre siehe die minutiöse Ein-
führung in der Frankfur ter Ausgabe (Bd. 10 [im Folgenden: WMW. FA], S. 777–794), die 
auf den Widerspruch zwischen Eckermann erzählter Geschichte, wie es zur Integrati-
on der Aphorismen im Jahr 1828 kam, und Formulierungen, die frühere diesbezügliche 
Pläne erkennen lassen, hinweist (S. 997).
6 | Siehe zuletzt Johannes John: Goethes »Wanderjahre« und das Theater. In: Goethe-
Jahrbuch 133 (2016), S. 92–111, hier S. 93.
7 | Siehe Wolfgang Bunzel: »Das ist eine heillose Manier, dieses Fragmente-Aufti-
schen« – Die Vorabdrucke einzelner Abschnitte aus Goethes Wanderjahren in Cott-
as Taschenbuch für Damen. In: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstif ts (1992), 
S. 36–68.
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den synthetischen, von Goethe selbst als unabgeschlossen und nicht durchgear-
beitet-abrupt empfundenen Wanderjahren von 1821 aufgehoben, einem Torso,8 
von dem man kaum zu sagen weiß, weshalb ihn Goethe überhaupt veröffent-
lichte: eine Art Nachlasspublikation zu Lebzeiten, die er dann noch einmal vor-
nahm, ohne in den Wanderjahren von 1829 die endgültige homogene Rundung 
zu erreichen, ja offenbar ohne sie überhaupt erreichen zu wollen.

Der Setzer, der ihm das Manuskript abgefordert habe, sei schuld. Und: 
Weil es so bemerkenswert nonchalant ist und gleichermaßen das »être 
collectif«/»Kollektivwesen« (Soret) Goethe beleuchtet, dessen Mitarbeiter weit 
über die Ebenen der Orthografie und Interpunktion hinaus Verfasserschaft 
an seinem Werk haben, sei in Erinnerung gerufen, wie der Schlusspunkt der 
Wanderjahre in der Ausgabe letzter Hand nach Eckermanns Bekunden zustande 
kam. Als das gegenüber der Fassung von 1821 massiv erweiterte Manuskript 
im Druck war, habe der Setzer festgestellt, dass gegenüber der dem Verleger 
Cotta mitgeteilten Bandberechnung für die »Ausgabe C« einige Bogen fehlten, 
um die Bände einigermaßen gleich stark/dick zu machen. Um das Fehlende 
doch zu liefern, da aber »in dem Gang des Romans nichts mehr zu ändern war 
auch keine neue Novelle in dem Drange der Zeit noch erfunden, geschrieben 
und eingeschaltet werden konnte«, habe Goethe Eckermann beauftragt, aus 
zwei »starken Paketen« mit »verschiedene[n] bisher unbenutzte[n] Schriften, 
Einzelnheiten, vollendete[n] und unvollendete[n] Sachen, alles durcheinander« 
»6. bis 8. gedruckte Bogen zusammen[zu]redigiren«, »um damit vorläufig die 
Lücken in den Wanderjahren zu füllen«. 

Es gehört zwar nicht dahin, allein es läßt sich dadurch rechtfer tigen, daß bey Makarien 

von einem Archiv gesprochen wird, worin sich dergleichen Einzelnheiten befinden. Wir 

kommen dadurch in dem Drange der Umstände über eine große Verlegenheit hinaus, 

und haben den Vortheil sogleich viele bedeutende Dinge in die Welt zu bringen.

Und da er »gerade zu dieser Zeit zwey bedeutende Gedichte vollendet hatte, 
das eine auf Schillers Schädel und das andere: ›Kein Wesen kann zu nichts 
zerfallen‹, so hatte er den Wunsch auch diese Gedichte sogleich in die Welt zu 
bringen und so kam denn das eine Gedicht an’s Ende der einen und das andere 
an’s Ende der anderen Abtheilung.«

Als nun aber die Wanderjahre erschienen wußte niemand wie ihm geschah. Den Gang 

des Romans sah man durch eine Menge räthselhafter Sprüche unterbrochen, deren 

Lösung nur von Männern vom Fach, d. h. von Künstlern, Naturforschern, und Literato-

ren zu erwarten war, und die allen übrigen Lesern, zumal Leserinnen, sehr unbequem 

8 | Fink nennt den Roman von 1821 eine »Notlösung«, mit der Goethe sich »selbst 
nötigen« wollte, den »Roman, dessen ersten Teil er hiermit vorlegte, weiterzuführen« 
(Fink, Einführung [WMW, S. 981]).
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fallen mußte. Auch wurden die Gedichte so wenig verstanden als es geahndet werden 

konnte, wie sie nur möchten dahin gekommen seyn.

Goethe lachte dazu. »Es ist nun einmal geschehen, sagt er, und es bleibt uns jetzt 

weiter nichts als diese einzelnen Sachen dahin zu stellen wohin sie gehören, damit 

sie bei einem abermaligen Abdruck meiner Werke schon an ihrem Orte ver theilt ste-

hen und die Wanderjahre sodann ohne die Einzelnheiten und Gedichte in zwey Bänden 

zusammenrücken mögen wie anfänglich die Intention war.«9

Ob die angeblich aus bloßem Manuskriptmangel beigegebenen Aphorismen-
sammlungen Betrachtungen im Sinne der Wanderer. Kunst, Ethisches, Natur und 
Aus Makariens Archiv nun integrale Teile des Romans sind oder nicht, ist seit-
her ein hermeneutisches Zentralproblem der Wanderjahre. Selbst wenn Goethe 
früher einmal einen solchen »Auszug aus den Collectaneen« als »besonderes 
Heft«10 geplant hatte und in der »Verlegenheit« jetzt nur diesen Plan realisiert 
hätte, so würden die hier gebotenen Aphorismen und die lose Form der Apho-
rismensammlung doch nur die zerklüftete, gleichsam »bröckelige« Gestalt der 
Wanderjahre bestätigen, ihren Charakter als »Aggregat«. Dieser Werktypus, so-
viel kann man schon bei der ersten Lektüre der Wanderjahre sagen, war offenbar 
das Telos der Formgebung, weil er Goethe die Freiheit gab, unbekümmert im-
mer neue Materialien in immer anderen Tempi und Modi (vom verzögerndsten 
ritardando, das auf der Stelle zu treten scheint,11 bis zum dramatischen »medias 

9 | Johann Peter Eckermann an Georg von Cotta (Weimar), Br f. vom 13. März 1833 
(Deutsches Literaturarchiv Marbach, Cotta Archiv, Briefe Eckermann, Nr. 9); s. auch 
mit redaktionellen Veränderungen: Ders.: Gespräche mit Goethe, Sonntag, den 
15. Mai 1831. Tl. II. In: Werke, Briefe und Gespräche. [Gedenkausgabe.] Bd. 24, 
S. 499–501; die Entscheidung, die Aphorismen zu integrieren, fiel im Lauf des Jahres 
1828 (WMW. FA 10, S. 794).
10 | WMW. FA 10, S. 997; dass die Aphorismen einmal »strukturell vorgesehen« waren 
(Klaus-Detlef Müller: Wilhelm Meisters Weg in ein tätiges Leben. In: Goethe-Jahrbuch 
[2016], Bd. 133, S. 57–91, hier S. 91), ist gut belegt, möglicherweise hatte Goethe 
aber diese Idee zeitweilig aufgegeben, denn die Kompilation und Redaktion müssen 
unter erheblichem Zeitdruck gestanden haben, da sie erst während der Drucklegung 
er folgten und noch zur Änderung der Disposition führten. Ebenso fasste Eckermann 
später den Entschluss, die Aphorismensammlungen und die Schlussgedichte aus dem 
Roman wieder herauszulösen und den einschlägigen Sammlungen zuzuweisen, doch 
wohl nicht nur aus reiner Willkür.
11 | Siehe etwa die dreifache digressive Exposition der Geschichte des er trunkenen 
Fischerknaben: II.12 (S. 498f.): das Gleichnis des »Jünglings«, der einen Ruderpflock 
fand und schließlich sein Glück als Seefahrer macht, die Betrachtung über die »Nach-
ahmungsgabe« (im Besonderen im Verhältnis des Sohns zum Vater) und das »Familien-
talent«, und die narrative Exposition »Wir in einer alten ernsten Stadt …«.
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in res«) und Graden der Ausführlichkeit anzuschließen oder Geschichten anzu-
reißen, um sie dann doch nicht zu erzählen.12

Gewiss bildet die Fortsetzung von Wilhelms Bildungsgeschichte und die Auf-
hebung des Bildungsimperativs in eine soziale Ethik der »gebildeten Stände«13 
und einer elitären bündischen Assoziation im Zeichen der »Weltfrömmigkeit«14 
(samt der Apologie des Handwerks gegen das fortschreitende Maschinenwe-
sen und seine Nobilitierung gegenüber den Künsten) den erzählerischen roten 
Faden.15 Dabei ist die als Stationenfolge vorgetragene Kernerzählung von Wil-
helm und den Bündnern mit den eingeschalteten Novellen durch eine Fülle 
von Motiv- und Themenketten verbunden. Über die »Entsagung« hinaus, die 
mottohaft im Untertitel des Romans den thematischen Horizont aller Figuren 
und des Bundes bildet und als Annahme der Bedingtheit von natürlicher Anla-
ge und konkreten gesellschaftlichen Bedingungen die Ethik des tätigen Lebens 
fundiert, wären zu nennen: Nachahmung und Ähnlichkeit, im Besonderen 
Selbstbehauptung und Selbstwerdung im Spannungsfeld von adaptiver Nach-
ahmung und despotischer Bestimmung, das Problem der Ich-Identität in der 
biografischen Veränderung, Religion und Aufklärung: »Ehrfurcht«, Eigentum 
und Gemeinwohl, Arbeitsteilung als wechselseitige Brauchbarkeit, Tradition 
und Reform, Kunst und Handwerk, der rationelle Landbau und die Industri-
alisierung.

Schon diese Themenpalette markiert, weshalb man den Roman als ersten 
»Sozialroman« gelesen hat, lesen konnte und im Blick auf das didaktische 
Moment auch lesen sollte: Goethes Utopie der »gebildeten Stände« antwortet 
auf das Problematischwerden der traditionellen Standesgrenzen und die sozi-
ale Beweglichkeit im nachrevolutionären Zeitalter. Gewiss auch sucht Goethe 
in den Wanderjahren die große elementarische Einbettung seiner bündischen 
Ethik: So ist die Ethik des »tätigen Lebens«, in dem – so Montans Gleichnis vom 
Kohlenmeiler16 – sich das eigensinnig lebendige Holz in die vielseitig nutzbare 
Kohle transformiert, das terrestrische Komplement zur plotinisch inspirierten 
kosmologisch-astrologischen Positionsbestimmung Makaries, deren »geistiges 

12 | Heidi Gidion: Zur Darstellungsweise von Goethes »Wilhelm Meisters Wanderjah-
re«. Göttingen 1969.
13 | Der goetheschen Utopie der Aufhebung der Standesgrenzen zwischen Adel und 
Bürgertum in einem Bund einer ausgewiesenen (physiokratisch-handwerklich orien-
tier ten) Reformelite, die sich im weltgestaltenden Amerikaprojekt ebenso verwirklicht 
wie im vaterländischen Reformwerk in den Territorien Alteuropas. 
14 | So der Begrif f des Abbé (an Wilhelm) (WMW II.7, S. 473).
15 | S. auch Neuhaus’ Kritik an der Interpretation der Wanderjahre als ein in »Rah-
menhandlung« eingebetteter »Novellenkranz« gegen Trunz (Neuhaus, Die Archivfiktion 
in Wilhelm Meisters Wanderjahren, S. 23 f.).
16 | WMW I.4, S. 272 f.
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Ganze sich zwar um die Weltsonne aber nach dem Überweltlichen in stätig 
zunehmenden Kreisen bewegte«.17

Dass die Wanderjahre anderes im Sinne haben, als bloß die Geschichte zu 
erzählen, wie aus dem ungestalt-irritierten Wilhelm der Lehrjahre ein prakti-
zierender Wundarzt wird, lehrt ein Blick auf den Stil. Ihn kennzeichnet eine 
eigenartige, gleichzeitig lockere und dichte Syntax, das Prinzip der verzöger-
ten Mitteilung,18 der Auslassung, des Aufschubs – zentral in dem frühen Hin-
weis auf das »Besteck« als »Fetisch« und auf Wilhelms »Aberglauben«, »sein 
Schicksal hange gewissermaßen von dessen Besitz« ab, wo der Leser, statt einer 
prompten Erklärung, die auf das Arztbesteck der Lehrjahre zurück-19 und auf 
den Berufswunsch vorauswiese, abgespeist wird: »was es aber gewesen, dürfen 
wir an dieser Stelle dem Leser noch nicht vertrauen«.20 Kurz: Die Sperrigkeit 
der Wanderjahre verweigert sich jeder »trivialen« plotbezogenen Lektüre. Der 
Abschluss des Romans ist suggestiv, offen, ja verschwebend. Er schließt mit 
einer typologischen Fügung: Der Tod des geliebten ertrunkenen Fischerjungen, 
der mit einem Aderlass zu retten gewesen wäre, präfiguriert die Rettung des 
ertrinkenden »Jünglings« eben durch Wilhelm Meisters beherzten Aderlass, die 
Bildungsgeschichte, die mit dem Tod des geliebten Jungen beginnt und von 
seinem Schicksal hintergründig motiviert ist, findet ihr Ende in der ärztlichen 
Praxis. Gleichwohl endet die Erzählung pragmatisch auf seltsame Weise unbe-
friedigend. Dass der Jüngling Wilhelms Sohn Felix ist, wird nirgendwo gesagt, 
er ist als Felix nur erahnbar, er verliert, von seinem Symbolgehalt des Hilfebe-
dürftigen schlechthin und der Hilfe zur rechten Zeit aufgezehrt, gleichsam sein 
Gesicht, sodass die Handlung im Symbol »verschwebt«.

Wie den Wanderjahren ein eigentliches Ende abgeht, fehlt ihnen eine or-
ganisierende Mitte. Die Haupt- und Nebenhandlungen sind in den verschie-
densten Formen dargeboten, in traditionellen auktorialen »Wir«- und in intro-
spektiven personalen Passagen, in gleichsam autobiografischen Erzählungen 
einzelner Protagonisten, wobei in einzelnen Erzählungen die Erzählperspek-
tiven gleichsam changieren, in Briefen, in Lenardos Tagebuch,21 in Gedichten 

17 | WMW III.15, S. 677.
18 | Markus Zenker: Zu Goethes Erzählweise versteckter Bezüge in ›Wilhelm Meisters 
Wanderjahre oder die Entsagenden‹. Würzburg 1990, S. 23.
19 | »Instrumententasche des alten Chirurgus« (WMJ, VII.2, S. 484 f.).
20 | WMW I.4, S. 273; Anschluss: WMW II.12, S. 509 f f.
21 | WMW (III.5, S. 568–582 u. III.13, S. 643–663). Charakteristisch für das Verfah-
ren ist, dass der Roman zwar mit Wilhelms Tagebuch (WMW I.1, S. 246) eine weitere 
fiktive Quelle nennt, die aber – folgt man Neuhaus und Fink – der »Redaktor« nicht »zi-
tierend« nutzt, sondern als »Hauptbestandteil des Archivs« (Neuhaus, Die Archivfikti-
on in Wilhelm Meisters Wanderjahren, S. 23) in eine auktoriale Erzählung transformier t 
(Fink, S. 9). Angesichts der Fiktion dieses Tagebuchs muss man allerdings fragen, ob 
der problematische Schluss (»darf man wohl schließen« [Fink, Tagebuch, Redaktor 
und Autor, S. 10]), diese auktoriale Erzählung gehe auf Wilhelms Tagebuchbericht zu-
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und Sprüchen, wobei erzählende Passagen neben didaktischen Ausführungen 
und förmlichen Ansprachen22 stehen. Die Haupthandlung geht streckenweise 
verloren, wird überwuchert und an den Rand geschoben namentlich von den 
handlungslastigen »Novellen«, die anders als bei förmlichen Novellenkränzen 
nicht durchweg als eigenständig abgeschlossene in den narrativen Rahmen ein-
gebettet sind. Figuren erzählen Wilhelm ihre Geschichte wie »Sanct Joseph der 
Zweite«23 oder Lenardos »Das nußbraune Mädchen«; Wilhelm erzählt seine Ge-
schichte in einem Brief an Natalie,24 dann im Kreis der Freunde,25 oft changie-
rend zwischen Ich-Erzählung, auktorialer und personaler Darbietung. Vertrack-
ter noch sind die eigentlichen Novellen. Konventionell die »Pilgernde Törin«26 
und »Wer ist der Verräter«, während andere lockerer als persönliche Erzählun-
gen von Figuren inszeniert sind – die »Neue Melusine« aus dem Munde des 
»Rotmantels«27 oder der »Schwank« »Die gefährliche Wette«28 oder Odoards 
ganz rätselhaftes »Nicht zu weit«,29 das novelleske, auf Spannung angelegte 
Formkonventionen aufnimmt, Erwartungen weckt, um sie dann ins Leere lau-
fen zu lassen. Diese Novellen sind willkürlich eingeschaltet, ein Extremfall ist 
dabei die »am heitern Abend« von St. Christoph »einem Kreise versammelter 
lustiger Gesellen« vorgetragene »Wette«, »weil unsre Angelegenheiten immer 
ernsthafter werden und wir für dergleichen Unregelmäßigkeiten fernerhin kei-

rück, mit seinen vielen »wohl« und »scheint«, die sich auf das vermutete Verhältnis des 
Texts zur fingier ten Quelle beziehen, wirklich ergiebig ist. Ebenso fraglich ist, ob die 
Brechung des »subjektiven Diskurses« des »Redaktors« durch den Autor wirklich den 
»wahren Aussagewert« der »doppelten Erzählinstanz« bestimmt (ebd.), ob nicht eher 
ein produktives Schillern einsetzt, wann man den Erzähler gegen seine Figuren, wann 
man die Figuren gegen ihren Erzähler »ernst nehmen« kann.
22 | So Lenardos »Weltbewegungs«-Predigt (WMW III.9, S. 613–620) als Kern des 
amerikanischen Kolonisationsprojekts und, antithetisch, Odoards vaterländischer 
Reformaufruf (III.12, S. 636–641), die in dem Lied Bleiben, Gehen, Gehen, Bleiben 
(III.12, S. 641; vorweggenommen in dem Motto »wo ich nütze ist mein Vaterland« [III.9, 
S. 614]) zusammengeführt werden.
23 | Dem folgend löste Eckermann als autorisier ter Herausgeber die Aphorismen als 
Maximen und Reflexionen für die neue posthume Ausgabe des Nachlasses heraus und 
wies sie nach Sachgebieten neuen Sammlungen zu.
24 | WMW II.12, S. 497–512.
25 | WMW III.3, S. 553–561.
26 | Wobei die Erzählung selbst ihren Titel in Frage stellt – erweist sich die an der Un-
treue des Freundes gebrochene »Törin«, die in ihren schnell schwankenden Stimmun-
gen beim mutwilligen Vortrag Züge von Caroline Jagemanns Wesen aufnimmt, doch als 
überaus sinnreich und ihre »Torheit« »als Vernunft unter einem andern Äußern« (WMW 
I.5, S. 293).
27 | WMW III.7, S. 583–605.
28 | WMW III, S. 607–612.
29 | WMW III.10, S. 622–632.
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ne Stelle finden möchten«.30 Der »Mann von fünfzig Jahren«31 hingegen wird 
als in sich abgeschlossene Novelle ironisch mit Hinweis auf die Erwartungs-
haltung des Publikums exponiert, um dann in einen Zusammenhang mit der 
Figurenwelt der Haupthandlung gestellt zu werden:

Der Angewöhnung des werten Publikums zu schmeicheln, welches seit geraumer Zeit 

Gefallen findet sich stückweise unterhalten zu lassen, gedachten wir erst nachstehen-

de Erzählung in mehreren Abteilungen vorzulegen. Der innere Zusammenhang jedoch, 

nach Gesinnungen, Empfindungen und Ereignissen betrachtet, veranlaßte einen for t-

laufenden Vortrag. Möge derselbe seinen Zweck erreichen und zugleich am Ende deut-

lich werden, wie die Personen dieser abgesondert scheinenden Begebenheit mit den-

jenigen die wir schon kennen und lieben aufs innigste zusammengeflochten werden.32

Das Arrangement der Vielfalt für den Leser zu plausibilisieren, um in der Viel-
falt eine Art von Kohärenz zu stiften, begegnet neben einem konventionellen 
auktorialen »Wir« ein launiger »Redaktor«33 oder »Sammler und Ordner dieser 
Papiere«,34 der aus einem Archiv/Fundus schöpfe, der manchmal Material rafft: 
»Hievon nur die Hauptmomente«,35 manchmal ausdrücklich zurückhält36 und 
als Separata ankündigt, der Erzählungen rätselhaft resp. unmotiviert abbricht 
oder beginnt, einmal gar ein Blatt trotz zweifelhafter Authentizität aufnimmt, 
was alles eine (fiktive) Realität jenseits der dargebotenen »Archivalien«, eine 
reflexiv, auch ironisch, ja – sit venia verbo – dekonstruktiv vermittelte zweite 
Naivität des Erzählens erzeugt.

Autorität des Erzählers hält hier eben nicht alles zusammen, eher ist sie 
der Hebel der Dekonstruktion des traditionellen Erzählens, insofern der »Re-
daktor« selbst als (quasi-)auktoriale – sei er nun mit dem »Wir« identisch oder 
nicht – Instanz zu einer eigenen (ironisierenden und ironisch gebrochenen) 
Perspektive wird, die nun einen fingierenden Autor verlangt, was sich nach dem 
Prinzip der einander spiegelnden Spiegel ins Unendliche fortsetzen lässt.

Volker Neuhaus’ Begriff des »Archivromans«37 bleibt insofern unbefriedi-
gend, als er die offenbar beabsichtigten Reibungen zwischen den verschiedenen 

30 | WMW III.8, S. 607
31 | WMW II.3–5, S. 398–455.
32 | WMW, S. 398.
33 | Schema: »Bemerkung des Redaktors über stückweises Erzählen« (WMW, 
S. 1071).
34 | WMW III.11, S. 636.
35 | WMW III.14, S. 666, s. auch S. 664.
36 | WMW II.10, S. 350, III.11, S. 636.
37 | Neuhaus, Die Archivfiktion in Wilhelm Meisters Wanderjahren; darauf aufbauend 
und dif ferenzierend: Fink, Tagebuch, Redaktor und Autor; zuletzt Bez, Goethes »Wil-
helm Meisters Wanderjahre«, der sich darum bemüht, den neuhausschen Terminus des 
Archivs von der postmodernen Theorie des Archivs her zu fundieren.
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Erzählern und die (ironische) Irritation des Lesers wie die Konsequenzen der 
Dissoziation des »Werks« durch das Werk selbst nicht recht in den Blick be-
kommt. So entgeht ihm, wie dieses offen multiperspektivische Erzählen ohne 
auktoriale Mitte und Sinnorganisation38 die romanstrukturelle Konsequenz 
der Aporie ist, in der Spannung von Anlage und Zufall, von Selbstentwurf und 
Verblendung, von Entelechie und zustoßender Welt die Ideen der Turm-Ge-
sellschaft: Bestimmung und »Bildung«, zu behaupten.39 Es bildet – so meine 
These – das Formkomplement der dem Roman und dessen Autor eignenden 
Skepsis gegen teleologisch-entelechische Totalisierung und gegen eine abstrak-
te systematisch-allgemeine Fassung der Wahrheit.

Mehr noch und über das bloß Negative einer Zerrüttung der Zentralpers-
pektive hinaus: Das »Aggregat« ist beim Goethe der Wanderjahre eine positive 
Form. Es gibt dem Leser die Freiheit, die durch divergente ductus (Poetisierung, 
Verrätselung, Ironisierung), durch die offene Gegensätzlichkeit bis hin zum 
Paradox (Adolf Muschg: »Früher oder später erweckt der Roman jedem Satz 
einen Gegensatz«40), durch die in Gleichnissen wie Bildbezügen (Ikonizität) wie 
durch die in der Entstofflichung des Erzählten fassbare Symbolhaftigkeit und 
die (gleich ob antiken oder christlichen) Appräsentationen, durch Motiv- und 
thematische Verbindungen gegebene Vieldimensionalität der textimmanenten 
Bedeutungsangebote aller Bedeutungselemente immer wieder neu und anders 
zu aktualisieren. Die polyvalente Offenheit setzt gegen die systematische Orga-
nisation unter »einer durchgehenden Idee«41 die dargebotene Überfülle an The-
men und möglichen Verknüpfungen ins Spiel. Die Form der »Einzelnheiten« 
entfesseln eine gesteigerte integrative Reflexion, die ohne auktoriale »transzen-
dentale« Integration alles auf alles zu beziehen einlädt und dabei immer an das 
Individuelle des Lesers appelliert.

Goethes »Aggregat« bedient sich des uns eingeborenen intellektuellen Ver-
langens, zwischen gegebenen Teilen eines Artefakts intentional verantwortete 
Beziehungen anzunehmen und diese als »Sinn« und »Bedeutung« auch dis-
kursiv zu fassen und darzustellen. Da der Mensch Artefakte nun einmal als 

38 | Anzuschließen sind hier auch die Reibungen zwischen der formalen Tektonik von 
Buch, Kapitel, Abschnitt, Absatz, Satz und den (teils durch Zwischentitel, z. B. WMW 
I.1 und 1.2 »Die Flucht nach Ägypten«/»Sanct Joseph der Zweite«, ausgewiesenen) zu-
sammengehörigen Erzähleinheiten, sowie auch die oft zwischen Absätze eingestellten 
Mittelstriche.
39 | Insofern basier t sie auf der Kritik am lenkenden/gängelnden Schalten und Walten 
der Turmgesellschaft, die das Ziel zu kennen beansprucht und autoritativ gegen Wil-
helms Illusionen und falsche Selbstbilder behauptet. – S. dazu Müller, Wilhelm Meis-
ters Weg in ein tätiges Leben, S. 66.
40 | Adolf Muschg: »Bis zum Durchsichtigen gebildet«. Nachwort zu: Goethe: Wilhelm 
Meisters Wanderjahre. Frankfur t am Main 1982, S. 507.
41 | Zenker, Zu Goethes Erzählweise versteckter Bezüge, S. 2, mit Hinweis auf Goethe 
gegenüber Eckermann (am 6. Mai 1827).
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intentionale Ganzheiten nimmt, macht er sich – falls diese wenig unmittelbar 
sinnfällig sind – auf die Suche, durch die spielende Reflexion möglicher polar-
kontrastiver, variierend-serieller und wiederholend-spiegelnder Verhältnisse, 
die den Gegenstand der Reflexion anreichern, Einheit, Ganzheit und Vollstän-
digkeit, Totalität mithin, herzustellen. Auf das »Aggregat« der Wanderjahre 
bezogen: Die Reflexion findet schon in der Wilhelm-Handlung, die den roten 
Faden des Romans bildet, in seinen Stationen und in den auftretenden Charak-
teren der Protagonisten nicht bloß pragmatische, sondern auch Bedeutungsre-
lationen, in denen Handlungselemente andere Handlungselemente in ihrem 
tieferen Sinn aufklären. Die immanente Bedeutungshaftigkeit, in der sich die 
erzählte Handlung gleichsam in sich verknotet und ausspiegelt, konstituiert 
eine komplexe, durchaus kohärente und ökonomische Ganzheit, eine Ganzheit 
allerdings, die durch die Dekonstruktion des Erzählers und die mehrschich-
tige Ironie aufgeweicht und im Spiel gehalten wird. Diese Aufweichung und 
Öffnung wird potenziert in den eingelegten Novellen, die danach heischen, für 
sich einzeln und untereinander als eigener Bedeutungsstrang konstruiert zu 
werden, dabei über Motiv- und thematische Ketten mit der Wilhelm-Handlung 
so verzahnt sind, dass sie auch gleichnishaft-symbolisch für diese gelesen sein 
wollen. Die offene Ganzheit ergibt sich aus der unerschöpflichen Fülle mög-
licher (und insinuierter) Bezüge in einer vieldimensional dargebotenen Ge-
schichte, an die, thematisch vertiefend wie ausgreifend, die Aphorismen der 
beiden Sammlungen »Aus Makariens Archiv« und »Betrachtungen im Sinne 
der Wanderer. Kunst, Ethisches, Natur« angeschlossen sind.

Als essenziell unabschließbare Form steht das »Aggregat« unter den univer-
salen Bildungsgesetzen Polarität, Spiegelung und Variation. Es verbindet intui-
tive Ganzheit mit vieldimensionalen Sinnkonstitutionsmöglichkeiten der Teile, 
es ist erweiterbar und tendiert von sich aus zu weiterer Komplexion. Insofern 
war die Integration der Aphorismen in ihrer Willkür konsequent, ja notwen-
dig, bringt sie doch eine Explosion der möglichen Konstellationen und Bezü-
ge, indem sie den ganzen Kosmos von Goethes Gedankenwelt anschließen. So 
schrieb Goethe am 23. November 1829 an Rochlitz:

Mit solchem Büchlein aber ist es wie mit dem Leben selbst: es findet sich in dem Kom-

plex des Ganzen Notwendiges und Zufälliges, Vorgesetztes und Angeschlossenes, bald 

gelungen, bald vereitelt, wodurch es eine Ar t von Unendlichkeit erhält, die sich in ver-

ständige und vernünftige Worte nicht durchaus fassen noch einschließen läßt. Wohin 

ich aber die Aufmerksamkeit meiner Freunde gerne lenke und auch die Ihrige gern ge-

richtet sähe, sind die verschiedenen, sich von einander absondernden Einzelnheiten, 

die doch, besonders im gegenwärtigen Falle, den Wert des Buches entscheiden.42

42 | WMW, S. 1025.
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Die einzeln auffassbaren Erzählungen, die Überschüsse und unvermittelten 
Gegensätze, die Perspektiven und Brüche, das Nichtauserzählte und Nichtaus-
gedachte etablieren und unterhalten ein je individuelles konstellatives Bedeu-
tungsspiel des Lesers, getreu den Zeilen des Mottogedichts von 1821:

Und so heb ich alte Schätze,

Wunderlichst in diesem Falle;

Wenn sie nicht zum Golde setze,

Sind’s doch immerfor t Metalle.

Man kann schmelzen, man kann scheiden,

Wird gediegen, läßt sich wägen,

Möge mancher Freund mit Freuden 

Sich’s nach seinem Bilde prägen!43

Entsprechend lobte Goethe schon 1822 Varnhagens Rezension der Wanderjahre 
in Form eines Briefwechsels, »weil man den Bezug eines Werks zu verschiede-
nen Menschen und Sinnesweisen hiedurch am besten zur Sprache bringen und 
sein eignes Empfinden mannigfach und anmutig an den Tag geben kann.«44

Hinter der Einsicht, dass – so Emil Staiger – man »die Fäden bald so, bald 
anders ziehen, bald diese, bald jene Punkte verbinden, eines auf ein zweites 
oder ein drittes und viertes abgestimmt finden und in dem epischen Feld sich 
der verschiedenartigsten Figuren und Konstellationen erfreuen« könne,45 was 
das »Aggregat« unmittelbar an Kants Begriff der »Ästhetischen Idee« an-
schließt, hinter der Einsicht, dass Goethe »polyperspektivisch verschiedenartige 
Interpretationswege anbiete[ ], ohne tatsächlich in den dargebotenen Möglich-
keiten behaftbar [ festlegbar] zu sein« – so Zenker,46 steckt ein Gutteil Skepsis 
gegen eine totalisierende Sinnstiftung durch eine autoritativ-allgemeine und in 
diesem Sinne »transzendentale« Integration. Letztlich gründet diese in einer 
Skepsis gegen abstrakte Wahrheiten, oder positiv gewendet: in einer Anerkennt-
nis der Individualität des Lesers, die sich bis in die »Denkart« und »Sinneswei-
sen« die Stärken und Schwächen der einzelnen Gemütsvermögen und ihres 
Verbundes ausprägt und mit der sich die Menschheit gleichsam in »Suiten« – 
ergo auch bis in die entsprechenden subjektiven »Weltansichten« individuiert. 
In den individuellen, sich dabei durchaus auch ausschließenden Bedeutungs-
konfigurationen gewönnen die Wanderjahre den Anschluss an das je konkrete 
Leben, der mit ihrem Imperativ »Denken und Tun«, mit ihrer Forderung nach 
Selbstentwurf in der Spannung von Selbstbescheidung/Entsagen im Bedingten 

43 | WMW, S. 10.
44 | WMW, S. 1020.
45 | Emil Staiger: Goethe 1814–1832. Zürich 1959, S. 137.
46 | Zenker, Zu Goethes Erzählweise versteckter Bezüge, S. 17.
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und der Aufforderung zum (erprobenden) tätigen Leben ihr praxeologischer 
Fluchtpunkt ist.

Mit Blick auf einen gattungshistorischen Befund gewendet: Mit den Wan-
derjahren schließt die »transzendentalpoetologische« Geschichte des Epos als 
der ursprünglich objektiven »Urform« der Poesie, deren Objektivität in der nai-
ven mythischen Weltdeutung wurzelt und die der Roman im Zeichen der – mit 
Georg Lukács zu sprechen – »transzendentalen Obdachlosigkeit« ablöst, der 
nur mehr »mythische Analoga« (Clemens Lugowski) als subjektiv konstituierte 
Weltentwürfe (und dementsprechend »Antiromane« als kritisch-skeptische Ge-
genstücke) kennt. Vor diesem Hintergrund präsentieren sich die Wanderjahre 
als ambivalentes Phänomen: einerseits als völlige Subjektivierung der Welt in 
der praktischen Individualität, die ihr Selbstverständnis und ihren Selbstent-
wurf (modern) in den Rückbesinnungen und Appräsentationen der antiken 
und christlichen Tradition, in allen Adaptionen weltkultureller Bestände ausbil-
det; andererseits als Roman gewissermaßen jenseits des Romans, der – gegen 
den Status der Weltdeutung als eines bloß ästhetischen Ereignisses – mit sei-
nem praxeologischen Impetus die ursprüngliche Einheit von Weltdeutung und 
verbindlichem Ethos (allerdings auf skeptischem Fundament) wiederaufleben 
lässt, dabei aber dem Individuum überantwortet.

Was aber zeichnet Goethes spezifischen Altersstil und die ihm eigene Al-
terslässigkeit in den Wanderjahren aus? – Man nehme etwa die Lehrjahre, die 
Wahlverwandtschaften zur Hand und vergleiche. Offene, nur suggestiv schlie-
ßende Schlüsse, welche die verhandelten Probleme als offene Fragen stehen 
lassen, ja eigentlich erst vor Augen stellen, scheinen Goethes Werk eigen zu 
sein. – Und blickt man auf die Charaktere der Figuren, so stehen neben dem 
träumenden Wilhelm der Apologet des Welthandels Werner, der skeptische, 
verständige Jarno, ein sokratischer Verstandesmensch, neben dem als Reform-
gutsherr und libertinhaften Lebemann charakterisierten Lothario die »schöne 
Seele« und die resolut-philanthropische Natalie. Ganz offensichtlich sind die 
Mitglieder der Turmgesellschaft nicht als moralische Muster ausgebildet. Sie 
sind gleichberechtigte Möglichkeiten authentischen Selbstseins und Ausprä-
gungen des menschlichen Wesens, die unverkennbar nicht bloß phänomenolo-
gisch beobachtbar sind, sondern auch von den ausgezeichneten Exemplaren der 
»gebildeten Stände« kollaborativ zusammenzuspannen und zum Wohl der Ge-
samtgesellschaft zu nutzen sind. Gleichermaßen ist die Turmgesellschaft mit 
dem ökonomisch-freien rationellen Landbau und dem Auswanderungsprojekt 
Vorläufer des Bundes der Wanderjahre.

Aber auch strukturell: Je genauer man liest, desto deutlicher fallen die Paral-
lelen ins Auge, auch wenn gerade die Lehrjahre ungleich erzählerischer gehalten 
sind, indem sie auf den Protagonisten hin orientiert vor allem dessen Meinun-
gen und Handlungen vorführen. Aber auch schon die Lehrjahre kennzeichnet 
ein Spiel verschiedener Perspektiven, in denen nicht nur Wilhelms Ansichten 
und Meinungen, sondern auch die der anderen Figuren ironisch gebrochen wer-
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den. Auch hier werden Briefe und Gedichte eingeschaltet, einige Autobiografien 
erzählt, ist das sechste Buch, die Bekenntnisse einer schönen Seele, keine einge-
schaltete Novelle, sondern verwoben mit den Geschichten der Protagonisten der 
»Turmgesellschaft«, es tritt ein Erzähler auf, der kürzt, abschneidet und – etwa 
bei Wilhelms Shakespeareübersetzung – auf die erscheinende Publikation ver-
weist, ironisiert und selbst ironisiert wird. Aufs Ganze gesehen zeigen sich also 
in den Lehrjahren, selbst in den Wahlverwandtschaften mit den Aphorismen Aus 
Ottiliens Tagebuch und der eingelegten Novelle Die wunderlichen Nachbarskinder 
Formmomente, die in den Wanderjahren radikalisiert werden. Goethes Alters-
stil ist von daher nicht Ausdruck einer Revolution, einer grundsätzlich neuen 
Formensprache; die Formgebung bleibt sich treu, zieht die Konsequenz aus der 
Einsicht, was mit weiterer Entfesselung möglich ist.

Selbst die zur Deutung auffordernde Überfülle ist in Gestalt der kontras-
tiven Verflechtung der offenen Wilhelm-Erzählung mit der vom Schicksal 
gezeichneten romantisch-tragischen Harfner-Mignon-Handlung in den Lehr-
jahren präsent, ja strukturell stellt die Harfner-Mignon-Handlung die mit den 
Ideen der Autonomie und des Selbst verwobene Bildungsidee ebenso infrage 
wie Wilhelm selbst am Schicksalspielen der Turmgesellschaft Zweifel gewinnt. 
Statt einer Apologie der Bildungsidee bekommt der Leser die diffuse Einsicht in 
deren kontingenzdurchwirkte Aporien.

So avanciert das offene kombinatorische Spiel der Einbildungskraft und des 
Verstandes in den Wanderjahren wirken, so wenig ist es auch für Goethe wirk-
lich neu. Sucht man in seinem Werk nach einem Muster für solche Entfesse-
lung der Einbildungskraft, so findet sich das Märchen von 1796, dessen experi-
menteller Charakter in seiner dialektischen Natur besteht, einerseits durch die 
bekannten märchenkonstitutiven Strukturen und Motive, eine Geschichte zu 
erzählen, deren Verrätselung zu einer Dechiffrierung und symbolischen Deu-
tung herausfordert, andererseits jede Dechiffrierung und symbolische Deutung 
durch offenbare Inkohärenz (in Gegenstrebigkeit resp. Überschüssigkeit) und 
Absurdität ins Leere laufen lässt.

Hinter allem stehen Goethes Kritik am abstrakten Allgemeinen und an der 
logifizierten terminologischen Sprache des Begriffs und das Bestehen auf einer 
reichen Individualität des Lebens, auf dem »lebendigen Begriff«, der – kein con-
ceptus communis – phänomenologisches Integral ist des sich unter allen mögli-
chen Bedingungen in allen seinen Wirkbeziehungen aussprechenden Wesens; 
alles ist verbunden mit einer provozierenden Haltung des Geltenlassens, das 
selbst der eigenen eigensinnigen Individualität von Goethes eigener Welthal-
tung entsagt.
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