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Editorial

Die wissenschaftliche Buchreihe Disability Studies: Körper – Macht –
Differenz untersucht »Behinderung« als historische, soziale und kul-
turelle Konstruktion; sie befasst sich mit dem Wechselspiel zwischen
Machtverhältnissen und symbolischen Bedeutungen. Die Reihe will
neue Perspektiven eröffnen, die den medizinischen, pädagogischen
und rehabilitationswissenschaftlichen Umgang mit »Behinderung«
korrigieren und erweitern. Sie geht aus von Phänomenen verkörper-
ter Differenz. Fundamentale Ordnungskonzepte, wie sie sich in Be-
griffen von Normalität und Abweichung, Gesundheit und Krankheit,
körperlicher Unversehrtheit und subjektiver Identität manifestieren,
werden dabei kritisch reflektiert.
      Im Horizont gesellschaftlicher Entwicklungen will die Buchreihe
Disability Studies zur Erforschung zentraler Themen der Moderne
beitragen: Vernunft, Menschenwürde, Gleichheit, Autonomie und
Solidarität.

Die Reihe wird herausgegeben von Anne Waldschmidt (»Internatio-
nale Forschungsstelle Disability Studies«, Universität Köln), Thomas
Macho (Institut für Kultur- und Kunstwissenschaften, Humboldt-
Universität Berlin), Werner Schneider (Philosophisch-Sozialwissen-
schaftliche Fakultät, Universität Augsburg) und Heike Zirden (»Ak-
tion Mensch«, Bonn).
 

               
Tobin Siebers ist V.L. Parrington Collegiate Professor und Professor
für englische Sprache und Literatur, Kunst und Design an der Uni-
versity of Michigan, Ann Arbor, USA.
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1. Zerbrochene Schönheit.

 Einführung

Ästhetik geht den Sinneswahrnehmungen von Körpern in Gegenwart an-
derer Körper nach. Nach Alexander Gottlieb Baumgarten, der Ästhetik als 
philosophische Disziplin defi nierte, sind der menschliche Körper und seine 
aff ektive Beziehung zu anderen Körpern wesentlich für die Erscheinung des 
Schönen – so wesentlich, dass die ästhetische Refl exion die ihr zugrunde 
liegende Körperlichkeit nur mit Mühe im Zaum halten kann. Der mensch-
liche Körper ist zugleich Subjekt und Objekt der ästhetischen Produktion: Er 
erschaff t, etwa in der Kunst, andere Körper, die deshalb geschätzt werden, 
weil sie unsere Empfi ndungen beeinfl ussen können – und dieses Vermögen 
rührt daher, dass sie den Anschein einer sonst nur dem Menschen selbst zu-
geschriebenen Lebendigkeit wecken. Nun sind aber nicht alle Körper gleich, 
was ihre ästhetische Wahrnehmung und die ästhetische Reaktion auf sie be-
triff t. So unterschiedliche Empfi ndungen wie Gefallen oder Ekel off enbaren, 
wie leicht – oder im Gegenteil, mit welchen Mühen – ein Körper einen an-
deren verkörpert. Gegen die einen Körper lehnen sich die Sinne auf, andere 
erfreuen sie. Diese verschiedenen Reaktionen repräsentieren die Körpersubs-
trate, auf denen die ästhetische Wirkung gründet. Gleichwohl haben die Ver-
suche, die der Ästhetik innewohnende Körperlichkeit durch idealistische und 
wesentlich entkörperlichte Vorstellungen von Kunst zu ersetzen, eine lange 
Tradition. So trennt beispielsweise das Ideal der »Interesselosigkeit«, eine im 
18. Jahrhundert entwickelte Doktrin, die bis heute fortwirkt, den Kunstgenuss 
von körperlichen Genüssen; und so ignorieren manche Visualitätskonzepte 
im 20. Jahrhundert den körperlichen Charakter des Sehens ganz. Das Ergeb-
nis ist eine Ästhetik, die den Körper abwertet und Kunst allzu eng defi niert.

In der jüngeren Kunst wurde und wird häufi g versucht, im Betrachter 
starke emotionale Reaktionen auf die Körperlichkeit ästhetischer Objekte zu 
provozieren und sich damit über diese idealistischen Begrenzungen ihrer 
Wahrnehmung hinwegzusetzen. Ich nenne einige Beispiele: Andy Warhols 
Car Crashes und seine anderen Disaster Paintings führen die Verletzlichkeit 
des menschlichen Körpers mit einer in der Kunstgeschichte seltenen Dras-
tik vor. Nam June Paik, Carolee Schneemann und Chris Burden verwandeln 
ihre Körper in Werkzeuge bzw. in Kunstwerke, malen mit dem Gesicht oder 
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8  |  ZERBROCHENE SCHÖNHEIT. ESSAYS ÜBER KUNST, ÄSTHETIK UND BEHINDERUNG

den Haaren, lassen mit Waff en auf sich schießen und exponieren sich gene-
rell in den banalsten wie in Extremsituationen. Andere Künstler verwenden 
Materialien, die lange als kunstunverträglich galten: Lebensmittel, Schrott, 
Schutt, Müll, abgetrennte Körperteile. Auf eine merkwürdige Weise erschei-
nen die Kunstwerke dadurch realer, obwohl ja alle ästhetischen Objekte – 
aufgrund ihrer Materialität – beanspruchen dürfen, real zu sein. Doch liegt 
die Bedeutung der genannten Werke nicht darin, dass sie Kunst selbst rea-
listischer erscheinen lassen oder der Ästhetik ein neues Feld erschließen. 
Sie sind bedeutend, weil sie die Ästhetik nachdrücklich auf ihren primären 
Gegenstand verweisen: den Körper und seinen aff ektiven Raum.

Explizit auf Körperlichkeit referierende Kunst rüttelt zweifellos an Prin-
zipien der idealistischen Ästhetik. Daneben hat sie aber noch eine unvor-
hergesehene Wirkung, die den Gegenstand der vorliegenden Untersuchung 
bilden soll: Ob wir sie nun ästhetisch interpretieren oder nicht, evoziert sol-
che Kunst ein Bild bzw. Bilder der Behinderung. Präsentiert werden sehr 
häufi g verletzte, beschädigte oder behinderte Körper oder die plastischen 
Folgen von Kriegen, Krankheiten oder Unfällen. In welcher Beziehung ste-
hen nun Behinderung und künstlerische Mimesis – oder das, was Erich 
Auerbach die »dargestellte Wirklichkeit« genannt hat? Warum scheinen 
Darstellungen von Behinderung eine größere Materialität zu besitzen als 
andere ästhetische Repräsentationen? Was sagen uns solche Objekte über 
die Ideale politischer Gemeinschaften, in deren Kontext sie entstehen, wenn 
man davon ausgeht, dass ästhetisches Gefallen oder Missfallen kaum von 
politischer Akzeptanz oder Ablehnung zu trennen sind?

Als eine »Ästhetik der Behinderung« (disability aesthetics) bezeichne ich 
hier ein Programm, das die starke Präsenz von Behinderung in der Tradi-
tion ästhetischer Repräsentation herausarbeiten soll und das bestreitet, dass 
Ästhetik hinreichend durch die Darstellung des gesunden Körpers und 
unsere damit assoziierten Begriff e von Harmonie, Ganzheit und Schönheit 
bestimmt werden kann. Im Mittelpunkt steht hier vielmehr eine nach tra-
ditionellen Maßstäben »zerbrochene« Schönheit, die jedoch nicht weniger 
schön ist, sondern sogar noch schöner sein kann. Es geht mir nicht etwa dar-
um, einen bedauerlichen Ausschluss aller Formen von Behinderung aus der 
Kunstgeschichte nachzuweisen, aus dem einfachen Grund, dass es ihn nie 
gab. Ich will im Gegenteil den außerordentlich großen Einfl uss von Behinde-
rung auf die Kunst herausstellen. Dafür benutze ich erstens Behinderung als 
Ausgangspunkt einer Kritik, die hinterfragt, worauf unsere Defi nitionen und 
Vorstellungen von ästhetischer Produktion bzw. ihrem adäquaten Verständ-
nis gründen; zum anderen soll Behinderung als ein eigenständiger ästheti-
scher Wert gelten, worauf sich eine weiterreichende Untersuchung stützen 
lässt. Ich gehe davon aus, dass die unterschiedlichen Konzepte einer materia-
listischen Ästhetik vielschichtiger und komplexer werden könnten, wenn sie 
Behinderung als relevanten Faktor einschließen; ihre Defi nition künstleri-
scher Ideen und Objekte könnte dadurch weniger restriktiv ausfallen.

Halten wir kurz fest: wenn hier behauptet wird, dass Behinderung in der 
Kunstgeschichte eine wichtige, aber doch verborgene Rolle gespielt hat, ist da-
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mit nicht gesagt, dass sie ausgeschlossen wurde. Es kann aber zum Beispiel 
bedeuten, dass Behinderung oft nicht als solche erkannt und verstanden wird, 
auch wo sie – oft genug – maßgebend dafür ist, dass aus einem Werk der Kunst 
ein leuchtendes Beispiel ästhetischer Schönheit, ja ein wahres Schönheitsmo-
dell wird. In der Moderne lässt sich anhand der Kategorie Behinderung sogar 
zwischen guter und schlechter Kunst unterscheiden, wenn auch anders, als 
man aus einer gewissen Sicht erwarten würde. Gute Kunst verkörpert Behin-
derung. Es ist natürlich problematisch, gute und schlechte Kunst so strikt zu 
unterscheiden – unter der irrigen Annahme zumindest, dass die Kunstwelt 
ohne kritische Urteile auskommt –, gemeint ist aber nur Folgendes: Kunstwer-
ke, die allgemein als herausragend gelten, bringen tendenziell Behinderung 
zur Darstellung. Eine immer gültige Regel lässt sich daraus freilich nicht ab-
leiten, auch wenn wir – etwa von Edgar Allan Poe – schon Hinweise in diese 
Richtung bekommen haben. Sein Lord Francis Bacon äußert sich wie folgt: 
»Es gibt keine außerordentliche Schönheit ohne eine gewisse Seltsamkeit in 
der Proportion.« (Poe 1922: 274) Und André Breton schreibt: »Schönheit wird 
wie ein BEBEN sein, oder sie wird nicht sein.« (Breton 1994: 127)

Vielleicht kann man sagen, dass Schönheit stets ein Moment der Be-
hinderung bewahrt; ein Moment, das im Lauf der Zeit stärker hervortreten 
kann und Kunst erneuert, die sonst – durch Veränderungen des Geschmacks 
und der Mode – veralten müsste. Es ist oft die Anwesenheit einer Form von 
Behinderung, was der Schönheit eines Kunstwerks Dauer verleiht. Könn-
te etwa die Venus von Milo noch heute als herausragendes Beispiel ästheti-
scher und menschlicher Schönheit erfahren werden, wenn ihr nicht beide 
Arme fehlten (Abb. 1)? Es mag etwas zugespitzt erscheinen, wenn die Venus 
hier als versehrt oder »behindert« begriff en wird. Aber ein René Magritte 
sah das off enbar schon anders: Er gab nämlich seiner Version der Venus, 
Les Menottes de cuivre, eine Fleischfarbe und ein farbiges Gewand, und die 
berühmten Armstümpfe bemalte er mit blutrotem Pigment, was den Ein-
druck einer erst kürzlich vorgenommenen Amputation erweckt (Abb. 2).1 
Die Venus von Milo ist eines von vielen Kunstwerken, die aufgrund ihrer Re-

1 | Marc Quinn greift die Idee, dass zerbrochene und unvollständige Skulp-
turen behinderte Körper darstellen, in The Complete Marbles (2004) auf. Die Serie 
zeigt eine Reihe von Menschen ohne Arme und Beine. In einem gleichnamigen Ge-
sprächsband fragte Quinn die Porträtierten explizit, ob für sie antike Statuen, denen 
Glieder fehlen, irgendeine emotionale Bedeutung haben. Sein Gespräch mit Catheri-
ne Long, die ohne linken Arm zur Welt kam, ist besonders interessant:
MQ: Hatten Sie vor diesem Projekt beim Anblick griechischer und römischer Skulp-
turen den Eindruck, dass Sie eine besondere emotionale Beziehung zu ihnen haben, 
die andere Leute vielleicht nicht haben?
CL: Von emotionaler Beziehung würde ich nicht sprechen, aber wenn ich solche Sta-
tuen sah, dachte ich, dass andere Leute sie wahrscheinlich schön fi nden, die Gesell-
schaft mich dagegen im Allgemeinen vermutlich nicht so sieht. Menschen wie ich 
– behinderte Menschen – haben oft den Eindruck, dass die Leute auf eine kaputte 
Statue anders reagieren als auf jemanden mit einer Behinderung.
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zeptionsgeschichte für schön gehalten werden, dabei fehlt ihr unübersehbar 
die typische Symmetrie des intakten Körpers. An deren Stelle tritt hier die 
sichtbare Abweichung.

Andersherum gesagt: Erschiene Nazikunst heute auch dann so kitschig, 
wenn sie weniger forciert auf makellose, vollkommene Körper gesetzt hätte? 
Die von den Nationalsozialisten bevorzugte Bildhauerei und Malerei zeigt 
uns eine mittlerweile lächerliche Perfektion der menschlichen Gestalt. 
Hochgeschätzte männliche Statuen wie etwa Arno Brekers Bereitschaft sind 
gigantische Muskelprotze, vor denen wir eher davonlaufen würden als sie 
attraktiv zu fi nden (Abb. 3). Körperliche Vollkommenheit ist hier das vorzüg-
liche Kennzeichen von Wirklichkeitsferne und Geschmacklosigkeit. Nazisti-
sche Darstellungen der Frau, etwa in Ivo Saligers Die Rast der Diana, zeigen 
uns vor Gesundheit strotzende und weitgehend ununterscheidbare weibli-
che Körper, die wohl vornehmlich der Fortpfl anzung dienen (Abb. 4). Sie 
sprechen uns emotional nicht an, aber uneindeutigere Körperdarstellungen 
fanden die Nazis so abstoßend, dass sie dagegen einen eigenen culture war 
anfi ngen: Ihr Feldzug gegen moderne Kunst rührte aus ihrer Unfähigkeit, 
andere menschliche Formen zu tolerieren als die vertrautesten, eindimen-
sionalen und regelmäßigen. Konkreter gesagt, die Nazis lehnten moderne 
Kunst als »entartet«, »degeneriert« und schlicht hässlich ab, weil sie in ihr 
Spiegelungen körperlicher und geistiger Behinderung erblickten (Abb. 5 
und 6). Hitler sah in Gemälden von Modigliani, Klee und Chagall Darstel-
lungen von Krüppeln, Kretins und Angehörigen »minderwertiger Rassen«, 
während der Rest der Welt sie als Meisterwerke moderner Kunst verehrte. 
Hitler lag natürlich falsch – aber nicht, was die besondere Relevanz von Be-
hinderung für die moderne Kunst, sondern was ihre Schönheit und ihren 
ästhetischen Wert anging. Moderne Kunst bewegt uns nach wie vor, weil sie 
sich der Harmonie, der Einheit des Körpers, dem rundum Intakten und Ge-
sunden verweigert. Wenn die moderne Kunst so erfolgreich war, möchte ich 
festhalten, dann auch deshalb, weil sie sich Behinderung – versehrte, frag-
mentierte, unvollständige Körper – als eigentümliche Spielart des Schönen 
angeeignet hat. Wie so viele Elemente des kulturellen Lebens schätzten die 
Nazis auch die zukünftige Entwicklung der Kunst schlichtweg falsch ein.

Was ist, wenn klassische Kunstwerke aus vergangenen Epochen Scha-
den nehmen? Natürlich versuchen wir, sie zu restaurieren, aber womöglich 
wirkt die historische Kontingenz auch eher erneuernd als zerstörerisch. 
Von Kunstvandalen angegriff ene und beschädigte Werke haben etwas selt-
sam Modernes an sich. 1977 wurde auf ein Selbstporträt von Rembrandt 
ein Säureanschlag verübt, der das Meisterwerk für alle Zeiten entstellte (vgl. 
Dornberg 1987, 1988; Gamboni 1997). Es ist nicht so, dass das dabei neu 
entstandene Bild nun keinen Ort in der Kunstgeschichte mehr hat. Doch 
fand ein rätselhafter Umschlag statt, durch den das vandalisierte Werk auf 
einmal einer kunsthistorisch jüngeren Epoche anzugehören schien und 
eher modern als barock wirkte. Kunstvandalen wiederholen am gegebenen 
ästhetischen Objekt, das in Zeit und Raum gewissermaßen zum Stillstand 
gekommen ist, dessen Erschaff ung aus dem Rohmaterial. Würde der emb-
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lematische Wert vandalisierter Kunst möglicherweise allgemein höher ge-
schätzt, wenn sie (wie im Fall der Venus von Milo) unrestauriert bliebe?

Ich will dem Vandalismus gewiss nicht das Wort reden. Wir können 
aber an seinem Beispiel fragen, wie Behinderung sich zu unserem Kunst-
verständnis verhält, sich in ihm ausnimmt. Akte des Vandalismus moderni-
sieren Kunstwerke, sei es zum Besseren oder Schlechteren, indem sie diese 
in einer neuen kunsthistorischen Linie aufscheinen lassen, die zunehmend 
mit Behinderung befasst ist. Die ästhetische Wirkung vandalisierter Kunst-
werke erklärt sich als ein Sichtbarwerden von Behinderung in der Geschich-
te. Zerstörte Kunstwerke werden heute nicht mehr als ihrer Schönheit be-
raubt empfunden, sondern erschließen Formen der Schönheit jenseits von 
leitenden Körperidealen, die letztlich immer Kitsch generieren. Als Experi-
mente an ästhetischen Formen refl ektieren beschädigte Werke außerdem 
das Begehren danach, mit der menschlichen Form zu experimentieren. Be-
trachter vandalisierter Werke entdecken darin ein Bild von Behinderung, das 
nicht länger menschliche Unvollkommenheit versinnbildlicht, sondern eine 
ubiquitäre körperliche Diversität symbolisiert. Wie Marx wusste, ist Kunst 
materialistisch, da sie von den Produktionsmitteln und der Verfügbarkeit 
materieller Ressourcen in der Gesellschaft abhängt. Kunst ist aber auch des-
halb materialistisch, weil sie ständig neue Menschenbilder verkörpert. In 
gewisser Hinsicht sind Kunstobjekte selbst lebendige Körper, und als solche 
stecken sie ein Feld ab, in dem das Spektrum akzeptabler menschlicher Er-
scheinungsformen in Fluss gehalten wird.

Da Empfi ndungen für die Ästhetik und für die Kunstgeschichte von ent-
scheidender Bedeutung sind und sowohl körperliche wie geistige Behinde-
rungen heftige Empfi ndungen hervorrufen, können wir davon ausgehen, 
dem Phänomen Behinderung in der Kunst sehr häufi g zu begegnen. Meine 
These reicht aber noch etwas weiter: Behinderung ist ein integraler Bestand-
teil ästhetischer Vorstellungen von Schönheit, und der Einfl uss von Behin-
derung auf die Kunst hat nicht etwa im Lauf der Zeit abgenommen, sondern 
ist gewachsen. Wenn das zutriff t, wird Behinderung zukünftig wohl einen 
noch größeren Einfl uss auf die Kunst haben. Man sollte also darüber nach-
denken, wie sich Kunstwerke verändern, wenn wir Behinderung als eigen-
ständigen ästhetischen Wert auff assen. Insbesondere muss man fragen, 
inwiefern die Anwesenheit von Behinderung von uns verlangt, sowohl die 
Erzeugung von Kunst als auch unser Kunstverständnis neu zu denken; ich 
möchte in diesem Zusammenhang auf zwei Künstler zu sprechen kommen, 
deren Arbeiten besonders eindringlich und aufschlussreich sind: Paul Mc-
Carthy und Judith Scott.

Paul McCarthy ist in der zeitgenössischen Kunst für wilde, chaotische 
Körperperformances und die häufi ge Verwendung von Nahrungsmitteln 
in seinen Werken bekannt. Eine der größten kunsttheoretischen Fiktionen 
im Dienste der Entkörperlichung ist die Doktrin der Interesselosigkeit, die 
den (Un-)Wert eines Werks in direktem Verhältnis zur Intensität des vom 
Betrachter empfundenen Begehrens bestimmt. Hunger, sexuelles Verlangen 
und Gier – obwohl Dauerthemen der Kunst selbst – sind nicht vorgesehen. 
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McCarthy stellt diese Interesselosigkeit der ästhetischen Betrachtung in Fra-
ge, indem er zeigt, dass mit ihr nicht nur der Körper, sondern auch der behin-
derte Körper zensiert wird. McCarthy weigert sich, den menschlichen Körper 
zu schönen, im Gegenteil, seine Ausstellungen rücken körperliche Missbil-
dungen ins Zentrum der Aufmerksamkeit und lassen somit die Freakshow 
des 19. Jahrhunderts im Museumsraum wieder aufl eben. Darüber hinaus 
zwingt seine Verwendung von Nahrungsmitteln den Betrachter, die Werke 
nicht bloß sehend, sondern mit allen Sinnen zu erfahren. Kurz, wir haben es 
hier mit einer anderen ästhetischen Verkörperung zu tun, die sich der Reprä-
sentation abweichender Körper verschreibt. Hollywood Halloween (Abb. 8 und 
9) zeigt zum Beispiel, wie sich der Künstler eine Halloween-Maske vom Kopf 
schneidet, wodurch ihr Innenfutter aus Hackfl eisch und Ketchup zum Vor-
schein kommt, was wiederum den Eff ekt einer Selbstentstellung hat, eines 
buchstäblichen Gesichtsverlusts. Der Übergang von undurchdringlicher, ja 
unheimlicher körperlicher Unversehrtheit in der Maske zur entstellenden 
Versehrtheit oder Behinderung ist das wesentliche Moment der Arbeit. Sie 
stellt den keineswegs natürlichen Automatismus, mit dem jede Form der 
Körpermodifi kation auf eine erwünschte Verbesserung oder Heilung re-
duziert wird, auf den Kopf. In Death Ship (Abb. 10) gibt ein wahnsinniger 
Schiff skapitän Matrosenmützen aus und lädt das Publikum ein, die Grenzen 
zwischen Körper, Essen und Dreck aufzuheben: Die Reise beginnt, wenn er 
seinen Körper mit Ketchup und anderen Nahrungsmitteln beschmiert und 
sich eine Ernährungssonde vom Anus zum Mund legt. In Mother Pig (Abb. 
11), einer weiteren Performance mit Fleischwaren und Soßen, bindet der als 
Schwein verkleidete McCarthy mit Ketchup beschmierte Wiener Würstchen 
um seinen Penis. Bei solchen für McCarthy typischen Inszenierungen ver-
breitet sich ein durchdringender Fleisch- und Soßengeruch, und die Zu-
schauer haben Mühe, ihre ganz gewöhnlichen Reizreaktionen wie vermehr-
ten Speichelfl uss oder Brechreiz unter Kontrolle zu halten.

McCarthy konfrontiert sein Publikum aber nicht nur mit einer unmit-
telbaren Infragestellung der Interesselosigkeit von Kunst und Kunsterfah-
rung, und er greift auch nicht nur Schönheit als Intaktheit des menschli-
chen Körpers an; es geht hier auch um die Darstellung des künstlerischen 
Geisteszustands. Mit zunehmender Intensität und Irrationalität der Per-
formances reagieren die Zuschauer auf McCarthy wie – gewöhnlich – auf 
einen Menschen mit geistiger Behinderung. Das Video Class Fool (1976) 
zum Beispiel zeigt, wie die Zuschauerreaktionen bei einer Performance von 
anfänglicher Belustigung in Ratlosigkeit und schließlich in Ablehnung um-
schlagen. In gewisser Hinsicht will McCarthy mit bestimmten elementaren 
Verhaltensformen – sich mit Essen beschmieren, sinnlose Handlungen so 
lange wiederholen, bis sie ritualisiert sind, öff entlich an sich herumfum-
meln – den Eindruck von Idiotie erreichen, so als hätte man die zentralen 
Werte Intelligenz und Genie systematisch aus der Ästhetik entfernt, um 
ausreichend Platz für Blödheit und kognitive Störungen zu schaff en. Ein 
noch deutlicherer Hinweis auf diese Werte fi ndet sich in Plaster Your Head 
and One Arm into a Wall (Abb. 12), wo er seinen Kopf und den linken Arm in 
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zwei Hohlräume in einer Wand steckt und die Löcher dann mit der rechten 
Hand zugipst. McCarthy verändert das tradierte Kunstverständnis, indem 
er seine Zuschauer mit einer abweichenden Körperwirklichkeit in der Kunst 
selbst überstimuliert. Er treibt die Analogie zwischen Kunstwerk und Kör-
per an ihre Grenze, erschüttert restriktive Begriff e davon, in welcher Weise 
der Mensch verwandelt und imaginiert werden darf und soll. Seine Arbeiten 
stellen darüber hinaus einen massiven Angriff  auf die reguläre Verbindung 
zwischen Kunstsinnigkeit und Geschmack dar, weil sie zielstrebig Dinge 
aufrufen, die Ekel erregen.

Die Frage des Kunstverständnisses ist in der Geschichte der Ästhetik schon 
ausgiebig untersucht worden, kaum allerdings mit Blick auf geistig behinder-
te Menschen – sicherlich weil das sichtbare Hingerissensein eines geistig be-
hinderten Kunstbetrachters mit der hartnäckigen Überzeugung aufräumen 
würde, dass Geschmacksäußerungen eine ähnlich souveräne und kreative In-
telligenz voraussetzen wie angeblich Kunst selbst. Auch in der künstlerischen 
Produktion scheint sich nach herkömmlichem Verständnis eine begrenzte, 
genau abgesteckte Bandbreite geistiger Tätigkeiten zu spiegeln. Gewöhnlich 
wird der Ursprung der Kunst im Genie gesucht, wobei Genie eine Intelligenz 
meint, die ein Kunstwerk planen und ausführen kann – bescheidender wurde 
sie später in »Intention« umgetauft. Geringe oder gestörte Intelligenz kann 
nach dieser Logik keine Kunst schaff en, und geistige Behinderung stellt einen 
kompletten Bruch mit dem künstlerischen Schaff en dar. Foucault reprodu-
zierte dieses Vorurteil mit seiner Feststellung, Wahnsinn sei »nichts anderes 
als die Abwesenheit des Werks« (Foucault 1961/2001: 227).

Das Werk von Judith Scott lässt die kategorische Grenze zwischen geisti-
ger Behinderung und Kunst sowie Intentionalität als gültiges Merkmal des 
künstlerischen Schaff ens fragwürdig werden. Ihr Werk hat zwar defi nitiv 
Ausnahmecharakter, wirft jedoch komplexe Fragen zur Ästhetik auf, die für 
Menschen mit Behinderungen von großer Bedeutung sind. Judith Scott be-
gann ihre künstlerische Tätigkeit im Kalifornien der späten achtziger Jahre 
des 20. Jahrhunderts. Ihre vornehmlich aus Schnüren und Fäden bestehen-
den Werke sind überaus originell und besitzen eine verstörende plastische 
Kraft (Abb. 13). Die Skulpturen laden außerdem zum Vergleich mit Werken 
bedeutender Künstler des 20. Jahrhunderts ein und verweisen auf eine er-
staunliche Bandbreite alltäglicher und kunsthistorischer Formen, von Land-
karten bis zu den Werken Alberto Giacomettis, von etruskischer Kunst über 
klassische Skulpturen in ihrem modernen (fragmentarischen) Zustand bis 
zu Kinderspielzeug (Abb. 14). Was diese Gebilde zu noch verblüff enderen 
Kunstobjekten macht, ist der Umstand, dass Scott kunsthistorisch völlig ah-
nungslos war, also keine Vorstellung von den durch ihre Objekte geweckten 
Assoziationen hatte. Sie hatte niemals ein Museum besucht oder ein Kunst-
buch gelesen, wusste nicht, dass sie eine »Künstlerin« war, und hatte auch 
nie oder zumindest in keinem herkömmlichen Sinn vorgehabt, »Kunst« zu 
machen. Das lag daran, dass Scott mit dem Down-Syndrom geboren wurde 
(Abb. 15). Darüber hinaus konnte sie nicht hören und nicht sprechen und 
war auch sonst kaum kommunikationsfähig, beinahe autistisch. Sie war 
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mit sieben Jahren in ein Heim für geistig behinderte Kinder in Ohio ge-
steckt worden, wo sie die nächsten 35 Jahre ihres Lebens in der Obhut des 
Staates verbrachte, bis ihre Zwillingsschwester sie schließlich befreite und 
beim Creative Growth Art Center in Oakland anmeldete, einer staatlichen 
Einrichtung, die die Beschäftigung geistig behinderter Menschen mit bil-
dender Kunst fördert. Dort arbeitete sie bald täglich sechs Stunden an ihren 
Plastiken, und dabei blieb es für die nächsten zehn Jahre.

Scott erhielt Arbeitsmaterial, aber sie ließ es immer »geklaut« aussehen. 
Alle ihre Skulpturen haben die Form eines Kokons, in dem sich ein solcher 
Gegenstand verbirgt (Abb. 16). Die ersten versteckten Objekte waren kleine 
Stecken oder Pappspulen zum Aufwickeln von Garn oder Wolle. Dann fi ng sie 
an, andere Objekte einzuwickeln, zum Beispiel einen Ventilator. Die meisten 
Kritiker erklärten diese spezifi schen künstlerischen Verfahren aus einer ge-
wissen kriminellen Neigung Scotts, die sie während ihrer Zeit im Heim ent-
wickelt hätte. Das setzte allerdings voraus, dass Scott nicht in der Lage war, 
zwischen dem Ohio Asylum for the Education of Idiotic and Imbecilic Youth 
und dem Creative Growth Art Center in Oakland zu unterscheiden, oder zwi-
schen den 35 Jahren, die sie in völliger Passivität verlebte, und den Jahren, 
die sie ihrer regen künstlerischen Arbeit widmete. Tatsächlich spiegelt sich 
in Scotts Umgang mit ihren wichtigsten Materialien der Umgang moderner 
Kunst mit Fundstücken, der meines Wissens nie mit einer kriminellen Nei-
gung der Künstler begründet wurde. In Scotts Herangehensweise zeigt sich 
die Freiheit, nach eigenen Vorstellungen die Bedeutung von Gegenständen 
zu verändern, indem sie in variierende Kontexte gestellt werden. Ein Zwi-
schenfall erhellt Scotts Umgang mit vorhandenem Material besonders klar. 
Während eines Umbaus im Kunstzentrum blieb sie eines Tages länger als 
üblich unbeaufsichtigt. Sie leerte sämtliche Papierhandtuch-Spender im Ge-
bäude und fertigte daraus eine sehr schöne monochromatische Skulptur aus 
aneinander geknoteten weißen Papierhandtüchern (Abb. 17).

Scott kombinierte stets mehrere Verfahren wie Zusammenbinden, Ver-
knoten, Nähen oder Verweben, um mit verschiedenen textilen Materialien 
einen festen Kern zu umhüllen, den das fertige Kunstwerk dem Blick ent-
zieht. Sie arbeitete mit Geduld und Sorgfalt an ihren Werken, ein Prozess 
des Versteckens und Entdeckens, in dessen Verlauf ein Objekt zerstört wur-
de und ein anderer geheimnisvoller Gegenstand entstand (Abb. 18). Scott 
wendete eine Reihe ästhetischer Prinzipien an, auch wenn sie diese niemals 
formuliert hat. Sie versuchte, die Festigkeit und Stabilität ihrer Werke zu 
erhöhen, indem sie einzelne Teile fest mit dem Kern in der Mitte der Skulp-
tur verband. Da sie nicht mit Blick auf eine Ausstellung oder ein Publikum 
produzierte, haben ihre Objekte keine Vorder- und Rückseite. Entsprechend 
vermitteln sie ein Gefühl der Unabhängigkeit und Autonomie, das in der 
Plastik nahezu einzigartig ist (Abb. 19). Trotz der Vielfalt der Formen, des 
Aufbaus und der einzelnen Bestandteile vereinen sich in Scotts Skulpturen 
alle Elemente zu einem Ganzen und vermitteln den Eindruck eines originä-
ren und singulären Korpus.

John MacGregor bringt in der bislang ausführlichsten Studie über Scott 
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die Fragen, vor die uns ihre Arbeiten stellen, auf den Punkt: »Schließt eine 
ausgeprägte geistige Zurückgebliebenheit«, fragt er, »die Schaff ung echter 
Kunstwerke aus? […] Kann im eigentlichen Sinne des Wortes Kunst entste-
hen, wenn die geistige Entwicklung des Künstlers von Geburt an massiv 
beeinträchtigt ist und er keine normale intellektuelle und emotionale Rei-
fe erlangen konnte?« (MacGregor 1999: 3) Das Problem besteht also darin, 
dass Scott nicht die Intelligenz besaß, die unserer kunstgeschichtlichen 
Tradition entsprechend von einem wahren Künstler erwartet wird. Welche 
Veränderungen des Kunstbegriff s wären nötig, damit sie ihren Platz in der 
Kunstgeschichte einnehmen könnte?

Künstler und Kunsttheoretiker der Moderne mögen den Geniebegriff  
noch so oft unter Beschuss genommen haben, er bleibt die nicht näher 
spezifi zierte Folie, vor der so gut wie jedes kunstkritische Urteil formuliert 
wird, ob es Techniken, Originalität oder subversive Qualitäten betriff t. Tho-
mas Crow stellt sogar die These auf, dass der Feldzug gegen den Autonomie- 
und Kreativitätsbegriff  der Moderne einen neuen Geniekult entstehen ließ, 
der noch robuster ist, als der romantische es je sein konnte.2 Wir gehen noch 
immer davon aus, dass Kreativität Ausdruck von Inspiration und Autonomie 
ist, so wie wir davon ausgehen, dass die Anwendung ästhetischer Verfahren 
eine Art »reife Könnerschaft« voraussetzt, auf die der Künstler jederzeit zu-
rückgreifen kann. Intelligenz ist jedoch als Kriterium für ästhetische Quali-
tät mehr als problematisch, und insbesondere die künstlerische Intention 
gilt schon lange als obsoletes Deutungskriterium.3 Künstler steuern die Be-
deutung ihrer Werke nicht – und sollen es auch nicht –, weshalb ihre Ab-
sichten und Pläne bei der Werkinterpretation eine zweifelhafte Richtschnur 
abgeben: Absichten werden vergessen oder unzureichend umgesetzt, blei-
ben für andere unergründlich oder fallen teilweise oder ganz den Notwen-
digkeiten, die sich erst im Schaff ensprozess ergeben, zum Opfer. Wenn die 
Intention also einen so ungewissen Stellenwert für die Werkdeutung im 
Einzelnen hat, wie kann sie maßgeblich dafür sein, ob eine Aktion oder ein 
Objekt überhaupt als Kunstwerk gelten soll?

Im Rahmen einer Ästhetik der Behinderung geht es darum, den eigen-
ständigen ästhetischen Wert, der Behinderung in der gesamten modernen 
und avantgardistischen Kunst zugewiesen wird, zu positivieren. Ein auf 
Harmonie, körperliche Ganzheit und nicht zuletzt Gesundheit gegründe-
tes Kunstverständnis wird dabei – wie alle in tradierten Vorstellungen von 
menschlicher oder sozialer Perfektion wurzelnden Vorurteile gegenüber 
Behinderung – verworfen. Der ästhetische Eigenwert körperlicher und geis-
tiger Behinderung, das soll deutlich werden, wird für unser zukünftiges 
Kunstverständnis entscheidend sein. 

2 | Die Zunahme von Heldenbiografi en, die den Wert der Kunst hochhalten 
sollen, ist ein beständiges Thema in Crow 1996a.

3 | Vgl. dazu wegweisend W.K. Wimsatt und Monroe C. Beardsley 1954.
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2. Was können die Disability Studies

 aus den culture wars lernen?

1.

Ich verfolge in diesem Kapitel ein dreifaches Interesse. Erstens, so möchte 
ich zeigen, ist Behinderung ein entscheidendes Moment in den verschieden 
gearteten Auseinandersetzungen, die als culture wars, der amerikanische 
Krieg der Kulturen, bekannt geworden sind. Dabei geht es nicht allein um 
die Frage, was Kultur in Zukunft bedeuten wird, sondern auch darum, wer 
sich einer bestimmten Kultur zugehörig wird nennen dürfen; ausschlagge-
bend bei solchen politischen Entscheidungen ist oft, ob die betreff enden Per-
sonen einen gesunden Körper und Geist aufweisen können. Wo bestimmte 
Einstellungen, Minderheitengruppen, Lebensformen und Kunstwerke als 
»gesund« oder »krank« bezeichnet werden, haben wir es nicht mit Meta-
phern zu tun, sondern mit ästhetischen Urteilen über den körperlichen und 
geistigen Zustand von Individuen. Allgemein geht es mir hier darum, die 
culture wars aus der Perspektive der Disability Studies neu zu denken, was 
nicht nur zu einer Kritik der Abhängigkeit geläufi ger kultureller und ästhe-
tischer Ideale von gesunden und leistungsfähigen Körpern führt, sondern 
auch zur Anerkennung alternativer, auf Behinderung beruhender Formen 
von Schönheit und ästhetischer Wertigkeit.

Meine zweite These lautet, dass die Wirkmächtigkeit von Behinderung 
in kulturellen und ästhetischen Repräsentationen durch ein politisches Un-
bewusstes unterdrückt wird. Diese Überlegung ist zwangsläufi g mit der 
ersten verknüpft. Fredric Jameson behauptet, die Erfahrung der mensch-
lichen Gemeinschaft wirke als »politisches Unbewusstes«, das den »absolu-
ten Horizont« aller Interpretation darstelle (Jameson 1981: 17),1 und er folgert 
daraus, dass das politische Unbewusste die Symbolik determiniert, durch 
welche die Formen ästhetischer Objekte als Repräsentationen der Gemein-
schaft begriff en werden. Dabei bleibt die Frage unberücksichtigt, ob das 
politische Unbewusste auch Einfl uss auf ästhetische Formen nehmen kann,

1 | Vgl. hierzu auch William Dowling 1984, der eine prägnante Lesart des für 
Jamesons Theorie wichtigen »primitiven Kommunismus« bietet.
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indem es jene ausschließt, die an zerstörte oder sich aufl ösende Gemein-
schaften erinnern, und andere gutheißt, die sich auf ideale Gemeinschaften 
beziehen. Als Testfall dient mir hier die umstrittene Ausstellung Sensation, 
die 1999 im Brooklyn Museum of Art zu sehen war; dabei will ich vor allem 
zeigen, dass der Einschluss von Behinderung die Defi nition des politischen 
Unbewussten auf überraschende Weise verändern kann.

Drittens behaupte ich, dass bei allen Bemühungen, die gebaute Umwelt 
so zu gestalten, dass sie für Menschen mit Behinderung zugänglich ist 
oder wird, ästhetische Fragen eine wesentliche Rolle spielen. Die entspre-
chenden Architekturdebatten scheinen sich bislang in erster Linie auf das 
grundlegende Problem eines barrierefreien Zugangs zu Gebäuden und zum 
öff entlichen Raum zu konzentrieren, kaum dagegen auf die ästhetischen 
Symbole, in denen sich die potentiellen Bewohner einer gebauten Umwelt 
spiegeln. Allgemeine Zugänglichkeit bzw. Barrierefreiheit bleibt natürlich 
das Ziel, aber ein umfassenderes ästhetisches Verständnis von Behinderung 
kann die versteckten Widerstände und Abwehrmechanismen off en legen, 
die wünschenswerten Entwicklungen in Architektur und Design ganz all-
gemein im Wege stehen und die politische und gesellschaftliche Teilhabe 
von Menschen mit Behinderung im Besonderen blockieren. Die ästhetische 
Aversion gegen Behinderung reicht weit über den einzelnen behinderten 
Körper hinaus bis zur symbolischen Präsenz von Behinderung in der ge-
bauten Umwelt, was darauf schließen lässt, dass hier der Einfl uss eines poli-
tischen Unbewussten am Werk ist. In erster Linie will ich eine Vorstellung 
davon vermitteln, welche gruppenpsychologischen Vorgänge den Wider-
ständen gegen barrierefreie Architektur und der symbolischen Anwesen-
heit von Behinderung im öff entlichen Raum zugrunde liegen. Dazu will 
ich zunächst kurz auf das für diesen Zusammenhang sehr aufschlussreiche 
Heidelberg Project in Detroit eingehen.

2.

1990 nahmen konservative Politiker in den Vereinigten Staaten die Per-
formance-Künstlerin Karen Finley wegen verbaler Ausfälle und unfl ätigen 
Gebarens ins Visier. Der Hintergrund war die geplante Abschaff ung des 
National Endowment for the Arts (NEA). Das »talented toiletmouth«, das 
die NEA bei drei verschiedenen Gelegenheiten fi nanziell gefördert hatte, 
kreischt und spuckt auf der Bühne, gelegentlich zieht sich die Künstlerin 
auch aus und beschmiert ihren Hintern mit Schokolade, Alfalfa-Sprossen 
und Süßkartoff eln. Finleys wilde Tiraden über Exkremente und Menstru-
ation verstörten in den späten achtziger Jahren selbst hartgesottene Vetera-
nen der New Yorker Kunstszene und riefen bei den Gegnern der NEA, die 
das kritische Element in ihren Performances nicht erkennen wollten, heftige 
Empörung hervor. »Die von mir verwendete Sprache«, sagte Finley, »ist ein 
Symptom für die Gewalt in der Kultur.« (Zit. nach Lacayo 1990: 48) Für 
Konservative sind Finley und andere umstrittene Künstler und Künstlerin-
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nen hingegen schlichtweg obszön und unamerikanisch, weitere Symptome 
dafür, dass »unsere Kultur vom Krebs zerfressen wird«, wie Newt Gingrich 
sich äußerte.2

1996 entließ eine Supermarktkette in Michigan Karl Petzold, der den 
Kunden zehn Monate lang beim Einpacken ihrer Einkäufe geholfen hatte, 
nachdem sich entsetzte Kunden über seine obszönen und rassistischen Äu-
ßerungen beschwert hatten. Petzold ist einer von 200.000 Amerikanern 
mit Tourette-Syndrom, einer neurologischen Erkrankung, die unter ande-
rem durch Schimpfkanonaden oft obszönen oder beleidigenden Inhalts ge-
kennzeichnet ist. Der Fall kam vor das Berufungsgericht von Michigan, wo 
festgestellt werden sollte, ob bei Tourette-Syndrom das Gesetz zum Schutz 
von Behinderten greift. Die Anwälte der Supermarktkette führten ins Feld, 
dass Petzolds verbale Ausbrüche die Firmenpolitik verletzten, die Schimpf-
wörter und unhöfl iches Verhalten gegenüber der Kundschaft strikt unter-
sagte. Petzolds Anwalt hielt dagegen, dass sein Klient die betreff enden Wör-
ter nie ausgesprochen hätte, sondern lediglich einzelne Silben, ferner, dass 
sein Arbeitsplatz behindertengerecht umgestaltet werden müsse – dazu ge-
höre in seinem Fall die Erlaubnis, bei der Arbeit einen geräuschdämpfenden 
Mundschutz zu tragen oder auch ein Dokument, das den Kunden die Art 
seiner Erkrankung erklären könne. Das Gericht entschied zu Gunsten der 
Supermarktkette, mit der Begründung, dass die Behinderung des Klägers 
seine Leistung am Arbeitsplatz beeinträchtige. Petzold über den Prozess: 
»Ich versuche nur das Richtige zu tun und anderen Leuten zu helfen, die 
unter derselben Störung wie ich leiden, damit sie nicht das Gleiche durch-
machen müssen wie ich.« (Suhr 2000: B6)

Diese beiden Geschichten scheinen zunächst nur oberfl ächlich ver-
gleichbar. Bei der ersten geht es um Geschmack, im Rechtsfall Petzold 
dagegen um politische Inklusion. Aber in beiden drückt sich mit gleicher 
Schärfe das gegenwärtige amerikanische Ringen um kulturelle Identität 
aus. Es wirft viele unterschiedliche Fragen auf: Haben bestimmte Körper 
mehr Bürgerrechte als andere? Was ist wichtiger: der Körper des Kindes 
oder derjenige der Mutter? Wer muss die Kosten tragen, wenn öff entliche 
Gebäude für Menschen mit Behinderungen zugänglich gemacht werden? 
Wer darf mit wem Sex haben? Auf welche Abstammung berufen sich Ame-
rikaner? Das alles sind zentrale politische Fragen, da ihre Beantwortung 
festlegt, wem gesellschaftliche und staatliche Zugehörigkeit zugesprochen 
werden soll und wem nicht; das Merkwürdige an den culture wars besteht je-
doch darin, dass in den entsprechenden Debatten genau besehen vornehm-
lich ästhetisch und weniger politisch argumentiert wird. Die Schlachten 
werden nicht in den Plenarsälen und den Konferenzräumen der Mächti-
gen, sondern in Klassenzimmern, Museen, Theatern und Konzerthallen 
geschlagen, und die gegnerischen Parteien setzen sich nur selten konkret 
über politische Probleme auseinander – diskutiert wird der Wert bestimm-

2 | Newt Gingrichs Formulierung bezog sich explizit auf die von der NEA ge-
förderten Künstler und Künstlerinnen, unter ihnen insbesondere Andres Serrano.
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ter Lektüren, die Schicklichkeit bestimmter Fotografi en, Gemälde, Skulp-
turen oder die Unschicklichkeit bestimmter Gesten und Inszenierungen, 
die Grenzen der Pornografi e und des guten Geschmacks. Die culture wars 
werden vor allem um die Frage geführt, wer in die amerikanische Kultur 
aufgenommen wird – weniger darum, was allgemeine Kultiviertheit heißen 
könnte –, und doch ist es schwierig, das eine Thema ohne das andere zur 
Sprache zu bringen.

Ästhetik zentriert die Empfi ndungen von Körpern in Anwesenheit an-
derer Körper, aber diese unmittelbaren Empfi ndungen – von der Lust bis 
zum Ekel – sind von politischen Haltungen wie Akzeptanz oder Ablehnung 
kaum zu trennen. Die Unterdrückung von Frauen, Schwulen, Lesben, Men-
schen mit Behinderung, Schwarzen oder anderen ethnischen Gruppen wird 
oft, wenn auch verhohlen, in die Form eines ästhetischen Urteils über deren 
Körper und die von ihnen hervorgerufenen Empfi ndungen gegossen: Man 
erklärt ihr Handeln für krank, ihr Erscheinungsbild für obszön oder ekeler-
regend, ihr Denken für verdorben, und ihr gesellschaftlicher Einfl uss wird 
mit einem Krebsgeschwür verglichen, das den gesunden Körper der Gesell-
schaft angreift. Metaphern wie diese rufen nicht nur verbreitete Vorstellun-
gen über behinderte Körper auf und verstärken sie, sondern kennzeichnen 
auch den exkludierten politischen Körper als in der einen oder anderen Hin-
sicht behindert. In den culture wars werden über strittige Geschmacksurteile 
und kontroverse Empfi ndungen hinaus die intellektuelle und geschmackli-
che Urteilsfähigkeit und körperliche Empfi ndungsfähigkeit an sich verhan-
delt. Es geht genauso um die innerhalb des Staatskörpers akzeptable oder 
inakzeptable Gestalt individueller Körper wie um eine allgemeine Vorstel-
lung von Kultur.

Welchen Status Behinderung haben soll, ist in der amerikanischen De-
batte folglich mehr als eine unter vielen strittigen Fragen. Behinderung ist 
auf unterschiedliche Weisen der Schlüssel, mit dem die in den culture wars 
eigentlich verhandelten Kontroversen für die Öff entlichkeit organisiert wer-
den – ein Schlüssel, der das Wahlvolk am Ende zu seinen Entscheidungen 
über politische und ästhetische Themen kommen lässt. Glaubt man den bei-
den gegnerischen Parteien, dann steht bei den culture wars nichts anderes 
als die kollektive Gesundheit der USA auf dem Spiel.

In den culture wars werden nicht nur bestimmte Minderheiten als geistig 
und körperlich behindert identifi ziert – und ihr Ausschluss aus der Öff ent-
lichkeit betrieben –, auch Kunst, wo sie Alternativen zum nichtbehinderten 
Körper zeigt, gerät unter Druck. Wenn man einmal verstanden hat, dass 
Gesundheit das eigentliche Thema der culture wars ist, dann sieht man auch, 
dass beide Aspekte verknüpft werden. Besonders skandalumwittert waren 
in den jüngsten Debatten zur Kunstförderung Künstler und Künstlerinnen, 
deren Arbeiten eine besondere organische Dimension aufweisen, da sie ent-
stellte, abweichende Körper betonen – darin gründet auch ihr wesentlicher 
Schockeff ekt. Die Werke provozieren eine ästhetische Aversion, die dem 
ähnelt, was viele im Alltag beim Anblick von Menschen mit Behinderung 
empfi nden, und sie stellen dadurch das Ideal einer hygienischen und homo-
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genen Gemeinschaft in Frage.3 Wenn Karen Finley sich bei ihren Bühnen-
performances mit optisch an Spermien (Sprossen) oder Kot (Schokolade) er-
innernden Lebensmitteln beschmiert oder – in der Performance Lamb of 
God Hotel – eine Rollstuhlfahrerin beim Windelwechseln gibt, setzt sie das 
Publikum einem Schauspiel fehlregulierter Körperfl üssigkeiten aus. And-
res Serranos berühmt-berüchtigte Fotografi e Piss Christ, die ein leuchtendes 
Kruzifi x in einem Behälter mit Urin des Künstlers zeigt, thematisiert den 
Widerspruch des allzu menschlichen Gottessohns der Christen, seine im-
perfekte und sterbliche Stoffl  ichkeit. Andere Fotografi en von Serrano zeigen 
aus Blut und Samen komponierte abstrakt-expressionistische Muster, Still-
leben aus Menschen- und Tierkadavern und typische »Verbrecherfotos« von 
Obdachlosen, Kriminellen und Alten. Die eindringlichsten Aufnahmen von 
Robert Mapplethorpe präsentieren einer überwiegend heterosexuellen Be-
völkerung den homoerotischen Körper. Seine vielleicht anstößigste Arbeit 
ist ein Selbstporträt, auf dem ein Ochsenziemer aus seinem Anus ragt – als 
zeitgenössischer Betrachter assoziiert man S/M-Praktiken oder den Teu-
fel, aber zugleich sieht man auch das Porträt eines Mannes, dem ein Tier-
schwanz gewachsen ist: einen entstellten Körper, der nicht mehr mensch-
lich oder im Gegenteil mehr als menschlich erscheint.

Diese bemerkenswerten Arbeiten stellen insofern einen neuen Beitrag 
zur Kunstgeschichte dar, als sie jenes traditionelle ästhetische Regelwerk 
unterlaufen, das Schönheit mit harmonischen Formen, Ausgewogenheit, 
Reinheit, Leichtigkeit des Ausdrucks und Genie korreliert. Aber ihre Schock-
wirkung verdankt sich weniger dem Bruch mit bestimmten ästhetischen 
Prinzipien als den gezeigten Körpern und organischen Materialien selbst. 
Sie verweisen auf Krisenherde der culture wars, nicht nur weil sie gegen 
gültige Schönheitsvorstellungen verstoßen, sondern weil sie die Instrumen-
talisierung von Körperbildern für soziale Exklusion bzw. Inklusion selbst 
angreifen. Menschen mit Behinderung rufen Unbehagen, Verwirrung und 
Ressentiments hervor, weil Normalisierungs- und Heilungsbemühungen an 
ihnen scheitern und sie den Rest der Gesellschaft anzustecken drohen. Ihre 
Körper sind deshalb im Staatskörper unerwünscht, weil sie die seit langem 
bestehende Verbindung zwischen bestimmten ästhetischen Formen und 
dem, was Fredric Jameson das politische Unbewusste nennt, erschüttern. 
Das politische Unbewusste, so möchte ich behaupten, befördert die wechsel-
seitige Identifi kation bestimmter Erscheinungsformen, seien es organische, 
ästhetische oder architektonische, mit Idealbildern des Staatskörpers. Daher 
rührt die eingefl eischte Aversion gegen jeden Körper, der das Bild der Ge-
sellschaft, das sie sich von sich selbst macht, stört.

Jameson defi niert das politische Unbewusste als einen kollektiven Im-
puls, der die Erfahrung der Gruppe als absoluten Horizont jeder Deutung 
setzt. Die Existenz der Gruppe ist für ihn so sehr Teil der menschlichen Er-
fahrung, dass schon das bloße Bewusstsein von Individualität ein Symptom 

3 | Zu den psychischen Vorgängen bei persönlichen Begegnungen siehe Fich-
ten und Amsel 1988, Kleck, Ono und Hastorf 1966 sowie Stiller 1984.
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der Entfremdung darstellt. Das politische Unbewusste hat jedoch über seine 
Fähigkeit hinaus, auf die menschliche Gemeinschaft als formale Totalität 
zu verweisen, keinen weiteren Inhalt. Seine Existenz erlaubt die Refl exion 
gesellschaftlicher Totalität, doch es selbst ist unfähig, Gemeinschaft weni-
ger als perfekt zu denken. Um gesellschaftliche Totalität auf der Ebene der 
Formen zu begreifen, werden sowohl von Menschen geschaff ene Dinge als 
auch lebende Körper als Symbole einer Ganzheit verstanden. An ihr – als 
menschlichem Maßstab – werden sie gemessen. Das politische Unbewusste 
entwirft das Bild einer unbeschädigten Gemeinschaft als Denkhorizont, in 
dem Vorstellungen von einer imperfekten – inkompetenten, kranken, defek-
ten – Gemeinschaft als Zeichen der Entfremdung gelten müssen. Das wie-
derum bedeutet – ungeachtet der Tatsache, dass wir keine reale menschliche 
Gemeinschaft kennen, die nicht mit Verletzung und Krankheit, Beschädi-
gung und Unvollständigkeit zu tun hat –, dass in der bloßen Vorstellung von 
Behinderung ein sündiges oder beschädigtes Bewusstseins triumphiert. 
Kurz, das politische Unbewusste ist eine gesellschaftliche Schimäre, zu de-
ren Funktionen es gehört, Behinderung auszulöschen.

Das politische Unbewusste hält ein gefälliges Ideal gesellschaftlicher 
Vollkommenheit aufrecht, indem es durchweg makellose öff entliche Körper 
verlangt. Wie wir noch sehen werden, verdrängt es auch manifeste Behin-
derung aus dem kollektiven Bewusstsein, unter anderem durch Verstecken, 
kosmetische Maßnahmen, gezieltes Vergessen oder ritualisierte Sympathie- 
und Mitleidsbekundungen. Werbung, Gebäude und Lebensräume garantie-
ren Kohärenz und Integrität der Gesellschaft, und karitative TV-Shows und 
Telethons oder die von den Medien servierten »tapferen Krüppel« regulieren 
den ästhetischen Einfl uss von Behinderung. Körper, die sich weder durch 
Rituale noch durch andere öff entliche Maßnahmen einordnen lassen, bil-
den einen Makel im Bild der Gesellschaft und müssen off enbar um jeden 
Preis getilgt werden.

Diane DeVries’ Biografi e bezeugt auf nur allzu vertraute Weise das Wir-
ken des politischen Unbewussten, diese eingefl eischte Aversion und die da-
mit verbundene Gewalt, die sich gegen Menschen mit Behinderung richtet. 
Sie zeigt, wie Menschen in Gegenwart behinderter Körper in zwanghaften 
Aktionismus verfallen: Was in ihrer spontanen Wahrnehmung als wider-
wärtiger Anblick erscheint, muss geheilt – oder getötet werden. DeVries ist 
mit Armstummeln und ohne Hände und Beine zur Welt gekommen:

»Als Kind saß ich einmal in unserem Wagen, wir wohnten damals in diesem 
Trailer Park, und da kam ein Junge mit einem Messer auf mich zu. Er sagte: 
›He, du hast keine Arme und keine Beine, und gleich hast du auch keinen Kopf 
mehr!‹ Er hielt mich fest, hier am Hals, und er hatte dieses kleine Messer in der 
Hand. Er war eins von diesen vorlauten Kids, die dauernd irgendwelche krassen 
Sachen anstellen.« (Zit. nach Fine und Asch 1988: 48)

Die Passage handelt von einem kindlichen Streich, wirkt aber dennoch wie 
ein politisches Lehrstück, da eine Reihe typischer Reaktionen und Gewohn-
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heiten anklingen, in denen sich das im politischen Unbewussten veranker-
te zwanghafte Bedürfnis artikuliert, Bilder des perfekten Staatskörpers zu 
generieren. Der kindliche Schelm ist auch der Attentäter, der das für ihn 
selbst und seine Gesellschaft Unerwünschte töten würde; er ist auch der 
Schönheitschirurg, dessen ästhetisches Empfi nden gefälligere Linien für 
den behinderten Körper ersinnt, und der Architekt, der gegen ästhetische 
Regeln verstoßende Entwürfe nicht leiden kann; schließlich ist er auch der 
Verwalter eines Etats, der Verschwendung unterbindet und öff entliche Res-
sourcen wirtschaftlicher verteilt.4

3.

Der Wirbel um Sensation, die Ausstellung junger britischer Künstler, die 
1999 im Brooklyn Museum zu sehen war, hat gezeigt, dass die amerika-
nischen culture wars wohl noch lange nicht ausgestanden sind. Bei dieser 
Gelegenheit wurde auch deutlich, wie vorhersagbar einerseits und wie rigo-
ros andererseits öff entliche und offi  zielle Stellungnahmen ausfallen, wenn 
imperfekte Körper, die weniger fi t, sauber und gesund sind als ihr Idealbild, 
zur öff entlichen Ansicht freigegeben werden.5 Die Saatchi Collection kon-
frontierte das Publikum mit Körpern, die skandalös genug waren, um für 
einen ähnlichen Aufruhr zu sorgen wie Finley, Serrano und Mapplethorpe. 
Bürgermeister Rudolph W. Giulianis erste Reaktion bestand darin, den Rot-
stift zu zücken. Über seine öff entlichen Schimpftiraden gegen die Ausstel-
lung hinaus versuchte er, dem Brooklyn Museum die städtischen Fördermit-
tel zu streichen, was ihm schließlich gerichtlich untersagt wurde. »Die Stadt 
sollte für so krankes Zeug nicht zahlen«, erklärte er (zit. n. Blumenthal und 
Vogel 1999: B1). Zu dem »kranken Zeug« gehörten Chris Ofi lis The Holy 
Virgin Mary, ein mit Elefantendung dekoriertes Bildnis der Jungfrau Maria, 
sowie Marc Quinns Self, eine Büste des Künstlers aus fünf Litern gefrore-
nem Eigenblut (Abb. 20), und Damien Hirsts This Little Piggy Went to Mar-
ket, This Little Piggy Stayed at Home, ein längs in zwei Hälften geschnittenes 
Schwein, das in einem mit Formaldehyd gefüllten Behälter aufgehängt ist. 
Allen Werken ist das Organische gemeinsam: Sie benutzen echte Körper, 
Körperteile und Körperprodukte als Medium, verwandeln das Museum in 
ein Hospital oder Leichenschauhaus und führen mit schonungsloser Di-
rektheit die Materialität des menschlichen Lebens und Sterbens vor.

Wenn ästhetische Form immer auf einen bestimmten Staatskörper zielt, 

4 | Als eine Fortsetzung der Geschichte von DeVries kann man bei Marks den 
Bericht eines Jungen lesen, der mit nur einem Daumen geboren wurde. Der Daumen 
wurde amputiert, um die äußere Symmetrie seiner Hände herzustellen (Marks 1999: 
67).

5 | Lawrence Rothfi eld (2001) bringt Reaktionen und Interpretationen von Kul-
turschaff enden und Wissenschaftlern zu der Ausstellung. Behinderung als zentrales 
Thema der Kontroverse bleibt übrigens im ganzen Band unerwähnt.
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so schienen die Young British Artists zu sagen, dann sollen unsere Objek-
te einen drastischeren und präziseren Eindruck der verschiedenartigen 
Körper vermitteln, aus denen sich politische Kollektive zusammensetzen. 
Die Ausstellung Sensation imitierte selbst einen Staatskörper, indem sie 
den Museumsraum mit individuell geformten und frei konstellierten Kör-
perobjekten füllte – wobei für die Gesellschaft akzeptable Körper bewusst 
vermieden wurden. Stattdessen konzentrierten die Künstler sich auf sozia-
le Ränder, entwarfen Körperformen, die in der Öff entlichkeit gewöhnlich 
abgelehnt werden, und stifteten das Publikum dazu an, seine individuellen 
wie kollektiven Körperbilder zu überdenken. Für unseren Zusammenhang 
entscheidend: sämtliche ausgestellten Kunstwerke ließen dabei auf die eine 
oder andere Weise an Behinderung denken. Manche riefen ganz unmittel-
bar die Vorstellung versehrter und behinderter Körper auf, andere themati-
sierten Hygiene, erfanden neue Körperkoordinaten oder ließen gerade den 
nichtbehinderten Körper befremdlich und »kurios« erscheinen. Deshalb – 
aus keinem anderen Grund – machte sich die Ausstellung politische Fein-
de und schockierte die Öff entlichkeit. Sensation enttäuschte verbreitete Er-
wartungen an die Schönheit der Kunst und konfrontierte das Publikum mit 
einer abweichenden ästhetischen Ökonomie – einer, die auf Behinderung 
als Diff erenz und Abweichung gründet und die sich in einer Welt, deren 
Fetische Mode, uniforme Schönheit, Gesundheit und Hygiene sind, kaum 
je entfalten kann.

Am unmissverständlichsten setzte die Ausstellung das Publikum der 
ästhetischen Wirkung von Behinderung dadurch aus, dass sie auch der tra-
ditionellen Freakshow einen Platz innerhalb der Museumsmauern zuwies. 
Ein deutlich überzogener »Warnhinweis« tauchte unübersehbar schon in der 
Werbung, im Programm, auf den Eintrittskarten und am Eingang zur Aus-
stellung auf, wo jeweils zu lesen stand: »Der Inhalt dieser Ausstellung kann 
einen Schockzustand, Erbrechen, Verwirrung, Panik, Euphorie und Angst 
auslösen. Wenn Sie unter Bluthochdruck, nervöser Unruhe oder Herzra-
sen leiden, sollten Sie vor dem Besuch der Ausstellung Ihren Arzt um Rat 
fragen.« Selbst die Rufnummmer, unter der Besucher Karten vorbestellen 
konnten, schnitt mit ihrer Anspielung auf Damien Hirsts fast fünf Meter 
langen, in einem Glastank in Formaldehyd schwimmenden Tigerhai förm-
lich ins Fleisch der Interessenten: »Sichern Sie sich Ihre Eintrittskarte unter 
1-87-SHARKBITE!« Die traditionelle Freakshow hatte eine Ventilfunktion, 
da mit ihr die öff entliche Aversion gegenüber abweichenden Körpern regu-
liert werden konnte. Ihre Wirkung war jedoch ambivalent: Die ausgestellten 
Körper erschienen nicht zwangsläufi g bedrohlich oder widerwärtig, manch-
mal hatten sie sogar den gegenteiligen Eff ekt und lieferten den Betrachtern 
– die sich durchaus selbst durch die Massengesellschaft bedroht fühlen 
konnten – lebendige Beispiele körperlicher oder geistiger Einzigartigkeit. 
Rosemarie Garland Thomsons Theorie des Freak-Körpers beleuchtet diese 
Ambivalenz.6 Einerseits hatten »die Körper von Menschen mit einer schwe-

6 | Wie Thomson 1997 festhält, war die traditionelle Freakshow überdies eine 
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ren angeborenen Behinderung schon immer eine ikonografi sche Funktion 
als Projektionsfl äche für Ängste, Überzeugungen und Fantasien« (Thom-
son 1997: 56). Andererseits, so erklärt Thomson, kann der »Körper des 
Freaks« in Gesellschaften, in denen die »durch die Massenkultur erwach-
sene Standardisierung« demokratische Leitvorstellungen wie Freiheit und 
Unabhängigkeit bedroht, »als eine Art Schrein des Egalitären« dienen (ebd.: 
69). Diese Dichotomie spiegelt sich in der grundsätzlichen Ambiguität der 
Sensation-Ausstellung, die auch als eine dem Publikum freigestellte Wahl 
verstanden werden konnte. Die Ausstellung wurde zur Massenattraktion, 
weil sie – wie die traditionelle Freakshow – versprach, das Publikum mit 
einer Auswahl ungeheuerlicher menschlicher Körper und Verhaltensweisen 
in Staunen zu versetzen, aber durch die Inklusion von Behinderung ver-
änderte sie zugleich die zunehmend vorhersagbare Erfahrung im Museum. 
Letztlich wurden die Betrachter aufgefordert, die Körper, die sie sahen, zu 
akzeptieren oder abzulehnen. 

Statt eines herkömmlichen Kunsterlebnisses erwartete sie eine Kategorie 
von Objekten, die nicht mit äußeren Maßstäben zu beurteilen waren, son-
dern die selbst die Bedingungen diktierten, unter denen sie zu verstehen 
waren. Die Werke rangen förmlich um ihre Befreiung aus Konventionen, um 
ihre eigene, unabhängige Sichtbarkeit und darum, die einzigartige Form und 
Integrität ihres Seins zu behaupten, sowohl in der Gemeinschaft als auch für 
sich.7 Blasse junge Männer und Frauen in Schwarz, die gewöhnlich kaum 
vor Einbruch der Dunkelheit aus dem Haus gehen und nie einen Fuß aus 
Soho setzen, pilgerten im hellen Tageslicht nach Brooklyn. Viele Brooklyner 
besuchten ihr Museum bei dieser Gelegenheit zum ersten Mal. Keiner von 
ihnen hätte auch nur einen Moment lang in Erwägung gezogen, sich eine 
»echte« Freakshow anzusehen. Hier standen sie Schlange, um Jake und Di-
nos Chapmans siamesische Zwillinge in ihren arrangierten sexuellen Posen 
und mit ihren in die Gesichter versetzten Genitalien zu bewundern (Abb. 21), 
oder Hirsts A Thousand Years, wo sie sich ansehen konnten, wie Maden aus 
den Ohren eines nachgemachten Kuhschädels kriechen und gleich daneben 
Fruchtfl iegen in einer Insektenfalle in Rauch aufgehen. Manche wandten 
sich natürlich mit Grausen ab. Aber viele Besucher erfassten eine Schönheit, 
die hier als unleugbarer Bestandteil ihrer Welt sichtbar wurde.

Dank der negativen Publicity von Bürgermeister Giuliani strömten die 
Besucherscharen allerdings vor allem herbei, um nicht den eigentlichen Ele-
fantenmenschen der Ausstellung zu verpassen: Ofi lis The Holy Virgin Mary. 
Auf den ersten Blick hatte diese Arbeit unter allen gezeigten Werken am 
wenigsten mit Behinderung zu tun, aber die Diskussion, die sich an diesem 
Gemälde entzündete, hat sehr deutlich gemacht, dass es im Wesentlichen 
ästhetische Reaktionen gegenüber gesellschaftlich abgelehnten Körpern 

der letzten Institutionen, in der gewöhnliche Bürger »autorisiert wurden, die Welt 
der Natur selbst zu interpretieren« (Thomson 1997: 70).

7 | Vgl. meine Erörterung der Beziehung zwischen Schönheit und Andersheit 
in Siebers 1998a.
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und deren Ausscheidungen provoziert. Ofi lis Hip-Hop-Version der Jungfrau 
Maria – eine schwarze Frau, der eine Brust fehlt, während die vorhandene 
aus einer mit Schellack überzogenen Kugel aus Elefantendung besteht – ist 
mit funkelndem Glitter und aus Pornoheften ausgeschnittenen Frauen-
hintern dekoriert, eine Anspielung auf die nackten Putti der alten Meister, 
aber ein genauerer Blick off enbart, dass der Elefantendung und die herum-
schwebenden weiblichen Hinterteile nicht die einzigen Körperobjekte sind, 
die in das »afrobiotische« Gemälde eingegangen sind. Die zu einem Mo-
na-Lisa-Lächeln verzogenen Lippen der heiligen Jungfrau haben die Form 
eines Spermiums, und die Falten ihres Kleides imitieren unterschwellig elf 
Vaginalöff nungen. Nichts ist off enkundig sexuell, aber insgesamt spielen 
die Bildmerkmale auf die Empfängnisfähigkeit der heiligen Jungfrau in 
der biblischen Geschichte an. Tatsache bleibt, dass Ofi lis Maria trotz aller 
sexuellen Untertöne genauso ruhig, gelassen und würdevoll wirkt wie in 
konventionellen Darstellungen. Das lässt die heftige öff entliche Reaktion 
eigentlich rätselhaft erscheinen – es sei denn, man betrachtet sie unter dem 
Gesichtspunkt politischer Ideale wie Hygiene und Gesundheit. Giuliani (der 
sich die Arbeit nie wirklich angesehen hatte) und die Presse stellten sich 
wohl ein mit Exkrementen beworfenes oder beschmiertes Gemälde vor, so 
wie es auch der mangelhaft informierte Kunstvandale Dennis Heiner tat: Er 
wollte »es reinigen«, indem er es mit weißer Anstreicherfarbe beschmierte.8 
Es scheint fast, als seien die Gegner des Bildes einer kollektiven Halluzina-
tion faulender und stinkender Körper und Körperteile erlegen. Noch wahr-
scheinlicher sahen sie eine kotverschmierte und von glitzernden Pornobild-
chen umgebene Frau mit nur einer Brust und afrikanischen Zügen, deren 
Form und Gestalt in keiner Weise ihrer Vorstellung eines idealen Menschen 
entsprach, geschweige denn der Mutter Gottes. Ihre Reaktionen erfolgten 

8 | In vielen Zeitungsberichten hieß es, das Gemälde sei mit Elefantendung 
oder Fäkalien beschmiert (vgl. Barry und Vogel 1999; vgl. auch Goodnough 1999). 
Giuliani übertrieb, was die Menge des Dungs und dessen Bedeutung für das Bild an-
ging, und äußerte sich ziemlich peinlich über künstlerische Kreativität: »Wenn ich 
etwas machen kann, dann ist das keine Kunst. […] Also, wenn es darum geht, etwas 
mit Dung zu bewerfen, dann würde ich bestimmt herauskriegen, wie das funktio-
niert« (Goodnough); und »ein von der Stadt gefördertes Gebäude, in dem sogenannte 
Kunstwerke hängen, wo Leute Elefantendung auf ein Bild der Jungfrau Maria ge-
worfen haben, ist doch krank« (Blumenthal und Vogel 1999). Dennis Heiner stand 
unter dem Eindruck, dass das Bild »mit menschlichen Fäkalien überzogen ist«, als 
er seinen Anschlag auf das Bild verübte (Rayman und Gartdiner 1999). Ähnliche 
Verwirrung bestand noch zwei Jahre später bei George Will: »Wie ein Kleinkind, 
das durch lautes Gebrüll Aufmerksamkeit auf sich ziehen will, hat sich das Brooklyn 
Museum of Art auf die Unartigkeit der Talentlosen spezialisiert. Vor zwei Jahren lief 
dort ›Sensation‹, eine Ausstellung mit Werken junger britischer Künstler – Durch-
schnittsalter 35 –, in der unter anderem das mit Elefantendung beschmierte Bild der 
Jungfrau Maria zu sehen war.« (Will 2001: A11) Zu dem versuchten Vandalismus 
siehe McFadden 1999.
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unmittelbar und gewaltsam und bewiesen die allgemeine Unfähigkeit, Ofi -
lis Kommentar zu einer hartnäckig als Jungfrau verehrten Mutter zu be-
greifen oder sich von einem politischen Unbewussten zu emanzipieren, das 
die öff entliche Erfahrung entstellter oder behinderter Körper permanent 
vereitelt.

Die neben Ofi lis Holy Virgin ausgestellten Werke repräsentierten behin-
derte Körper und organische Abweichungen mit ähnlicher oder sogar noch 
stärkerer Wucht. Abgesehen von ihren Tragic Anatomies und anderen Plasti-
ken biogenetisch-libidinös verbundener siamesischer Zwillinge zeigten Jake 
und Dinos Chapman ihren Übermensch, eine Skulptur aus Harz und Fiber-
glas von Stephen Hawking, auf einer Felsspitze im Rollstuhl kauernd (Abb. 
22), außerdem gab es Gillian Wearings Video 10-16 zu sehen, in dem ein 
nackter Zwerg auftritt, auch Glenn Browns Neuinterpretation von Salvador 
Dalís zerfl ießenden Körpern und Dingen, Mat Collishaws Bullet-Hole, ein 
riesiges Foto einer Kopfschusswunde (Abb. 23), Dead Dan von Ron Meuck, 
eine Reproduktion der Leiche seines Vaters aus Silikon und Acryl, und Marc 
Quinns No Visible Means of Support und The Morphology of Specifi cs, zwei 
Arbeiten, die das Leiden hinfälliger oder zu welken Hautsäcken geschrumpf-
ter Menschen zeigen. Selbst Jenny Savilles klassische Studien gigantischer 
weiblicher Akte schienen die Verwandlung von Fleisch in von arbiträren 
Kräften zerteilte und neu zerteilte Landschaften zu kartografi eren, während 
Cerith Wyn Evans’ Inverse Reverse Perverse, ein großer konkaver Spiegel, der 
an Spiegelkabinette aus Kindertagen denken lässt, die eigene Positionierung 
der Ausstellung gegenüber Schaustellerei und historischer Freakshow ver-
deutlicht. Kaum eines der ausgestellten Werke zeigte einen von den meisten 
Leuten als normal empfundenen Körper oder ein normales Verhalten, und 
doch brachte die Ausstellung in ihrer Gesamtwirkung die Betrachter da-
zu, in dieser Repräsentation behinderter Körper Spiegelungen ihres eigenen 
Körpers und Verhaltens zu erkennen.

Sensation belegte ein radikales ästhetisches Ringen um einen anderen 
Staatskörper, das sich grundsätzlich gegen die Verniedlichung von idealer 
Schönheit, Mode, Gesundheit und Hygiene abgrenzte und sie als Leitmerk-
male von Kunst oder politischen Gemeinschaften zeigte.9 Die Ausstellung 
ermöglichte es sogar, Schönheit als Behinderung zu erfahren – ließ sie phy-
sisch manifest werden und zeigte eindringlich, dass sie den größten poli-
tischen Wert hat, wenn sie Menschen im menschlichen Maßstab, als Teil 
ihrer Lebenswelt begegnet. Dieses Verständnis von Schönheit kann eine 
neue Vorstellung von demokratischer politischer Gemeinschaft auf zweier-
lei Weise stimulieren. Erstens bringt das Kunstwerk dem Einzelnen zu Be-
wusstsein, dass nicht alles seiner Kontrolle unterliegt, denn es hinterfragt 
politische Ideale, die »normale« geistige Fähigkeiten, körperliche Gesund-

9 | Die Titelstory »The Familiar Face of Fascism« im Utne Reader (Dezember 
1995) deckt viele erstaunliche Bezüge zwischen Mode und Schönheitsindustrie und 
der Ablehnung des »degenerierten« Körpers durch die Nazis und andere Faschisten 
auf (vgl. insbesondere Golsan 1995, Eco 1995 sowie Siebers 2000a).
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heit, Konsens, ökonomische Effi  zienz oder auch die Prävention von Unfällen, 
Krankheiten und Tod als leicht erreichbare Ziele erscheinen lassen. Zwei-
tens regt die Idee der Schönheit von Behinderung dazu an, die Imagination 
von politischer Gemeinschaft auf Einschluss und Zugänglichkeit statt auf 
Ausschluss und Barrieren zu gründen. Sie leitet die Einzelnen zu neuen 
aff ektiven Reaktionen an, dazu nämlich, selbst unbekannte Ideen und Kör-
performen eher zuzulassen statt abzulehnen und eine größere menschliche 
Vielfalt und Verschiedenartigkeit zu tolerieren.

Die Arbeit an der Imagination anderer politischer Gemeinschaften ist 
jedoch kein leichter Weg, wie auch viele öff entliche Reaktionen auf Sensation 
gezeigt haben. Kunstwerke haben das Potential, das politische Unbewusste 
zu beeinfl ussen, insbesondere wenn sie seine Abhängigkeit von Symbolen 
des nichtbehinderten Körpers aufdecken und angreifen, da diese Symbo-
le ebenfalls im Alltag erfahren werden. Aber ästhetische Objekte, die den 
behinderten Körper darstellen, verwandeln sich leicht in bloße Kuriositä-
ten, und die Anliegen der Kunst – zu bilden, zu gefallen und verschiedene 
Lebensformen zur Anschauung zu bringen – verlieren ihren ursprüngli-
chen Antrieb (wenn er denn je vorhanden war) und verkommen rasch zu 
Voyeurismus oder Lust am reinen Schockeff ekt. Oder die Betrachter geben 
sich nur ihren Routine-Empfi ndungen hin, starren diese fremde Schönheit 
bloß an und sind entrüstet und angewidert, eben weil sie so anders ist. Das 
Großartige an der Sensation-Ausstellung und der Grund, warum sie Teil der 
culture wars wurde, war, dass sie die ästhetische Imagination einer neuen 
demokratischen Gemeinschaft zum Dreh- und Angelpunkt der politischen 
Kontroverse erhob. Jeder, der das Brooklyn Museum in dieser Zeit besuchte, 
musste sich in aller Öff entlichkeit entscheiden, in welcher Art von Gemein-
schaft er leben wollte, ob er Behinderung als Teil der amerikanischen Ge-
sellschaft und ihrer Zukunft akzeptierte oder ausschloss. Sowohl die eine 
wie die andere Entscheidung war aber nur möglich, weil das politische Un-
bewusste jede Körpererfahrung determiniert und sie in ein Urteil über die 
Gestalt des Staatskörpers und die Regeln der Exklusion übersetzt.

4.

Der Osten von Detroit leidet unter Armut und Verbrechen. Die Häuser 
verfallen, Fabriken werden geschlossen, viele Gebäude Drogenhändlern, 
Prostituierten und Gangs überlassen. 1986 begann ein neuer Abschnitt der 
culture wars, als Tyree Guyton zwei Blocks auf der Heidelberg Street in ein 
Kunstwerk verwandelte. Er besetzte ein von seinen Bewohnern verlassenes 
Haus, bemalte es mit knalligen großen Punkten, befestigte Körperteile von 
Kinderpuppen aus Plastik daran und taufte es Baby Doll House. Danach be-
setzte er ein weiteres verlassenes Haus und noch eines, bemalte auch sie 
und dekorierte sie mit ausrangierten Objekten: Schuhen, Töpfen und Pfan-
nen, Fundstücken, Spielzeug, kaputten Elektrogeräten, Stoff tieren, Num-
mernschildern, Ziff ern und Abziehbildern und noch mehr runden Tupfen. 
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Er warf Hunderte von Schuhen vor seinen Häusern auf die Straße und gab 
damit ein Statement zur Obdachlosigkeit ab. Die Collage veränderte sich je-
des Mal, wenn ein Auto darüber fuhr. Angeregt von den Erzählungen seines 
Großvaters über die Lynchmorde in den Südstaaten, bei denen die Zuschau-
er von unten nur die Schuhsohlen des aufgeknüpften Opfers sahen, fi ng er 
an, dutzendweise Schuhe an die Bäume in der Nachbarschaft zu hängen. 
Als immer mehr Touristen in die Heidelberg Street kamen, um sich diese 
merkwürdigen bunten Kunstwerke anzusehen, zogen die Dealer und Pros-
tituierten nach und nach ab. Die Wochenmagazine Newsweek und People 
widmeten dem Projekt ausführliche Artikel.

Das »Heidelberg Project« erregte freilich auch die Aufmerksamkeit der 
Stadtverwaltung von Detroit. Einige Nachbarn beschwerten sich bei den Be-
hörden, da Guytons Werke »das Auge verletzten«. Bürgermeister Coleman 
Young inspizierte die Häuser, kam zu dem Schluss, es handle sich nicht 
um Kunst, und sah die urbanen Assemblagen für den sofortigen Abriss vor. 
Nach einem kurzen Aufschub setzte Bürgermeister Dennis Archer den An-
griff  fort. In Detroit stehen über 15.000 verlassene Häuser, mindestens eines 
auf jeder zweiten der 2.300 Straßen, doch die Stadtverwaltung schickte im 
Lauf der Jahre immer wieder Planierraupen in die Heidelberg Street (Car-
ducci 1990: 64; Whitfi eld 2000/1). Guyton klagte gegen den Abriss und ließ 
sich damit auf einen zähen Rechtsstreit mit der Stadt ein, der nach jedem 
Planierraupeneinsatz erbitterter wurde. Im August 1989 wurde ohne Vor-
ankündigung Baby Doll House (Abb. 24) als erstes der Häuser abgerissen. 
1991 riss die Stadt in einer Nacht- und Nebelaktion vier weitere Häuser ab, 
1999 wurden schließlich die letzten auf städtischem Boden befi ndlichen 
Teile des Projekts zerstört. Guyton ist überzeugt, dass das Baby Doll House 
deshalb solche Gewalt provozierte, weil es besonders starke Bilder wachrief: 
die kaputten, nackten Puppen, die aus den Fenstern und vom Dach hingen, 
spielten zu deutlich auf Kindesmissbrauch, Abtreibung und Prostitution an, 
Probleme, mit denen die Armen in diesen Vierteln von Detroit ständig zu 
tun hatten (Yolles 1989: 27). Baby Doll House beleuchtete eine weitreichen-
de physische und intellektuelle Zerstörung der Stadt, die bis dahin unter 
Verschluss gehalten worden war. Die geheime Verbindung zwischen dem 
Niedergang der Stadt und den kranken und verkrüppelten Körpern vieler 
ihrer Bewohner wurde inhaltlich und formal explizit gemacht, was die Ab-
wehrkräfte des Staatskörpers auf den Plan rief. Die Stadt sah sich – wohlge-
merkt nur an dieser Stelle – gezwungen, ihren Verfall zu stoppen und ihre 
gröbsten Blessuren zu übertünchen.10

Menschliche Gemeinschaften entwickeln und bewahren ihren Zusam-
menhalt, indem sie auf der Grundlage anderer Körper eine Idealform für 

10 | Wiederholt wurde mit einer gewissen Ironie auf die besondere Priorität 
hingewiesen, mit der die Proteste der Bewohner der Heidelberg Street behandelt 
wurden: Klagen über verlassene Häuser in Detroit gibt es ständig, aber die Stadt 
kann in der Regel angeblich wegen fehlender Mittel nicht reagieren (vgl. Carducci 
1990, Hurt 1998 und Newman 1998).
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sich entwerfen. Nicht zufällig rufen Beschreibungen von in Aufl ösung be-
griff enen Gemeinschaften Bilder von behinderten Körpern auf und weckt 
umgekehrt das Erscheinen behinderter Körper in der Öff entlichkeit Ängste, 
die Gemeinschaft selbst werde als Ganze angegriff en oder sei im Untergang 
begriff en. In Gang gehalten wird diese wechselseitige Identifi kation zwi-
schen den einzelnen Formen und den perfekten Bildern des Staatskörpers 
durch das politische Unbewusste, das auch die sogenannten »ugly laws« ver-
antwortet. Dabei handelt es sich um kommunale Verordnungen, mit denen 
Personen aus öff entlichen Räumen ferngehalten werden können. Zur Be-
gründung dient ihr angeblich anstößiges Erscheinungsbild oder Verhalten, 
das zu unverhältnismäßigen Haftungsansprüchen führen könne. Bis in die 
sechziger Jahre des 20. Jahrhunderts wurden in amerikanische Stadtverord-
nungen immer wieder »ugly laws« aufgenommen, und sie haben bis heute 
Geltung in Columbus, Omaha und anderen Städten. Als typisches Beispiel 
führe ich hier ein in Chicago mittlerweile außer Kraft gesetztes Gesetz an; 
es zeigt ein tief verwurzeltes Bedürfnis, in öff entlichen Gebäuden und auf 
den Straßen an Idealformen des menschlichen Körpers festzuhalten:

»Personen, die krank, verkrüppelt, verstümmelt oder in irgendeiner anderen 
Weise entstellt sind, so dass sie einen unansehnlichen [unsightly] oder Abscheu 
erregenden oder unschicklichen Anblick abgeben, ist es nicht gestattet, sich auf 
öff entlichen Wegen oder an öff entlichen Plätzen dieser Stadt aufzuhalten, soweit 
sie sich dadurch den Blicken der Öff entlichkeit darbieten […].« (Zit. nach Burg-
dorf und Burgdorf 1976: 863)11

Die Stadtverwaltung von Detroit konnte das Heidelberg Project aber nicht 
auf Grundlage der schließlich nur gegen unansehnliche Menschen gerich-
teten »ugly laws« verbieten, daher erklärte sie die Installation kurzerhand 
zur illegalen Mülldeponie. Guyton klagte seinerseits gegen die Zerstörung 
seiner Kunstwerke auf öff entlichem Grund und Boden – und verlor. Die öf-
fentliche Ablehnung von Behinderung mag beim einzelnen menschlichen 
Körper beginnen, aber sie schaff t im Nu ein Netz von Symbolen, das nicht-
menschliche Körper, Gebäude und viele andere Elemente der gebauten Um-
welt umfasst. Das Heidelberg Project macht dies seit 1986 für alle sichtbar, 
weil in diese Darstellung von Behinderung baulicher Verfall und städtischer 
Müll genauso eingegangen sind wie unvollständige, nicht intakte Körper. 
Das Projekt zeigt nachvollziehbar den Übergang von der öff entlichen Ab-
lehnung einzelner menschlicher Körper zur öff entlichen Angst vor jedem 
Auftreten von Verfall in der gebauten Umwelt. Und schließlich deckt das 
Projekt auf, dass die städtischen Vorgaben zur Instandhaltung von Gebäu-
den zumindest in Detroit einer architektonischen Version der »ugly laws« in 
die Hände arbeiten. Sie sind da, damit entfernt wird, »was das Auge verletzt« 
– ein pittoresker, aber leider keineswegs harmloser Name für die Empfi n-

11 | Zu den »ugly laws« vgl. neben Burgdorf und Burgdorf 1976 auch Lifchez 
1987: 2, und Imrie 1996: 15,62.
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dung, die durch Hässlichkeit, Uneinheitlichkeit und Verfall in der gebauten 
Umwelt hervorgerufen wird. Seine Bedeutung gewinnt der Ausdruck im 
Verhältnis zu der ihm zugrunde liegenden Symbolik behinderter Körper. 
Die Öff entlichkeit sieht kranke und behinderte Körper – off ensichtlich – als 
eine Bedrohung an, und diese Angst vor Behinderung beherrscht auch ihre 
Urbanitätskonzepte. Körper, Gebäude und Skylines werden nach mysteriö-
sen topografi schen Regeln arrangiert, die letztlich von Berührungsängsten 
diktiert sind.

Kultur ist nicht einfach ein symbolisches Netzwerk. Sie ist ein Netz von 
Körpersymbolen. Behindertenaktivisten haben sich bislang auf ausschlie-
ßende Repräsentationen des menschlichen Körpers konzentriert, darauf, 
wie das Bestreben, vollkommene individuelle Körper zu repräsentieren, Be-
hinderung exkludiert. Wenn Kultur sich aber wirklich aus Körpersymbolen 
zusammensetzt, dann greift die Kritik einzelner Bilder des individuellen 
menschlichen Körpers zu kurz und muss sich der Kampf gegen diskrimi-
nierende Körpersymbole direkt mit der symbolischen Resonanz des Körpers 
in anderen Körpern befassen. Der Schönheit, Ordnung und Sauberkeit der 
gebauten Umwelt kommt in entwickelten Gesellschaften ein hoher Stel-
lenwert zu, weil sie die Sorge um unseren Körper, etwa seine Gesundheit, 
Ganzheit und Hygiene, auf diese künstlichen Körper übertragen. Nur eine 
genaue Analyse dieses starken symbolischen Bezugs wird erklären können, 
warum Vorurteile gegen behinderte Körper in der gebauten Umwelt so ma-
nifest bleiben, und erst dann werden die Behindertenaktivisten den Akzent 
vom individuellen menschlichen Körper auf jene imaginären Körper ver-
schieben können, von denen Architekturtheorien und Arbeitsrecht ebenso 
zehren wie gängige Vorstellungen der bürgerlichen Gemeinschaft und Zu-
gehörigkeit. 

Ein Blinder mit seinem Stock, ein hübsches Haus im Kolonialstil, von 
dem eine Rollstuhlrampe bis an die Straße führt – beides stellt für die Öf-
fentlichkeit einen gleichermaßen beunruhigenden Anblick dar, und beides 
weckt einen heftigen Impuls, diesen anstößigen Körper zu korrigieren. Auf 
der anderen Seite rufen schöne, harmonische Gebäude geradezu automa-
tisch Bilder von schönen, anmutigen Menschen hervor, wie die folgende Be-
schreibung des John-Hancock-Hauses in Boston, entworfen von I.M. Pei, 
beispielhaft zeigt: »Das von Pei und seinem leitenden Architekten Henry 
Cobb entworfene Hochhaus mit seinen zweiundsechzig Stockwerken hat 
die schlanken Proportionen eines in refl ektierende Glasscheiben gehüllten 
Models.« (Zit. nach Knox 1987: 358)12 Die Architekturtheorie ist voller Bei-

12 | In diesem Fall erwies sich der Eindruck von Gesundheit allerdings als ge-
fährliche Täuschung, weil vor Bezug des Gebäudes Hunderte Glasscheiben zu Bruch 
gingen und durch stärkeres Glas ersetzt werden mussten, was Mehrkosten in Höhe 
von 8,2 Millionen Dollar verursachte. Außerdem schwankte das Gebäude bei Wind 
so stark, dass sein schlanker Rahmen verstärkt und knapp unterhalb des Dachs zwei 
300-Tonnen-Gewichte zur Stabilisierung angebracht werden mussten, Kostenpunkt 
17,5 Millionen Dollar. 
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spiele für den imaginären Zusammenhang zwischen Körpern und Gebäu-
den, und nicht nur, weil das politische Unbewusste unterschwellig darüber 
wacht, welche Körper in der gebauten Umwelt zulässig sind; moderne Archi-
tekturtheorien korrelieren die Form und Funktion von Gebäuden ganz ex-
plizit mit einer Politik des Körpers. Für Lewis Mumford stellt der Zustand 
von Gebäuden ein jederzeit »lesbares Skript« dar (Mumford 1983: 403), das 
die komplexen Prozesse und Veränderungen des Staatskörpers bis ins De-
tail verzeichnet; für Louis Sullivan dagegen erhöht das reine Design in der 
Architektur den Nutzwert von Bauten, nämlich als Spiegel der menschli-
chen Natur.13 Dieser Spiegel repräsentiert Menschen natürlich nur innerhalb 
normativer Vorgaben, körperlich wie geistig. Diese und andere ästhetische 
Lehrmeinungen verkehren die Architektur selbst in eine Anstalt, die den 
transzendentalen Ausdruck menschlicher Perfektion besorgt – denn sie 
lassen es so aussehen, als könnten wir durch die richtige Bearbeitung von 
Zement, Holz, Plastik oder Stahl die Grenzen des menschlichen Körpers 
und Geistes überwinden. Solche Dogmen benutzen zugleich die gebaute 
Umwelt, um auf Kosten von Menschen mit Behinderung ein räumliches 
Kastensystem aufrechtzuerhalten. Es exkludiert nicht nur individuelle be-
hinderte Körper, sondern verwirft auch jede sichtbare Form, die Behinde-
rung symbolisiert.

Le Corbusiers Werk ist vielleicht das aufschlussreichste Beispiel für das 
Zusammenspiel von politischem Unbewussten und Architekturtheorie. 1925 
entwickelte Le Corbusier den sogenannten »Modulor«, ein Proportionssche-
ma, das die Verhältnisse des menschlichen Körpers nutzt, um Architekten 
die Planung von Gebäuden und anderen Nutzräumen zu erleichtern (Abb. 
25). Der Modulor setzt Bauwerke und Menschen als Standardmaß in Be-
ziehung zueinander. Das Schema geht von einem aufrecht stehenden Mann 
aus – 1, 83 Meter groß, muskulös, kräftig und ohne Anzeichen einer körperli-
chen oder geistigen Behinderung. Es universalisiert diesen Typus, lässt also 
sämtliche physischen Variationen unberücksichtigt. Obwohl Le Corbusier 
eine bessere Korrelation von Gebäuden und ihren Bewohnern anstrebte, gab 
er in seinen Theorien Formen gegenüber Funktionen den Vorzug und schuf 
somit eine wichtige Grundlage für das, was Rob Imrie die »design apart-
heid« moderner architektonischer Verfahren genannt hat.14 Dieser Begriff  

13 | Sullivan erläutert die Verbindung von Körpern und Gestaltungsprinzipien 
an zahlreichen Stellen. Zu einer erhellenden Auseinandersetzung mit moderner Archi-
tektur, insbesondere der von Sullivan und Le Corbusier, vgl. Imrie 1996, Kapitel 4.

14 | Lernziel von Designern und Architekten ist es, Gebäude, Umgebungen 
und Produkte für »durchschnittliche« Menschen zu entwickeln, und der »durch-
schnittliche« Mensch ist natürlich immer nichtbehindert. Die Verkörperung des 
Durchschnitts in der gebauten Umwelt schließt nicht nur abweichende Körper aus, 
sondern schreibt in diese Umgebung den unbedingten Wunsch nach Erhaltung des 
nichtbehinderten Körpers ein. Einen durchschnittlichen Menschen gibt es freilich 
nicht, denn auch wer irgendwann in seinem Leben dem Durchschnitt entspricht, 
muss das vorher oder danach noch lange nicht tun. Kinder und ältere Leute zum Bei-
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gibt eine sehr treff ende Vorstellung des in den amerikanischen culture wars 
vielfach wirksamen Ausschlusssystems. Kunstwerke, die als hässlich gelten, 
rufen öff entliche Empörung hervor. Unschöne Entwürfe oder baufällige 
Gebäude werden als »das Auge verletzend« angesehen. Entstellte Körper 
erscheinen als öff entliches Ärgernis. Solche Vorkommnisse evozieren und 
affi  rmieren nicht nur diskriminierende Bilder des behinderten Körpers; in 
ihnen off enbart sich, dass die in der Öff entlichkeit bestehende Vorstellung 
von Gesundheit auf einer Reihe unbewusster Operationen beruht, die vor 
dem Schmerz der Behinderung schützen sollen. 

5.

Erfolgreiche Abwehr dessen, was schmerzt oder beunruhigt, bestimmt 
nach der Identifi kation, Zuordnung und Beurteilung der Bedrohung auch 
das weitere Prozedere. Neben methodischen Vorgehensweisen auf der einen 
Seite und gänzlich unbewussten Schreck- und Verteidigungshandlungen 
auf der anderen gibt es noch eine Palette quasi pathologischer Verhaltens-
formen. Es gibt sie in individueller wie kollektiver Ausprägung, aber wenn 
eine Gruppe sich pathologisch verhält, scheint es schwieriger, dies zu er-
kennen; auch steht die schiere Menge an Personen der Vorstellung einer 
möglichen »Behandlung« im Weg, denn nicht zuletzt fehlt uns eine trag-
fähige Gruppenpsychologie. Auf »Massenhysterie« und »Gruppenwahn« 
werden im Allgemeinen ziemlich dürftige Theorieansätze gegründet, die 
im Grunde nur die Sensationslust befriedigen, die in den Begriff en selbst 
steckt. Dennoch scheint es, dass irgendein charakteristischer gruppenpsy-
chologischer Vorgang am Ursprung der öff entlichen Reaktionen auf Behin-
derung steht, denn die Abwehrmaßnahmen gleichen sich zu sehr, um auf 
einen Zufall zu schließen. Die Phobien, Hemmungen, Abwehrreaktionen 
und Vermeidungsmuster, die sich gegenüber allen Erscheinungsformen 
von Behinderung – organischer, ästhetischer oder architektonischer Art – 
unverzüglich einstellen, erscheinen als kollektive Spielarten der herkömmli-
chen individuellen Abwehrmechanismen.15 Derartige Gruppenhemmungen 

spiel haben keinen Durchschnittskörper. Der Durchschnitt schließt als Maßstab alle 
menschlichen Variationen aus, und von diesen lässt sich wiederum der behinderte 
Körper am leichtesten ausschließen. Vgl. die hervorragende Analyse Le Corbusiers 
und architektonischer Standards von Imrie 1996: 19, 81-87.

15 | In der Psychopathologie des Alltagslebens defi niert Freud erstmals Schutz-
mechanismen in Bezug auf Hysterie. Auff allend seine architektonische Metaphorik: 
»Man ist genötigt, ein solches elementares Abwehrbestreben gegen Vorstellungen, 
welche Unlustempfi ndungen erwecken können […], zu einem der Hauptpfeiler des 
Mechanismus zu machen, welcher die hysterischen Symptome trägt. […] Als das 
architektonische Prinzip des seelischen Apparates läßt sich die Schichtung, der Auf-
bau aus einander überlagernden Instanzen erraten […]« (Freud 4: 163). In der Folge 
lässt er die Vorstellung des Abwehrbestrebens zu Gunsten der Theorie der Unterdrü-
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halten, als Gegenstück zum konkreten Fluchtrefl ex, unkontrollierte emo-
tionale Erregungen wie die Angst vor Verletzung oder Schmerz im Zaum 
und erhalten dadurch das Selbstbild der Gemeinschaft, gewissermaßen ihre 
Ichfunktion.16

Die amerikanischen culture wars brachten zwangsläufi g eine ganze Pa-
lette von Phobien und Hemmungen, Formen der Zensur und Vermeidung 
von als krank oder defi zitär markierten Körpern hervor, weil sie den meta-
phorischen Zusammenhang zwischen nichtbehinderten Körpern und einer 
gesunden Gesellschaft defensiv thematisieren. Infolgedessen läuft hier das 
entscheidende Moment der kollektiven Hemmung, in dem die bestehende 
Kultur ihr Idealbild gegen Kräfte verteidigt, die es verändern würden, gera-
dezu in Reinform ab. Die NEA-Kontroverse, die Ausstellung Sensation und 
das Heidelberg Project mitsamt aller offi  ziellen Reaktionen sind zwar nur 
Einzelbeispiele, liefern aber reichlich Material, um das Wirken kollektiver 
Verteidigungsmechanismen zu untersuchen. Mit den gleichen Abwehrge-
danken und -reaktionen haben wir es zu tun, wo keine öff entliche Kontro-
verse stattfi ndet. Dafür liefert gerade die behindertengerechte Architektur 
besonders unerfreuliche Beispiele. Was sich in diesem Bereich als Abwehr 
abzeichnet, lässt sich nur durch einige elementare Funktionen des politi-
schen Unbewussten erklären. Ich spreche von Pfusch, Fehlleistungen und 
Gedächtnislücken, die noch den sympathischsten Bemühungen, die gebau-
te Umwelt für behinderte Menschen zugänglich zu gestalten, ihren Stempel 
aufdrücken. In Anlehnung an Freud könnte man das gebaute Ergebnis die-
ses widersprüchlichen Agierens als »hysterische Architektur« bezeichnen, 
denn es geht hier um Pläne und Maßnahmen, die Zugänglichkeit schaff en 
sollen, dabei aber eine symptomatische Hemmung gegenüber Behinderung 
hervorkehren. Der Bezug zur Psychoanalyse ist hier nicht nur deshalb sinn-
voll, weil die Abwehr gegen Behinderung einer hysterischen Symptomatik 
oft zum Verwechseln ähnelt; Freud hat die hysterische Vertauschung von 
Symptomen durch den Vergleich mit einer behinderten Frau illustriert, die 
zu viele Pakete trägt.17 Eine schwache Frau, auf deren Armen sich die Pakete 

ckung fallen, um dann in seinen späteren Arbeiten wieder auf die Theorie der Ab-
wehr zurückzukommen. Er gebraucht diesen Begriff  »als allgemeine Bezeichnung 
für alle die Techniken […], deren sich das Ich in seinen eventuell zur Neurose führen-
den Konfl ikten bedient« (Freud 14: 196). 

16 | Der Zusammenhang zwischen dem Ich und dem Selbstbild politischer 
Körper scheint mir zwar anregend für eine Analyse der Abwehr in öff entlicher Re-
aktionen auf Behinderung, aber die bisherigen Forschungen zur Gruppenpsycho-
logie scheinen nicht weit gediehen. Einige von Lacan her kommende Forscher haben 
diesen Ansatz jedoch vertieft, am deutlichsten Žižek 1989.

17 | In der Parallelisierung von Hysterie und behinderter Frau artikuliert sich 
die oberfl ächliche Forderung nach Balance, Koordination, Haltung und äußerer 
Vollkommenheit als Maßstab, an dem sich der behinderte Körper und Geist messen 
muss. Ich verwende den Ausdruck »hysterische Architektur« auch nur mit Vorsicht, 
um die Folgen von Indiff erenz und Oberfl ächlichkeit im Wirken des politischen Un-
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stapeln, will eine Straße entlanggehen und lässt dabei natürlich ein erstes 
Paket fallen; als sie sich bückt und es gerade wieder zu fassen bekommt, fällt 
ihr das zweite herunter, und so geht es weiter, bis feststeht, dass sie nicht von 
der Stelle kommen wird. Freud sagt nun, dass jedes Paket für ein Symptom 
steht, eines von mehreren äußeren Zeichen für ein und dasselbe zugrunde 
liegende Problem. Diese Analogie lässt sich bestens auf Abwehrmaßnah-
men in gebauten Umwelten übertragen, insofern die Frau mehrere äußere 
Zeichen einer Behinderung aufweist, diese aber immer wieder untereinan-
der vertauscht werden, was ihre Behinderung verdeckt oder zumindest die 
Aufmerksamkeit davon ablenkt. 

Im Fall der gebauten Umwelt kann die Vertauschung äußerer Zeichen 
von Behinderung natürlich keiner kranken Psyche angelastet werden, wie in 
Freuds Beispiel der Hysterikerin. Die Architektur ist »hysterisch« in ihrem 
Bestreben, Zeichen von Behinderung abzuwehren – wenn nämlich jeder 
Anstrengung, ein Gebäude zugänglich zu machen, eine andere Anstren-
gung auf den Fuß folgt, ebendiese Zugänglichkeit zu verhindern oder ihre 
sichtbaren Zeichen am Gebäude zu verdecken. Das Ergebnis ist ein Null-
summenspiel zu Gunsten von Phobie, Hemmung und Diskriminierung.

Wer mit einer Behinderung lebt, kennt dieses Abwehrverhalten gegen 
barrierefreie Architektur im öff entlichen Raum aus eigener Erfahrung. Aus 
meiner Heimatstadt Ann Arbor in Michigan sind mir zahlreiche Beispiele 
aus Architektur und Landschaftsgestaltung bekannt, wie man sie aber im 
ganzen Land fi ndet. So begegnet man auf Parkplätzen von Shopping-Malls 
in Ann Arbor einem auff älligen Widerstand gegen Behindertenstellplätze. 
Der Streifen, der den Parkplatz vom Eingangsbereich des Einkaufscenters 
trennt und in dessen unmittelbarer Nachbarschaft sich stets die Behinder-
tenstellplätze befi nden, wird gern mit großen Deko-Kieselsteinen gefüllt, die 
man zu Fuß nur mit Mühe und mit einem Rollstuhl gar nicht überqueren 
kann. Faktisch wird hier eine Barriere zwischen den Behindertenstellplät-
zen und dem Ziel der Rollstuhlfahrer errichtet. Vergleichbar auch die vier 
Behindertenstellplätze an einer der Bibliotheken der University of Michigan: 
sie werden durch eine ein Meter hohe und mit Blumen bepfl anzte Stütz-
mauer gesichert, die sich unpraktischerweise zwischen den Parkplatz und 
den Hintereingang der Bibliothek schiebt. Die Wege zum Eingang werden 
außerdem durch einen strategischen Hindernisparcours aus ca. einen Qua-
dratmeter großen Beton-Pfl anztrögen blockiert, in denen farbenprächtige 
Stiefmütterchen gedeihen.

Ein derart gezieltes Vergessen im Bereich der barrierefreien Architektur 

bewussten hervorzuheben. Die Abwehr gegen Behinderung ist der öff entlichen Auf-
regung um die Außengestaltung barrierefreier Gebäude und ihrer Zugänge deutlich 
abzulesen. Wie ich noch zeigen werde, stehen dabei häufi g kosmetische Interessen 
im Vordergrund, zum Teil auch pure Heuchelei, etwa wenn durch falsche Beschil-
derung von Eingängen oder durch verwirrende Wegführungen die Barrierefreiheit 
konterkariert wird. Der vorherrschende Eindruck ist in den meisten Fällen der von 
Oberfl ächlichkeit.
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belegt auf nationaler Ebene auch der Prozess gegen Ellerbe Becket in Min-
neapolis. Ellerbe Becket ist eines der größten Architekturbüros in den USA 
(Dunlap 1997) und hat mehr als ein halbes Dutzend Sportstadien entworfen, 
und sie alle zeigen laut US-Regierung ein bestimmtes »diskriminierendes 
Muster oder Vorgehen« bei der Anordnung von Rollstuhlplätzen. Nach dem 
Gesetz muss die Sicht, die Benutzer von Rollstuhlplätzen aus haben, der-
jenigen »des allgemeinen Publikums vergleichbar« sein. Ellerbe Becket ord-
net Rollstuhlplätze aber so an, dass keine Sicht mehr gewährt ist, sobald die 
anderen Zuschauer stehen. Die Firma konterte mit dem Argument, dass die 
staatlichen Richtlinien und Gesetze nicht verlangen, dass Rollstuhlfahrer 
über stehende Zuschauer hinweg sehen können.

Jim Knipfel beschreibt in seinen humorvollen Erinnerungen mit dem 
Titel Slack Jaw zwei bemerkenswerte Beispiele für diese Art von Pfusch – 
er selbst spricht von einem »Hang zur Boshaftigkeit«, mit dem Menschen 
mit Behinderung es oft zu tun bekommen. Knipfel ist einer von 100.000 
Amerikanern mit Retinitis pigmentosa, einer erblichen Erkrankung, bei der 
die Photorezeptoren der Retina zerstört werden und die schließlich zur Er-
blindung führt. Eines seiner vielen Abenteuer erlebte er, als er einmal den 
Großteil eines Vormittags damit zubrachte, die Abteilung für Blinde und 
Sehbehinderte einer Sozialbehörde des Staates New York am Broadway 270 
in New York City aufzuspüren. Nachdem er bereits endlos die Straßenseite 
mit den geraden Hausnummern abgesucht hatte, wandte er sich schließlich 
an einen Obdachlosen: 

»›Entschuldigung?‹, hob ich an, ohne ihm nahe zu kommen. Ich wollte ihn nicht 
erschrecken. ›Können Sie mir sagen, wo ich Broadway 270 fi nde?‹
Wortlos hob er einen Finger und deutete auf die andere Straßenseite.
Tja, die Adresse war ganz zufällig die berühmte Ausnahme von der Regel: eine 
gerade Nummer auf der Straßenseite mit den ungeraden Nummern.« (Knipfel 
1999: 184)

Und dann:

»Als ich endlich durch die Eingangstüren trat, stand ich fast völlig im Dunkeln. 
Diesem Hang zur Boshaftigkeit begegne ich immer wieder an Orten, wo Blin-
den ›geholfen‹ werden soll. In dieser Hinsicht stellte das Willis Eye Hospital in 
Philadelphia einen einsamen Höhepunkt dar. Der unbeleuchtete Empfangsbe-
reich gleicht einer Höhle, in der ein Wald von Betonsäulen zur Decke ragt. Man 
könnte dort den ganzen Tag sitzen und sich über die Grimassen der Blinden 
amüsieren, wenn sie mit dem Kopf voran gegen eine Säule nach der anderen 
laufen, wie Kugeln in einem riesigen Flipper. Hier, am Broadway 270, gab es nur 
einen langen, unbeleuchteten Flur.
Ich fragte einen Mann, wo die Aufzüge seien, und er sagte: ›Gleich da hinten‹, 
was mir natürlich nicht weiterhalf. Als ich mir endlich den Weg zu den Auf-
zügen ertastet hatte, fand ich in der Kabine einen Mann auf Händen und Knien 
vor, der mit einem Hammer auf ein loses Stück Metall einschlug.« (Ebd.)
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Es stimmt, dass sich Abwehrverhalten auch in falschen oder untauglichen 
Richtungsangaben manifestiert. Manche Schilder für Behinderte sind unein-
deutig und signalisieren mit denselben Symbolen, wo sich ein barrierefreier 
Eingang befi ndet und wo nicht, und oft endet die Beschilderung unterwegs, 
so dass guter Rat teuer ist. Um eine barrierefreier Wegführung zu gewähr-
leisten, lassen Architekten sich bei alten Gebäuden auch oft zahlreiche Abbie-
gungen einfallen, was nicht heißt, dass Behinderte nicht auch in vielen neuen 
Bauwerken verschlungene Wege gehen müssen. Folgt man der Beschilde-
rung, fühlt man sich regelmäßig wie in einem Labyrinth. Sobald es um Men-
schen mit Behinderung geht, ist die kürzeste Distanz zwischen zwei Punkten 
selten die Gerade – »schiefe Pfade für schiefe Leute« scheint das Motto zu 
sein, unter dem Gebäude angeblich behindertengerecht gestaltet werden. 

Wie diese wenigen Beispiele zeigen, sollen solche defensiven Gegenmaß-
nahmen den Makel verbergen, den Behinderung für die Gesellschaft dar-
stellt. Persönliche Ängste und Scham, die in früheren Jahrzehnten noch da-
zu führten, dass Menschen mit Behinderung von den eigenen Familien in 
Heimen untergebracht wurden, liegen diesen Vermeidungsmustern häufi g 
zugrunde. Aber die Vermeidung reicht weit über individuelle Körper und per-
sönliches Handeln hinaus und umfasst das Verhalten, die Vorstellungen und 
die physische Gestalt der Gesellschaft selbst. »Ugly laws« oder auch weniger 
offi  zielle Sanktionen gegen behinderte Menschen beschneiden deren Präsenz 
und schwächen ihren Einfl uss in der Gemeinschaft. Mit Architektur und 
Landschaftsarchitektur wird nicht nur versucht, ein Gefühl für Schönheit zu 
vermitteln; Personen, die für hässlich oder mit Mängeln behaftet gehalten 
werden, erschwert eine entsprechende Gestaltung den Zugang zur Gesell-
schaft oder schließt sie ganz aus. Stadtverordnungen zur Instandhaltung von 
Gebäuden garantieren einen harmonischen äußeren Eindruck und konser-
vieren eine von allen Zeichen des Verfalls und der Zerstörung freie Uniformi-
tät. Noch bezeichnender ist es, wenn gut gemeinte Versuche, Zugänglichkeit 
für Menschen mit Behinderung herzustellen, von Gegenmaßnahmen unter-
laufen werden, die diesen Prozess umkehren. Es scheint fast, als deute die Öf-
fentlichkeit Rampen, barrierefreie Türen und Schilder für Behinderte als eine 
manifeste Symbolik der Behinderung, die ein Aufgebot an Abwehrmechanis-
men notwendig macht. Bevor man sich versieht, sprießen auf Rollstuhlram-
pen Pfl anzen und Blumen, werden Hinweisschilder versteckt und machen 
Deko-Steine und Rindenmulch barrierefreie Wege unpassierbar. Natur duldet 
keine Lücken, und die Gesellschaft behandelt Behindertenparkplätze und bar-
rierefreie Wege als zu füllendes Vakuum: Orte, die sich durch Zugänglichkeit 
auszeichnen, verwandeln sich geradezu automatisch in praktische Deponien 
und Abstellplätze für Abfall, Baumaterial oder Lieferwagen (Abb. 27-29).

6.

Ich habe in diesem Kapitel versucht zu zeigen, wie unter dem Druck der ame-
rikanischen culture wars die ästhetische Darstellung von Körpern – individu-
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ellen und kollektiven, organischen und künstlichen – zum Ausschluss von 
Menschen mit Behinderungen führt. In den culture wars geht es nicht bloß 
um Konfl ikte zwischen politischen Gruppierungen (Konservative gegen Li-
berale) oder um eine Reaktion auf die sechziger Jahre (die häufi gste Begrün-
dung), sondern um die Aufnahme verschiedener körperlicher und geistiger 
Typen in den amerikanischen Staatskörper. So rufen bürgerliche Schönheit, 
politischer Konsens, gesellschaftliche Harmonie und Wirtschaftskraft auf 
der einen Seite Bilder eines gesunden Körpers auf. Auf der anderen Seite 
reagiert die Gesellschaft auf das Auftreten von Krankheit, Schmutz, poli-
tischer Uneinigkeit, gesellschaftlichem Chaos oder wirtschaftlicher De-
pression regelmäßig damit, dass sie Bilder des behinderten oder kranken 
Körpers generiert. Off enbar sind sich aber nur Behindertenaktivisten über 
die kulturelle Bedeutung des Kampfes um Arbeitsrechte, Bürgerrechte und 
Barrierefreiheit im klaren, während die meisten Beobachter, darunter auch 
Betroff ene, die zentrale Rolle der Behinderung in den culture wars gar nicht 
bemerkt haben. Jameson sieht den off ensichtlichen Grund darin, dass das 
Politische auf einer zutiefst unbewussten Ebene wirkt. Das politische Un-
bewusste zementiert den geheimen Zusammenhang zwischen Schönheit, 
Gesundheit und gesellschaftlicher Totalität durch zahllose Bilder und Dar-
stellungen, die in Kunst, Wirtschaft und Medien reproduziert und in den 
Körpern von Leitfi guren oder auch durch Gebäude-, Straßen-, Werkzeug-, 
Möbel- oder Autodesign repräsentiert werden.

In den culture wars kommen eher defensiv-ästhetische als politische Ar-
gumente zum Tragen, um die öff entliche Politik zu beeinfl ussen, da Vor-
stellungen wie »Gesundheit«, »Wohlergehen« und »Schönheit« – mit ihrer 
hohen Bedeutung für die perfekte Gesellschaft – oft mit einem äußeren 
Erscheinungsbild korrespondieren. Ein Kunstwerk ruft unbestritten nach 
einem ästhetischen Urteil, aber wir bedenken selten, dass Krankheits- und 
Gesundheitsphänomene das Gleiche tun. Im Allgemeinen wird zwischen 
Urteilen über Kunstobjekte und Urteilen über menschliche Eigenschaften 
unterschieden, insbesondere wenn es um Aussehen, Gesundheit und geis-
tige Fähigkeiten geht. Auch kann heute die Anwendung ästhetischer Maß-
stäbe bei der Beurteilung von Kunstwerken in Frage gestellt werden – die 
meisten Kunstkritiker würden sich mittlerweile dagegen aussprechen, dass 
eine Ausstellung oder ein Museum ein Kunstobjekt aus Gründen der »Häss-
lichkeit« ablehnt. Eine solche kritische und refl ektierte Haltung lässt sich 
dagegen nicht feststellen, wenn es um die Exklusion behinderter Menschen 
aus der gebauten Umwelt geht. Meine These ist, dass Ablehnung und Hass 
gegenüber Behinderung auch ästhetische Reaktionen sind, aber dass gegen 
normative Geschmacksurteile kaum jemals Einwände erhoben werden, 
wenn die Inklusion von Behinderung zur Debatte steht. Ästhetische Urtei-
le über die gebaute Umwelt bleiben unhinterfragt, wenn Architekten sich 
gegen barrierefreie Entwürfe mit dem Argument wehren, dass die Schön-
heit eines Bauwerks leiden könnte, während Bauwerke, die für schön gelten, 
so gestaltet sind, dass sie behinderte Körper den Blicken entziehen. Men-
schen mit Behinderungen leiden natürlich darunter, wenn ihr individuelles 
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Erscheinungsbild bei anderen ästhetisches Missfallen erregt, aber das ist 
nur die halbe Wahrheit. Die symbolische Exklusion von Behinderung aus 
der Gesellschaft erfolgt so systematisch, dass die Ablehnung weit über den 
individuellen Aff ront hinaus reicht.

Idealversionen der menschlichen Erscheinung werden durch ästhetische 
Repräsentationen konserviert, die zwischen individueller und kollektiver 
Existenz vermitteln. Ästhetik ist dazu wahrscheinlich sogar das wirkungs-
vollste Mittel, denn wenn es keine ästhetische Repräsentation gäbe, wie 
sollten Menschen sich eine politische Gemeinschaft vorstellen, geschweige 
denn verstehen, welchen Platz sie darin einnehmen?18 Auch die Disability 
Studies können nicht streng zwischen ästhetischen und politischen Formen 
trennen, da sie ihre eigenen imaginären Gemeinschaften erfi nden müssen; 
wir können uns diese Kongruenz aber auf verschiedene Weise zunutze ma-
chen. Erstens muss die Untersuchung kultureller Repräsentationen des be-
hinderten Körpers und Geistes weiter vorangetrieben werden, wozu auch 
von Kunst, Literatur, Natur- und Sozialwissenschaften, Medizin, Medien, 
Justiz, Wirtschaft und Politik entwickelte Stereotype gehören. Zweitens 
muss die Untersuchung des behinderten Körpers auf seine Symbolisierung 
durch andere Körper und durch die enorme Bandbreite kultureller Formen 
– wie Kunstobjekte, Bauwerke, Konsumwaren, Design auf unterschiedlichs-
ten Gebieten – ausgedehnt werden. Dieser zweite Schritt wird helfen, das 
Ausmaß der im öff entlichen Raum wirksamen Abwehrmechanismen fest-
zustellen und Theorien über psychische Vorgänge zu entwickeln, die diesen 
kollektiven Ängsten, Hemmungen und Vermeidungsstrategien zugrunde 
liegen; nicht zuletzt kann so auch eine Auseinandersetzung mit Vorurteilen 
gegenüber Behinderung, die jenseits der Repräsentation individueller Kör-
per ansetzen, vertieft werden. Schließlich sollten sich, drittens, die Behin-
dertenaktivisten weiterhin mit ganzer Kraft in die culture wars einmischen, 
sollten Bilder und Performances und politische Happenings beisteuern, 
sollten geistige und körperliche Behinderung immer wieder mit großen Let-
tern in die öff entliche Landschaft schreiben und neue Formen von Schön-
heit entwickeln, die sich gegen ästhetische und politische, auf Uniformität, 
Gleichgewicht, Hygiene und äußerer Unversehrtheit beruhende Standards 
richten.

Natürlich muss uns die öff entliche Gesundheit interessieren, aber Ge-
sundheit selbst muss dabei anders gedacht werden als bisher. Die Künstler 
im Zentrum der amerikanischen culture wars – Finley, Serrano, Mapplet-
horpe, Guyton, die Young British Artists und viele andere –, kann man im 
Kampf um zugänglichere und demokratischere Gemeinschaften als Avant-
garde ansehen. Sie haben eine eff ektive Formel gefunden, um die gewöhn-
lichen zeitgenössischen Begriff e von Gesundheit und Schönheit in Frage 
zu stellen, und zugleich haben sie einen Schauplatz künftiger politischer 

18 | In The Subject and Other Subjects bin ich ausführlich auf die notwendige 
Ergänzung der Politik durch die Ästhetik eingegangen (Siebers 1998b, insbesondere 
Kapitel 1 und 6).
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Interventionen markiert. Die gegenwärtigen Auseinandersetzungen über 
Kultur und politische Selbstentwürfe kreisen allesamt um Defi nitionen von 
Gesundheit und drängen nach radikalem politischem Handeln. Tatsächlich 
können die culture wars womöglich mehr politisches Engagement binden als 
andere Phänomene, die auf der heutigen Weltbühne eine Rolle spielen. Das 
politische Unbewusste wird immer wirksam bleiben und Identitäts- und 
Körperkonzepte beeinfl ussen, individuelle wie kollektive. Aber da es selbst 
sich verändert, bleibt auch sozialer Wandel möglich.
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3. Behinderung und Kunstvandalismus

1.

Am Pfi ngstsonntag 1972 schlug László Toth fünfzehn Mal mit einem 
schweren Hammer auf die Pietà von Michelangelo ein und schrie dabei: 
»Ich bin Jesus Christus!« Er brach ihren linken Arm an mehreren Stellen, 
beschädigte ihr linkes Auge und schlug ihr die Nase ab. Redig de Campos, 
der Direktor der Vatikanischen Museen, erklärte, das Meisterwerk sei »völ-
lig zerstört« (Alexander 1973: 72; vgl. auch Sagoff  1978: 457; Teunissen und 
Hinz 1974). Die Pietà zeigte nun eine Frau ohne Nase und mit entstellten 
Zügen als Mutter Gottes (Abb. 30). Die Kunstwelt war in heller Aufregung, 
klammerte sich an den ursprünglichen Referenten der Statue und verlangte 
die Restaurierung des als vollkommen geltenden Werkes. Keiner sagte, die 
jetzige Statue zeige eine Frau mit verunstaltetem Gesicht – man hört ja auch 
nicht, die Venus von Milo stelle eine zweifach amputierte Frau dar.

Auch wenn wir es nicht wahrhaben wollen: vandalisierte Bilder stellen 
nicht mehr das Gleiche dar wie vor der Beschädigung. Der vandalische Akt 
greift in die referentielle Funktion des Kunstwerks ein und bringt ein neues, 
eigenständiges Bild hervor.1 Das hat zwei unerwartete Konsequenzen: Van-
dalisierung kann als schöpferischer Akt angesehen werden, da ein neues 
Bild entsteht – und wenn ein neues Bild geschaff en wird, entsteht vermut-
lich auch ein neuer Referent. Es ist der Phantasie der Betrachter überlas-
sen, was die beschädigten Bilder bedeuten, und als einer dieser Betrachter 
möchte ich eine ganz bestimmte ästhetische Phantasie ausspinnen, oder 
anders gesagt, ein Gedankenexperiment anstellen. Betrachten wir vandali-
sierte Kunstwerke im Kontext der Disability Studies. Sind beschädigte Bil-
der behinderte Bilder? Sind es Bilder der Behinderung? Und schließlich, 
was ist mit den Menschen, die diese Bilder erschaff en, den skrupellosen 
Kunstschändern, deren unbeherrschbarer Drang, ein existierendes Kunst-

1 | W.J.T. Mitchell beschäftigt sich mit dem Phänomen anstößiger Bilder und 
der häufi g gegen sie gerichteten Gewalt. »Eine Art theatralischer Exzess, der dem 
Ritual des Zerschlagens, Verbrennens, Verstümmelns, Verätzens und Werfens von 
Eiern und Exkrementen innewohnt«, schreibt er, »verwandelt die Bestrafung von 
Bildern in ein eigenständiges spektakuläres Bild.« (Mitchell 2001: 115)
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werk zu zerstören, ein eigenständiges und aufsehenerregendes Bild gene-
riert? Inwieweit wirkt sich der öff entliche Diskurs über Behinderung auf ihr 
Handeln aus – auf Akte der Zerstörung und Schöpfung zugleich?

2.

Die Betrachtung ästhetischer Werke unter dem Gesichtspunkt der Behin-
derung eröff net ein verhältnismäßig neues Forschungsgebiet. Bisher ist 
man das Thema hier sehr direkt angegangen, indem man die Geschich-
te der Darstellung von behinderten Personen in Kunst, Literatur und Film 
untersucht und meistens negative Vorurteile und Klischees freigelegt hat. 
Gelegentlich wurde diese Richtung auch kritisiert und gefordert, dass posi-
tivere oder authentischere Bilder des behinderten Körpers und Geistes mit 
einbezogen werden sollen. So wichtig die bereits geleistete Arbeit ist, so geht 
sie doch fraglos davon aus, dass Kunstwerke ihren Gegenstand unmittelbar 
und mimetisch abbilden, und vernachlässigt konkrete Einfl üsse auf die Ima-
gination von Behinderung. Entweder stellt das Kunstobjekt Behinderung 
»richtig« dar oder nicht. Es ist aber so, dass alle ästhetischen Objekte eine 
imaginäre Auseinandersetzung mit der Welt materialisieren, die ganz von 
ihrer variablen Form als primärem Darstellungsmittel abhängt. Das Kunst-
werk muss zuerst selbst da sein, bevor es etwas repräsentiert, was ebenfalls 
existiert (oder auch nicht). Eine ästhetische Form kann sich zwar immer auf 
etwas Reales beziehen, aber genauso kann sie ihren Betrachter, Leser oder 
Zuhörer zu Gedanken über einen imaginären Referenten anregen, dessen 
Realität dann zum Synonym der Form selbst wird. Kurz, Kunstwerke erzeu-
gen, was sie scheinbar bloß abbilden oder darstellen. Deshalb und auf diese 
Weise verändert Kunst unsere Wahrnehmung der Welt.

Innerhalb der Kunst stehen jedoch bestimmte metaphysische Regeln 
ihrer Fähigkeit, die Wahrnehmung zu verändern, entgegen. Die langlebigs-
ten und penetrantesten davon spiegeln sich in der Erwartung, Kunstwerke 
hier und die Welt dort müssten mit einer gewissen mimetischen Exaktheit 
aufeinander bezogen sein; diese Erwartung veranlasst Rezipienten, in dieser 
rein abbildlichen Hinsicht gescheiterte Darstellungen zu verwerfen oder gar 
ihre »Fehler« zu berichtigen. Noch penetranter mit Bezug auf Behinderung 
kann die Gewohnheit sein, Verzerrungen und Unvollkommenheiten bei 
einem Kunstwerk als schön anzupreisen, während die gleichen imperfek-
ten Formen in der realen Welt als hässlich gelten. Anita Silvers nimmt sich 
dieses Problems auf durchaus mutige Weise an. Sie stellt Picassos Maya mit 
Puppe den Gesichtszügen einer Freundin gegenüber, die an Osteogenesis 
imperfecta leidet, einer entstellenden Knochenerkrankung, und gibt off en 
zu, dass sie das gleiche unregelmäßige Gesicht auf dem Gemälde schön 
und bei ihrer Freundin hässlich fi ndet (Abb. 31). Um diesen nachteiligen 
Eff ekt auszuräumen, erklärt Silvers, müssen wir von der Kunst lernen, Be-
hinderungen des Körpers und des Geistes genuin ästhetisch zu betrachten 
und uns expansivere und inklusivere Schönheitsideale anzueignen. Ein 
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anderes Beispiel, wenn auch mit umgekehrten Vorzeichen, stellt die schon 
erwähnte Verunglimpfung sogenannter entarteter Kunst im nationalsozia-
listischen Deutschland dar. Wo der Rest der Kunstwelt Meisterwerke der 
Moderne erblickte, sah Hitler Bilder von Krüppeln, Kretins und Angehöri-
gen »minderwerter Rassen« (Abb. 5 und 6). Er übertrug seine Verachtung 
für menschliche Diff erenz und Behinderung in der realen Welt in ein äs-
thetisches Regelwerk, kehrte moderne Sehgewohnheiten um und ließ das 
deutsche Schönheitsideal weniger expansiv und weniger inklusiv werden. 
Wenn herkömmliche Regeln der Kunstbetrachtung die Fähigkeit der Kunst 
begrenzen, Behinderung darzustellen, war Hitlers Missachtung dieser Re-
geln doch eindeutig keine Lösung des Problems.

Aristoteles, der das Wohlgefallen an ästhetischen Darstellungen zuerst 
beschrieben hat, führte aus, dass sich dieses Gefallen nicht notwendig auf 
die dargestellten Dinge erstreckt. Während der Anblick bestimmter Dinge 
uns peinigt, genießen wir die Betrachtung ihrer getreuen Abbildungen, sei-
en es Darstellungen von unansehnlichen Tiere oder Leichen (Aristoteles, 
Poetik III 4. 2-4). Die Regeln der Kunst- bzw. Weltbetrachtung funktionie-
ren demnach höchst unterschiedlich; und auch wenn Aristoteles dies nicht 
erwähnt, haben sie Einfl uss darauf, wie in der Kunst Behinderung imagi-
niert wird. Nehmen wir zwei Versionen der gleichen Gestalt. Die Venus von 
Milo, bei der beide Arme an der Schulter abgebrochen sind, repräsentiert 
eines der höchsten Ideale weiblicher Schönheit in der westlichen Kunst, 
während Mary Duff y, eine ohne Arme geborene Performance-Künstlerin, 
für die meisten Zuschauer eine Bedrohung darstellt (Abb. 1 und 32). Wenn 
sie ihren nackten Körper in weiße Tücher hüllt, erscheint sie wie eine Abbil-
dung der berühmten Venus – die Absicht ist, die Kontrolle über die Reaktion 
der Öff entlichkeit zurückzugewinnen. »Ich halte all den Leuten, die mich 
zuvor mit ihren Blicken ausgezogen haben, einen Spiegel vor«, erklärt sie 
(zit.n. Nead 1992: 78).

Ich will nicht sagen, dass es keinen Wert hat, Behinderung auf die von 
Silvers vorgeschlagene Weise zu verschönern. Wie es aussieht, erscheint Be-
hinderung allein schon durch den Akt ihrer Darstellung schöner, und wenn 
auf diese Weise Menschen mit Behinderung zu mehr Anerkennung in der 
Gesellschaft verholfen wird, lässt sich wenig dagegen einwenden. Aber viel-
leicht hat es auch einen Wert, bei der Darstellung von Behinderung über die 
Grenzen der Repräsentation hinauszugehen. Das würde bedeuten, sich von 
der Verschönerungsprogrammatik der Ästhetik zu verabschieden und eine 
unbekanntere, nicht gefälligere Sicht der Behinderung zu ermöglichen. 
Nicht nur die Inhalte von Kunst könnten sich dadurch ändern, sondern auch 
ihre formale Erfahrung – nicht nur die Form der Kunstwerke, sondern auch 
das, was die ästhetische Produktion und unser Kunstverständnis instruiert. 
Diese neue Art, Behinderung zu sehen, würde sich weiterhin der Mittel 
der Kunst bedienen, auch wenn die entsprechende Kunst vielleicht genau-
so schwer zu akzeptieren wäre wie die Tatsache der Behinderung. Genau 
darum geht es.

1977 verübte Hans-Joachim Bohlmann, der nach einer Hirnoperation 
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frühverrentet worden war, im Düsseldorfer Kunstmuseum ein Säureatten-
tat auf Rubens’ Bildnis des Erzherzogs Albrecht von Österreich (vgl. Dornberg 
1987, 1988). Die rote Farbe, die über das Gesicht des Erzherzogs fl oss, sah 
aus wie Blut (Abb. 33). Hinterher erklärte Bohlmann, dass die stechenden 
Augen des Erzherzogs ihm Angst gemacht hätten; er habe nach dem Tod 
seiner Frau angefangen, Kunstwerke zu zerstören. Auf Bohlmanns Konto 
gingen 1977 23 vandalisierte Gemälde, darunter Dürers Beweinung Chris-
ti, Maria als Schmerzensmutter und der Paumgartner Altar, ein Selbstbildnis 
von Rembrandt (Abb. 7) sowie sein Bild Jakob segnet Ephraim und Manasse, 
außerdem Klees Goldener Fisch. Als Motiv nannte Bohlmann Freude an der 
Zerstörung von Dingen, die anderen viel bedeuten – der Rest der Welt hat-
te denn auch wenig Freude an seinen Taten.2 Bohlmann wurde zu einer 
fünfjährigen Haftstrafe verurteilt. Hubertus von Sonnenburg, einer der 
führenden Restauratoren und Konservatoren in Europa, äußerte nach dem 
Urteil, Bohlmann sei psychisch krank und gehöre in eine Klinik, nicht ins 
Gefängnis. 

Im Oktober 1988 betrat Robert Cambridge die National Gallery in Lon-
don und schoss mit einer abgesägten Schrotfl inte auf Leonardo da Vincis 
Die Hl. Anna Selbdritt – auch bekannt als Londoner Karton (Taylor 1989). 
Die Kugeln trieben Splitter des Schutzglases in die Zeichnung, zerfetzten 
die rechte Brust der Madonna und zogen die Doublierleinwand in Mitleiden-
schaft (Abb. 34). Cambridge, ein arbeitsloser Exsoldat Ende zwanzig, sagte 
bei der Gerichtsverhandlung aus, der Angriff  sei »ein Protest gegen den Zu-
stand der Gesellschaft« gewesen. Gemäß den Bestimmungen des Mental 
Health Act befi ndet er sich auf unbestimmte Dauer in einer besonders ge-
sicherten psychiatrischen Anstalt in Broadmoor, Berkshire.

Ein dritter Fall, der weiter oben schon zur Sprache kam: 1999 täusch-
te Dennis Heiner im Brooklyn Museum of Art eine Übelkeit vor, um das 
Wachpersonal abzulenken, rannte hinter eine Plexiglas-Abschirmung und 
verschmierte weiße Latexfarbe aus einer Plastikfl asche über Gesicht und 
Körper von Chris Ofi lis Holy Virgin Mary (Abb. 35).3 Einige Zeit zuvor hatte 
Bürgermeister Rudolph W. Giuliani Ofi lis Bild und andere Arbeiten, die in 
der Ausstellung Sensation gezeigt wurden, als »krankes Zeug« bezeichnet 
und versucht, die Zuschüsse der Stadt für das Museum zu streichen. Hei-
ner, ein pensionierter Lehrer und aktiver Abtreibungsgegner, der häufi g an 
Verstimmungen litt, nannte das Bild »blasphemisch« und erklärte, er habe 
es »reinigen« wollen. Die Staatsanwaltschaft Brooklyn klagte den 72-Jäh-

2 | Bohlmann gab eine andere Erklärung für seinen Anschlag auf die drei Dü-
rer-Werke in München ab, denn er sagte aus, er habe damit gegen die Kürzung seiner 
Invalidenrente protestiert, die zur Abzahlung von Schadensersatzforderungen für 
frühere vandalische Akte festgesetzt worden war (Dornberg 1988: 63). Das führt zu 
der Frage, ob Kunstvandalismus im Einzelfall als Protest gegen die Unterdrückung 
von Menschen mit Behinderung angesehen werden kann.

3 | Bei McFadden 1999 fi ndet sich eine ausführliche Darstellung des Vorgangs. 
Vgl. auch Rayman und Gardiner 1999 sowie Feuer 1999.
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rigen wegen Sachbeschädigung, Verfertigens unerlaubter Graffi  ti und Be-
sitzes von entsprechenden Utensilien an – alles mindere Delikte, weil sich 
der Schaden an dem Bild auf weniger als 1.500 Dollar belief. Das Brooklyn 
Museum gab eine Erklärung ab, in der es hieß, Kuratorium und Angestellte 
seien »entsetzt und zutiefst betrübt über diese unbegreifl iche Tat«.

Wir sehen also einen frühverrenteten »Psychopathen«, einen arbeitslo-
sen Exsoldaten, der die Gesellschaft verändern will, und einen an Verstim-
mungen leidenden 72-jährigen Abtreibungsgegner. Alle drei haben wertvol-
le Bilder zerstört, um ihre Sicht der Welt kundzutun, und wir assoziieren 
ihr Handeln mehr oder weniger mit Formen geistiger Beeinträchtigung. 
Darauf werde ich weiter unten noch näher eingehen, doch zunächst möch-
te ich im Zusammenhang mit Behinderung beim vandalisierten Objekt 
bleiben – dem Gegenstand jener aktiven Transformation von Materialien, 
Empfi ndungen und Wahrnehmungen, die man als Kunst bezeichnet. Be-
trachter von Rubens’ Porträt des Erzherzogs wenden den Blick unwillkür-
lich von den verwüsteten Gesichtszügen ab, und die zerschossene Madonna 
von Leonardo ruft die schmerzhafte Vorstellung einer Verletzung hervor. 
Sie wurden ihres Lebens beraubt, aber ihr Sterben scheint nie aufzuhören, 
eine unerträgliche Vorstellung. In der Wut, mit der auf die Zerstörung von 
Kunstwerken reagiert wird, kommt das Gefühl zum Ausdruck, dass mehr 
als nur ein Gegenstand beschädigt wurde. Dieses übertriebene Bewusst-
sein des Leidens wird verständlicher, wenn man bedenkt, dass vandalisierte 
Kunstwerke in der Regel wie menschliche Gewaltopfer beschrieben werden. 
»Das Aufschlitzen von Bildern«, so etwa Peter Fuller in seinem Artikel »The 
Psychology of the Ripper«, »ähnelt insofern einem Gewaltverbrechen gegen 
eine Person, zum Beispiel einer Vergewaltigung, als es für den Impuls, der 
einer solchen Tat zugrunde liegt, keine rationale Erklärung gibt.« (Fuller 
1987: 14) Kunstwerke werden als Opfer sinnloser Attentate beschrieben, und 
oft empfi nden Betrachter vandalisierter Gemälde und Statuen deren Be-
schädigung zusätzlich noch als Beleidigung oder Kränkung, so als seien sie 
persönlich oder ihnen nahestehende Personen Ziel des Angriff s gewesen.4 
Die Attentate richten sich außerdem gegen die empfi ndlichsten Teile der 
im Bild sichtbaren menschlichen Anatomie – Gesicht, Augen, Brüste und 
Genitalien –, und die Wunden rufen ein entsprechendes öff entliches Mit-
gefühl mit dem Kunstwerk hervor. Mit Säure oder Lösungsmittel besprühte 
Gemälden »bluten«, mit Messer angegriff ene Werke haben »Schnittverlet-
zungen«, und bei Statuen, auf die mit dem Hammer eingeschlagen wurde, 
ist von »Brüchen« und »Schrammen« die Rede.

Vandalisierte Kunstwerke wecken oft die gleichen Gefühle von Leid, Ab-
scheu und Mitleid wie verletzte oder behinderte Menschen, doch die Art 

4 | Die Reaktion von Redig de Campos, dem Restaurator der Pietà, ist typisch: 
»Als ich die beschädigte Pietà sah, kam ich mir vor – das ist seltsam im Zusammen-
hang mit dieser Madonna –, ich kam mir vor wie jemand, der die Notaufnahme eines 
Krankenhauses betritt und die eigene Schwester oder Frau sieht, die einen Autoun-
fall hatte und dabei entstellt wurde.« (Zit. nach Alexander 1973: 72)
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und Weise, wie sie es tun, unterscheidet sich wesentlich. Das vandalisier-
te Werk verlagert die Aufmerksamkeit des Betrachters vom Referenten auf 
die Form. Auch konventionelle Repräsentationen von Behinderung können 
beim Betrachter emotionale Reaktionen hervorrufen, aber sie scheinen eine 
Wand zwischen die reale Welt und den Gegenstand der Darstellung zu zie-
hen, so als funktioniere der Status des Kunstwerks als Barriere gegen das 
reine Faktum der Behinderung. Das führt zu einer »Verschönerung« realer 
Behinderung, aber was letztendlich bewirkt wird, kann mit einer Wendung 
von David Hevey zutreff ender als »Schaff ung eines Freaks« (Hevey 1992: 
53) bezeichnet werden. Die Ausstellung oder Darbietung behinderter Körper 
erinnert nicht zufällig an eine Freakshow, denn das Faktum des Ausstellens 
und Zur-Schau-Stellens verspricht eine einzigartige und außergewöhnliche 
Erfahrung. Unter diesen Bedingungen werden behinderte Körper zu reinen 
Kunstgegenständen; die zur Schau gestellten Menschen werden entkörpert 
und in Objekte der Neugier, des Vergnügens, des Ekels und des Wissens 
verwandelt. So scheinen zum Beispiel die von Breughels Bettlern gezeigten 
Krüppel bei allem Pathos des Gemäldes in ihrer eigenen kleinen Welt zu 
leben, die ebenso traurig wie komisch ist (Abb. 36). Es sind statische Sinn-
bilder menschlicher Diff erenz, die wir uns aus sicherer Distanz ansehen, 
ohne uns sorgen zu müssen, dass sie die Grenze zwischen Kunst und Reali-
tät überschreiten könnten. Dagegen werden vandalisierte Kunstwerke nicht 
deswegen als leidend oder behindert erfahren, weil sie Behinderung als In-
halt abbilden. Ihr Inhalt hat nichts mit Behinderung zu tun. Vielmehr ruft 
ihre zerstörte Form die Vorstellung von Behinderung hervor.5 Wir wissen, 
dass sie dazu nicht geschaff en wurden. Sie sollten Unversehrtheit verkör-
pern, und nun sehen wir, wie sich das perfekte Bild vor unseren Augen auf-
löst. Die Realität der Verletzung weckt unsere Sorge um das Objekt und 
macht seine Unmittelbarkeit fühlbar. Weil der Kunstvandale die Trennwand 
zwischen Kunst und Wirklichkeit eingerissen hat, kann sie nicht mehr vor 
den neuen und tiefgehenden Empfi ndungen schützen, die nun mit dem 

5 | Vgl. den Bericht von Middleman über einen Kunststudenten und mittel-
mäßigen Maler abstrakter Bilder, der seine Arbeiten vor einer Kunstklasse in die 
Luft sprengte. Dieselben Arbeiten, die zuvor keinerlei Gefühlsregung hervorrufen 
konnten, wurden durch die Sprengung zu »eindrucksvollen Verkörperungen« – ein-
drucksvollen Verkörperungen von Behinderung, möchte ich ergänzen: »Mit einer 
einzigen, weichen Bewegung drückte der Student den Hebel nach unten, der aus 
dem Deckel des Kastens ragte, um den ganzen Haufen zu sprengen. Jedes Bild ging 
in einer eigenen Rauchwolke auf […] Als sich der Staub verzogen hatte und die Bilder 
wieder zum Vorschein kamen, waren sie in ihrem ramponierten Zustand von einer 
Präsenz, die alle Vorstellungen weit übertraf, die man sich hätte machen können, 
selbst wenn man vorher gewusst hätte, was passieren würde. Es waren eindrucks-
volle Verkörperungen einer Entweihung, voll tief berührender Bedeutungen – kom-
promisslose Stellungnahmen, in denen sich Entsetzen und Verzweifl ung mischten.« 
(Middleman 2000: 19) Ich danke John Cords, der mich auf diesen Text aufmerksam 
gemacht hat.
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Werk verbunden sind. Das vandalisierte Bild mag zerbrochen sein, aber sei-
ne Fähigkeit, den neuen Gegenstand darzustellen, ist radikaler, unmittel-
barer, stärker geworden.

Gewöhnlich verstehen wir Ästhetik als einen in der Zeit der Aufklä-
rung entstandenen Modus der Subjektwerdung.6 Wahrnehmung bewirkt 
ein Moment der Selbstrefl exion, man kann über die eigene Subjektivität 
nachdenken, wenn man sie auf einen anderen Zusammenhang projiziert. 
Die Betrachter stehen vor dem Kunstobjekt und erfahren menschliche Frei-
heit und menschliches Sein aus der Distanz. Das Wesen des Menschen, ge-
bunden durch die ästhetische Form, erscheint dann ruhig, schöner und für 
einen kurzen Moment fassbar. Kunstvandalen brechen die ästhetische Form 
auf, sie zerstören die Analogie zwischen Kunstobjekt und Subjektivität und 
heben dennoch nicht ihre Wirkung auf.7 Sie transformieren sie, ersetzen 
den ursprünglichen Referenten durch eine andere Vorstellung von Subjek-
tivität – die des Subjekts mit einer Behinderung. »Kunstvandalismus«, be-
haupten Cordess und Turcan, »kann als Zwischenform zwischen dem An-
griff  auf eine Sache und dem Angriff  auf eine Person angesehen werden« 
(Cordess und Turcan 1993: 95), aber der Grund ist, dass das Kunstobjekt eher 
als Person denn als Sache erfahren wird. Ein weiterer Beleg für die Analo-
gie zwischen beschädigtem Werk und behindertem Körper steckt in der der 
Behauptung, das Bestrafen von Kunstobjekten könne zwischenmenschliche 
Gewalt kompensieren (ebd.: 95; Fuller 1987: 14). So hat Mitchell – vermutlich 
ironisch – vorgeschlagen, eine Massenausstellung mit dem Titel Off ending 
Images zu veranstalten (wörtlich sowohl »verletzende Bilder« als auch »Bil-
der angreifen«), in der die Besucher mit allen notwendigen Utensilien aus-
gestattet würden, um sich »zu therapeutischen Zwecken« (Mitchell 2001: 
131) an Kopien austoben zu können. »Den Besuchern sollen Steine, Häm-
mer, Exkremente, Farbe, Blut, Dreck und Eier zur Verfügung gestellt wer-
den«, schreibt er, »mit denen sie nach Herzenslust werfen, schmieren und 
zuschlagen« dürfen (ebd.). Es mag schon sein, dass sich manche Besucher 
dadurch besser fühlen würden (aber eine fragwürdige Therapie scheint es 
mir trotzdem), jedenfalls besser, als wenn sie die Originale zerstört hätten 

6 | Wenn die Bedeutung der Subjektkonstituierung strittig ist, steht doch außer 
Frage, dass sie ästhetisch evoziert wird. Vgl. hierzu meine Ausführungen in Siebers 
1998b: v, x, 8-9, 78.

7 | Man kann einwenden, dass die Analogie zwischen der Subjektposition und 
dem ästhetischen Objekt nur Werke betriff t, die tatsächlich Menschen darstellen. 
Porträts wären demnach das Ausgangsmaterial für die Produktion neuer Repräsen-
tationen von Behinderung. Wenn die ästhetische Form aber als konstitutiv für das 
Subjekt erfahren wird, dann müsste die Zerstörung nichtfi gürlicher und nichtgegen-
ständlicher Kunstwerke ebenfalls Empörung hervorrufen. Die Geschichte ikonoklas-
tischer Angriff e liefert genügend Beispiele: Zu den betroff enen abstrakten Kunstwer-
ken zählen Joseph Beuys’ Badewanne, Marcel Duchamps Fountain, Barnett Newmans 
Who’s Afraid of Red, Yellow, and Blue III und IV, Man Rays Boardwalk und Object to be 
Destroyed, um nur einige zu nennen.
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– es wäre ja nichts so Einzigartiges wie ein Mensch zu Schaden gekommen. 
Die emotionale Wirkung fällt anders und schwächer aus, wenn Fälschungen 
oder Kopien zerstört werden. Der Schaden geht uns nicht näher, als wenn 
ein Clown auf den Hintern plumpst.

Die Originalität des Kunstwerks hängt von keiner Perfektion ab, sondern 
von einer einmaligen Symbolisierung menschlicher Subjektivität. Diese 
symbolische Bedeutung ist so stark, so sehr Teil jedes Kunstwerks, dass der 
vandalische Akt sie nicht schmälert, sondern lediglich neu ausrichtet, mit 
neuen Bedeutungen und Empfi ndungen verbindet. Tatsächlich setzt jedes 
Kunstwerk, der Eindruck seiner ästhetischen Authentizität, eine Perzeption 
von Behinderung voraus. Viele Restauratoren vertreten darum die Position, 
dass beschädigte Kunstwerke nicht in ihren ursprünglichen Zustand zu-
rückversetzt werden können. Die zukünftige Authentizität des Werks be-
ruht darauf, seinen behinderten Zustand zu erhalten. Die Restaurierung der 
Pietà steht beispielhaft für dieses aufschlussreiche Phänomen. De Campos, 
der davon ausging, dass Michelangelos Meisterwerk nur noch »als histori-
sches Zeugnis, aber nicht als Kunstwerk wertvoll« sei, wenn die fehlenden 
Teile des Auges und der Nase der Madonna unrestauriert blieben, sorgte 
dafür, dass das Werk dennoch jederzeit in seinen beschädigten Zustand zu-
rückversetzt werden kann (Alexander 1973: 72). Das wasserlösliche Harz, das 
zur Restaurierung der Skulptur verwendet wurde, hat stark fl uoreszierende 
Eigenschaften, so dass sich die genaue Lage der restaurierten Teile mit Hilfe 
von ultraviolettem Licht jederzeit feststellen lässt und diese entfernt werden 
können. So blieb die Möglichkeit einer anderen Seherfahrung erhalten, die 
Michelangelos Meisterwerk im Zustand der Behinderung enthüllt:

»Professor de Campos schaltete alle Lichter in der Kapelle aus und richtete den 
ultravioletten Lichtstrahl auf die Skulptur. Plötzlich begann die Gruppe an den 
verletzten Stellen zu leuchten, als würde man menschliche Organe auf einem 
Fluoreszenzschirm beobachten. An den Stellen, wo die Prothesen angebracht 
worden waren, erschien im Dunkeln ein grünes Pulsieren.« (Ebd.: 56)

Bei der Restaurierung des Londoner Kartons ging man nach einer ähnli-
chen Methode vor. Ein Papierexperte des British Museum arbeitete in mo-
natelanger Kleinarbeit mit chirurgischen Instrumenten daran, entfernte die 
Glassplitter und platzierte die Papierfetzen an ihrer ursprünglichen Stelle. 
Letzteres geschah anhand einer Fotografi e der Zeichnung in Originalgrö-
ße. Der Restaurator versuchte gar nicht erst, Leonardos Kreidestriche in den 
winzigen verbleibenden Lücken zwischen den Fragmenten zu extrapolieren, 
sondern füllte sie mit winzigen Papierfasern auf. Obwohl es technisch mög-
lich wäre, stellen Restaurationsverfahren beschädigte Objekte oder Körper 
nicht identisch wieder her, die verwendeten Prothesen werden vielmehr oft 
als solche kenntlich gemacht. So wie Prothesen am menschlichen Körper 
kennzeichnen die Papierfasern oder das bei der Restaurierung der Pietà 
benutzte Harz die beschädigten Stellen und restituieren zugleich den Ein-
druck körperlicher Ganzheit. Prothesen verweisen indexikalisch auf Behin-
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derung, bezeugen daher auch die Authentizität des Objekts und beugen in-
sofern dem Vorwurf der Fälschung oder der Täuschung des Publikums vor. 
Ihre Existenz beweist, dass es sich um das Original handelt.

Als subjektive Repräsentation muss das Kunstobjekt die Eff ekte einer 
Veränderung dieser Subjektivität anzeigen, so als hinge sein Wert letztlich 
von ihr ab. Das behinderte Bild kann, einmal als Bild von Behinderung be-
griff en, nicht mehr vollkommen werden, da die Marker der Behinderung 
nun die Authentizität des Objekts als Kunstwerk symbolisieren. Restaura-
tionsverfahren werden gegen die Folgen von Alterung, Verfall, versehentli-
cher Beschädigung und Vandalismus eingesetzt, heben sie jedoch nie ganz 
auf. So werden Fälschungen oft gerade deshalb entdeckt, weil es schwierig 
ist, die Folgen des natürlichen Verfalls exakt zu reproduzieren. Stellen wir 
uns die Mona Lisa im gleichen Zustand vor wie in dem Augenblick, in dem 
Leonardo nach dem letzten Strich den Pinsel senkte – und wir sehen eine 
unsägliche Imitation, eine monströse Fälschung. Restaurative Prothesen 
können die »Erscheinung« des Kunstobjekts retten, wie Mark Sagoff  fest-
stellt, aber sie verändern seine Substanz, verwandeln sie nach und nach in 
etwas anderes (Sagoff  1978: 459). Betrachter erfassen dies intuitiv, weshalb 
vandalisierte Kunstwerke unmittelbar Trauer und Entsetzen hervorrufen – 
weshalb sie aber auch Vorstellungen von Subjektivität wecken können, die 
besser zur menschlichen Imperfektion und Diversität passen als diejenigen, 
die in traditionellen ästhetischen Formen imaginiert wurden.

3.

Kehren wir nun zu dem bereits angesprochenen Zusammenhang zwischen 
öff entlichen Bildern der Behinderung und dem Geisteszustand des Kunst-
vandalen zurück. Für die Öff entlichkeit liegt Kunstvandalismus im Allge-
meinen jenseits des gesellschaftlich akzeptablen Verhaltens; sie hält den 
Täter in den meisten Fällen für psychisch krank oder gestört, die Tat zumin-
dest für abnormal. Die Empörung schlägt vielleicht in Mitgefühl um, wenn 
sich herausstellt, dass der Kunstvandale mit besonders schwierigen Lebens-
umständen zu kämpfen hatte, aber auch dann wird sein Verhalten fast im-
mer mit irgendeiner Form von geistiger Behinderung assoziiert – und das, 
obwohl die bekannten Fälle von Kunstvandalismus sich stark unterscheiden 
und es in der Kunstgeschichte zahlreiche Belege für die enge Verknüpfung 
von Zerstörung und Schöpfung gibt. Am bekanntesten sind ikonoklastische 
Praktiken auf dem Feld der modernen Kunst. Sie verstehen sich und gelten 
auch als avantgardistisch und antibürgerlich. Marcel Duchamp verpasste 
einer Kopie der Mona Lisa den berühmten Schnurrbart. Robert Rauschen-
bergs Erased de Kooning Drawing besteht aus einer Tusche- und Kreidezeich-
nung von de Kooning, die er über Monate hinweg in akribischer Kleinarbeit 
ausradiert hat, bis schließlich eine Phantomzeichnung des Originals als 
Studie in Weiß auf Weiß übrig blieb. Jean Tinguelys Maschine zur Zerstörung 
von Skulpturen und seine Hommage à New York waren so konstruiert, dass 

https://doi.org/10.14361/9783839411322 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839411322
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


50  |  ZERBROCHENE SCHÖNHEIT. ESSAYS ÜBER KUNST, ÄSTHETIK UND BEHINDERUNG

sie sich vor den erstaunten Augen der Zuschauer selbst zerstörten. Jackie 
Winsors Exploded Piece besteht aus einer würfelförmigen Skulptur, die mit 
Plastiksprengstoff  in Stücke zerfetzt und anschließend behutsam wieder zu-
sammengesetzt wurde. Lucio Fontana schlitzt Leinwände auf. Gustav Metz-
ger macht Kunst, indem er Säure verspritzt.

Zur Gruppe der Vandalen zählen jedoch auch weniger bekannte Künst-
ler, und die wenigsten haben die Glaubwürdigkeit eines Duchamp oder Rau-
schenberg. Gewöhnlich zerstören sie, um ihre Wut zu artikulieren, wobei 
auch Neid oder Größenwahn zu den einschlägigen Motiven gehören dürf-
ten. Studenten der Ecole des Beaux-Arts in Paris entwendeten 1958 Man Rays 
Boardwalk aus dem Jahr 1917 und feuerten zum Zeichen des Protests gegen 
die moderne Kunst Pistolenschüsse darauf ab (Gamboni 1998: 293). 1984 
wurde auf einer Ausstellung neuer deutscher Kunst ein Triptychon von Salo-
mé mit dem Titel Rosa Zeiten gezeigt, die explizite Darstellung einer schwu-
len Orgie. Der Künstler Hans Braun attackierte das Werk und erklärte dazu, 
er wolle »ein Zeichen setzen, damit jeder begreift, dass diese Ausstellung 
nichts mit Kunst zu tun hat« (Dornberg 1987: 102). Jubal Brown, Student am 
Ontario College of Art and Design in Kanada, erbrach – als »künstlerisches 
Statement« zu »beklemmend abgedroschener« und »unerträglich banaler« 
Kunst (DePalma 1996: B3) – vorsätzlich Farbe auf Mondrians Komposition in 
Weiß, Rot und Blau. Auf die gleiche Weise wollte er noch andere berühmte 
Kunstwerke bearbeiten, da er eine »Trilogie mit einer Performance für je-
de der Grundfarben« plante; seine erklärte Hoff nung war es, Fotos seiner 
Arbeiten an eine Zeitung verkaufen zu können.

Die Disability Studies interessieren sich naheliegenderweise vor allem 
für Fälle, in denen Menschen mit geistiger Behinderung als Kunstvandalen 
in Erscheinung treten. Zunächst ist zu bemerken, dass diese zerstörerischen 
Aktionen oft ungewöhnlich raffi  niert ausfallen – bis zu dem Punkt, an dem 
sie entweder mit den Bestrebungen der Avantgarde konkurrieren oder diese 
zu ironisieren scheinen. László Toth beispielsweise legitimierte seinen van-
dalistischen Angriff  auf die Pietà damit, dass die Angriff spunkte – Auge, 
Nase, das faltenreiche Gewand und der linke Arm – die fälschlich von der 
Kirche angemaßten Tugenden verkörperten. Da er sich für die Inkarnation 
von Christus und Michelangelo hielt, nahm er für sich das Recht in An-
spruch, die Arbeit an der Skulptur fortzusetzen – mit dem Werkzeug eines 
Bildhauers. Weiter erklärte er, er habe in der Vergangenheit einen »makel-
losen Knaben« damit beauftragt, die Pietà zu erschaff en, ohne sie jedoch 
fertigzustellen; es sei seine Absicht gewesen, sie am Pfi ngstsonntag selbst 
zu vollenden – was er auch tat. Und so war er nicht der Einzige, der die Ak-
tion als »künstlerischen Eingriff « gelten ließ. In freilich ironischer Anerken-
nung seines Werks schlugen junge Künstler vom Schweizerischen Institut 
in Rom vor, Toth den Kunstpreis der Biennale in Venedig zu verleihen.8

8 | Meine Ausführungen zu Toth und Kleer folgen Gamboni, der argumen-
tiert, die Wahnvorstellung, Jesus zu sein, entspreche der westlichen Vorstellung vom 
Künstler als Schöpfer. Zu Toth vgl. Gamboni 1998: 210-214; zu Kleer ebd.: 216-219.
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1982 attackierte Josef Nikolaus Kleer, ein 29-jähriger Student der Veteri-
närmedizin mit einer »manisch-depressiven aff ektiven Psychose«, Barnett 
Newmans Who’s Afraid of Red, Yellow, and Blue IV. Er verwendete eine der 
Plastikabsperrungen am Boden, die den einzuhaltenden Abstand markier-
ten, um damit heftig auf das Bild einzuschlagen. Dann verteilte er verschie-
dene Schriftstücke auf und im Umkreis des beschädigten Werks. Auf der 
blauen Fläche befestigte er einen Zettel mit der Aufschrift: »Wer es bis jetzt 
noch nicht versteht, soll dafür bezahlen! – Ein kleiner Beitrag zur Sauberkeit 
– Autor: Josef Nikolaus Kleer – Preis: Vereinbarungssache« und quer dazu 
»Aktions-Künstler«; auf den Boden davor legte er die neueste Ausgabe des 
Spiegel, dessen Titelblatt mit einer Karikatur der britischen Premierminis-
terin Margaret Thatcher als Kreuzritterin vor dunkelblauem Hintergrund 
auf den Falkland-Krieg anspielte; vor die rote Fläche legte er ein Exemplar 
der Roten Liste, des Arzneimittelverzeichnisses der deutschen Pharmaindus-
trie, vor die gelbe ein gelb eingebundenes Haushaltsbuch und einen Zettel, 
auf dem stand: »Titel: Haushaltsbuch. Ein Kunstwerk der WG Tietzenweg, 
Mansarde rechts. – unverkäufl ich«, und auf den Boden ein rotes Scheckheft. 
Dank dieser Beweisstücke konnte die Polizei Kleer rasch festnehmen, aber 
beim Verhör sagte er aus, er sei Künstler, und bezeichnete seine Aktion als 
»Happening« und »Vervollständigung« des Bildes.

Ähnlich provokativ war der Anschlag, den Tony Shafrazi 1974 im Mu-
seum of Modern Art auf Picassos Guernica verübte. Shafrazi, ein in New 
York lebender Iraner, schrieb »KILL LIES ALL« auf Picassos Bild, das Krieg 
und Gewalt verurteilt; nach seinen Motiven befragt, stritt er ab, dass es sich 
um eine Protestaktion handle, und erklärte, er betrachte sich als Künstler 
und seine »Guernica-Aktion« als innovative Kunst. Wie es der Zufall woll-
te, veröff entlichte der spanische Maler Antonio Saura 1981 ein Pamphlet, in 
dem er seinen Hass auf dasselbe Gemälde kundtat; er hob dabei die außerge-
wöhnlichen Sicherheitsmaßnahmen zu dessen Schutz hervor und bekannte 
sich seinerseits zu zerstörerischen Impulsen: »Ich verachte Guernica. […] 
Ich hasse das Glas, das mein Messer daran hindert, Scheiden in dieser ver-
dammten Leinwand zu öff nen […]«9 Saura berief sich allerdings auf keine 
eigene künstlerische Absicht.

Was immer hinter solchen Attacken stecken mag – künstlerische Ambi-
tionen, Protest oder eine psychopathologische Störung –, ihnen allen ist ge-
meinsam, dass durch eine Manipulation die Wahrnehmung des Ausgangs-
materials beeinfl usst werden soll. Wir haben es also immer mit einer Art 
ästhetischem Antrieb zu tun. Vielleicht bezeichnet David Freedberg Kunst-
vandalismus deshalb als eine »rohe, auf der Verhaltensebene angesiedelte 
ästhetische Manifestation« (zit.n. Cordess und Turcan 1993: 96).10 Das Foto 
von Dennis Heiner, auf dem zu sehen ist, wie er Chris Ofi lis The Holy Virgin 

9 | Zu Shafrazi und Saura siehe Gamboni 1998: 200, 276.
10 | Zu Ähnlichkeiten zwischen den Empfi ndungen von Kunstvandalen und 

denjenigen gewöhnlicher Betrachter vgl. Freedberg 1985: 7-10. Eine ausführlichere 
Behandlung dieses Themas fi ndet sich in Freedberg 1989: 405-428.
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Mary attackiert, kann das veranschaulichen. Heiner steht vor dem Gemälde, 
so wie Ofi li bei der Arbeit davor gestanden haben muss, und trägt mit einer 
weit ausholenden Bewegung der rechten Hand Farbe auf die Leinwand auf 
(Abb. 35). Es fällt natürlich trotzdem schwer, Kunstvandalen als Künstler 
anzuerkennen. Wir gestehen ihnen zu, dass sie krank, neidisch, verzweifelt, 
narzisstisch, verblendet, selbstzerstörerisch, psychotisch, besessen oder grö-
ßenwahnsinnig sind – aber kreativ fi nden wir sie selten. Obwohl Genie und 
Wahnsinn historisch vielfach assoziiert wurden, kennt die Gleichung klare 
Grenzen, und eine davon ist off enkundig die Zerstörung von existierenden 
und geschätzten Kunstwerken. Zumal durch geistig behinderte Menschen 
verübter Kunstvandalismus lässt sich leicht als denkbar ungenialer Irrsinn 
abtun. 

In Anbetracht der oft verblüff enden Ähnlichkeit zwischen künstlerisch 
anerkannten bzw. als psychopathologisch verurteilten und marginalisierten 
Akten des Vandalismus drängt sich aber doch die Frage auf, ob die Vorurtei-
le gegen geistige Behinderung nicht per defi nitionem tautologisch sind. Gilt 
geistige Behinderung als unkreativ, weil wir nichts Ästhetisches daran er-
kennen können? Es gibt zwei Gründe, warum wir uns dagegen sträuben, 
Vandalismus als kreativ gelten zu lassen. Zum einen will niemand – auch 
ich nicht – zur Zerstörung von Meisterwerken ermutigen; wenn wir Kunst-
vandalismus kreativ nennen, könnte das Leute auf falsche Ideen bringen. 
Zum anderen hängen laut den metaphysischen Regeln der Kunst sowohl 
unser Kunstverständnis wie die Herstellung einer künstlerischen Arbeit 
von einem bestimmten Grad an Intelligenz und Einsicht ab. Der Wandel 
des Kunstverständnisses und die davon beeinfl usste Rezeption von Kunst-
werken sind Themen, die in der Geschichte der Ästhetik immer wieder 
behandelt wurden, selten allerdings aus dem Blickwinkel von Menschen 
mit geistiger Behinderung; dies zweifellos, wie weiter oben schon erwähnt 
wurde, weil es einer hartnäckigen Überzeugung widerspricht, dass Kunst 
Menschen mit eingeschränktem geistigen Horizont bewegen kann: Äuße-
rungen des ästhetischen Wohlgefallens setzen nach dieser Überzeugung 
eine ebenso autonome und imaginative menschliche Intelligenz voraus wie 
das Kunstschaff en selbst. Das Vermögen des Kunstwerks, ein Publikum zu 
faszinieren – das als Kennzeichen aller erfolgreichen Kunst gilt –, stößt hier 
an eine Grenze: Denn in aller Regel soll Kunst auf irgendeine Weise Wissen 
vermitteln oder die Subjekte disziplinieren, und wer sich von einer unmit-
telbareren Erfahrung überwältigen lässt, der erscheint rasch geistesgestört. 
Deshalb ist die Lehre von der Interesselosigkeit für die ästhetische Theorie 
so entscheidend. Sie garantiert das Fortbestehen der subtilen Diff erenz zwi-
schen akzeptablen und inakzeptablen Reaktionen auf Kunst und bestimmt 
gleichzeitig den Wert des Kunstobjekts in direktem Verhältnis zur Stärke 
der Empfi ndungen und Triebe, die der Betrachter erfolgreich unterdrückt. 
Das heißt, ich darf die Venus von Milo bewundern, aber ich darf keine sinn-
liche Erregung verspüren und sie auf gar keinen Fall umarmen. Die ste-
chenden Augen des Erzherzogs Albrecht sollen mich durchbohren, aber ich 
darf nicht in der gleichen Weise darauf reagieren – auch wenn ich mich, hier 
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wie dort, versucht fühlen könnte. Wenn ich der Versuchung nachgebe, ver-
sage ich nicht nur bei der Prüfung meiner ästhetischen Interesselosigkeit, 
sondern auch bei der in geistiger Gesundheit. Der gesunde Betrachter bleibt 
dem Kunstwerk gegenüber desinteressiert: Er würdigt es, wird aber nicht 
davon erregt, er ist berührt, aber nicht besessen, er fühlt sich vielleicht an-
gegriff en, schlägt aber nicht zurück. 

Nach vorherrschender Meinung ist alle Kunst mittelbar oder unmittelbar 
ein Werk menschlicher Intelligenz, und die übersteigerten Empfi ndungen, 
Phantasien und Wahnvorstellungen von Kunstvandalen führen die Vorstel-
lung ad absurdum, dass in ihnen Intelligenz walten könnte. Weil sie nicht 
intendieren, Kunst im weitesten Sinne des Wortes zu machen, können sie 
dem Titel des Künstlers nicht gerecht werden, verdienen ihn nicht. Wenn 
man ihnen überhaupt eine künstlerische Motivation unterstellt, scheinen 
sie eher von einer Art »Kunstneid« geplagt – Frustration über die eigene Un-
fähigkeit, Kunst zu schaff en, gepaart mit Verdruss über den Erfolg anderer, 
erfolgreicher Künstler. In dieser Perspektive regredieren Kunstvandalen auf 
Wut, Hass und Gewalt gegen das, was ihnen selbst versagt bleibt.11 Ihre Ab-
sichten sind nicht lauter, wenn sie Hammer, Farbe oder Stift in die Hand 
nehmen und anfangen, sich an der Oberfl äche ihres Ausgangsmaterials zu 
schaff en zu machen. Sie haben ihr Leben nicht dem ästhetischen Ausdruck 
gewidmet, ihren Körper nicht in notwendigen künstlerischen Fertigkeiten 
geübt, ihr Bewusstsein nicht mit künstlerischen Traditionen und Möglich-
keiten angereichert, im Gegenteil, sie kennen sie gar nicht. Ganz sicher 
kompensieren Kunstvandalen ihr geringeres Talent auch nicht als Konzept-
künstler. Nichts an ihrem Denken, ihren Intentionen, technischen Fertig-
keiten oder Aktionen ist ästhetisch. Und doch soll das wichtigste Erken-
nungszeichen von Kunst ihr Vermögen sein, die Gefühle, Empfi ndungen 
und die Wahrnehmung von Menschen zu verändern, die sich ihr aussetzen. 
Eines ist bei aller Mehrdeutigkeit des Kunstvandalismus klar: Er verfügt 
über außergewöhnliche Mittel, um solche Veränderungen beim Publikum 
hervorzurufen.

4.

Große Kunstwerke erzeugen Schockwirkungen von der Art, die uns aus 
dem Schlaf hochfahren lassen. Die Wirkung und der Wert von Kunstwer-
ken fallen untrennbar mit einer Art schreckhaftem Erwachen zusammen, 
denn wir lassen uns auf ein neues Leben, neue Dinge ein. Große Werke sind 
weder erbaulich noch erhebend. Sie bieten keine Rollenvorbilder. Sie haben 
kein Happy End. Die neuen Sichtweisen, die sie verkörpern, sind immer mit 
dem Tod oder dem Wandel bestehender Sichtweisen verbunden. Es kommt 
daher kein Kunstwerk in die Welt, das sich nicht gewalttätig und feindselig 
gegen das bereits Gegebene verhält. Der einzige Zweck der Kunst scheint 

11 | Fuller ist einer unter vielen Vertretern dieser Position (vgl. Fuller 1987).
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darin zu liegen, neue Formen hervorzubringen, von denen die wichtigsten 
unsere Welt neuer Betrachtung zugänglich machen und uns helfen, nicht 
über ihr Fortbestehen in der Vergangenheit, sondern über ihr künftiges 
Werden nachzudenken.12

Kunstvandalismus ist aus ebenso einfachen wie komplexen Gründen 
schwer als ästhetischer Schöpfungsakt zu begreifen. Als Lösung für die 
drängenden Probleme der Darstellung von Behinderung ist er unvertretbar. 
Sein Modell wird uns auch kaum dazu bringen, anders über die Formen von 
Intelligenz zu denken, die nach traditioneller Ansicht dem künstlerischen 
Schaff en wie dem notwendigen Kunstverständnis vorausgehen müssen, 
wenngleich die darin eingeschlossene strikte Unvereinbarkeit von geistiger 
Behinderung und Kunst scharf zu kritisieren ist. So gesehen scheint Kunst-
vandalismus nur ein wertvolles Gedankenexperiment, das die Grenzen der 
Ästhetik und der ästhetischen Repräsentation menschlicher Diff erenz auf-
zeigt.

Wenn ein vandalischer Akt sich ereignet, folgt jedoch mehr daraus als 
ein Gedankenexperiment – als öff entliches Schauspiel liefert er die beunru-
higende und erschreckende Gelegenheit für ein Erwachen der oben erwähn-
ten Art. Die13Metamorphose würdiger Kunstbetrachtung in handgreifl ichen 
Vandalismus macht eine andere ästhetische Wahrnehmung vorstellbar, die 
Menschen mit Macht auf Kunstwerke reagieren lässt und es ihnen damit 
ermöglicht, ihrerseits die Gefühle, Empfi ndungen und Wahrnehmungen 
anderer zu affi  zieren. Die Werke selbst unterlägen einem beschleunigten 
Verfall, der jedoch mehr Ähnlichkeit mit menschlichen Lebenszyklen hätte 
als mit dem ewigen Schlaf der Museumsstücke, und sie riefen die durchaus 
schiefen, aber doch stabilen Formen von Wahrheit und Schönheit hervor, 
wie sie in unseren Lebenswelten überall zu fi nden sind.

12 | In Siebers 1998b: Kap. 1 und 7 gehe ich ausführlicher auf dieses Thema ein. 
Vgl. auch Castoriadis 1991: 229, 233-234.
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4. Trauma-Kunst: Ritual und Verletzung

 im Medienzeitalter

1.

Sam Mendes’ Film American Beauty nimmt in der ersten Szene die letzte 
vorweg: Lester Burnham stirbt. Zuvor wurden uns in mehreren Rückblen-
den Bilder seines trostlosen Lebens vorgeführt, und erst zuletzt nähert sich 
Lester einem Augenblick des Glücks: Er sitzt in seiner Küche, seine Augen 
ruhen auf einem alten Schwarzweißfoto, das seine Frau, seine Tochter und 
ihn selbst auf einem Jahrmarkt zeigt, übersät mit funkelnden Lichtrefl exen. 
Während die Kamera auf Lesters Profi l hält, nähert sich seinem schon etwas 
schütteren Haupt von hinten der silberne Lauf eines Revolvers. Die Kamera 
schwenkt auf die weißen Fliesen an der Küchenwand, ein Schuss fällt, Les-
ters Gehirn spritzt hellrot auf Weiß. Seine Tochter kommt mit ihrem Freund 
Ricky Fitts vorsichtig die Treppe herunter, um zu sehen, was passiert ist. 
Ricky ist ein aufstrebender junger Künstler und tritt im Film als Anwalt 
der Schönheit auf. Er besitzt eine umfangreiche Sammlung selbstgedreh-
ter Kunstfi lme, eine Videokamera ist sein ständiger Begleiter, und wenn er 
Obdachlose oder Müll fi lmt, erlebt er wahre Gefühlsräusche. Immer wieder 
rahmt der Sucher seiner Kamera die Bilder des Films, so als folgte der Re-
gisseur Mendes dem Blick des jungen Künstlers, um dem Publikum das 
alte Handwerk der Schönheit nahezubringen. So sehen wir zum Beispiel in 
einer der Anfangsszenen abrupt das gekörnte Bild eines toten Vogels, und 
die Stimme einer anderen Figur fragt Ricky, was er tut.

»Ich habe diesen toten Vogel gefi lmt.«
»Warum?«
»Weil er schön ist.«

Es ist Ricky, der Lesters Leiche zuerst sieht. Als er niederkniet, um sich den 
blutigen Kopf näher anzusehen, nimmt die Kamera seine Perspektive ein. 
Lesters Kopf ist – eine Art Stillleben – auf den weißen Küchentisch gebettet, 
die friedlichen Züge spiegeln sich in einer leuchtend roten Blutlache (Abb. 
37). Auf Lesters Lippen liegt der Anfl ug eines Lächelns, seine off enen Augen 
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blicken klar. Ricky stöhnt ehrfürchtig – wie sprachlos –, doch sein ekstati-
scher Gesichtsausdruck gibt umso deutlicher zu erkennen, dass er schon 
wieder etwas Schönes entdeckt hat. 

Nur wenige Hollywoodfi lme kommentieren die zeitgenössische Kunst-
szene, und noch weniger leisten selbst einen Beitrag dazu. American Beauty 
tut beides. Ricky äußert sich zwar an keiner Stelle explizit über zeitgenössi-
sche Kunst, man kann also kaum sagen, dass er als ihr kritischer Repräsen-
tant auftritt. Aber seine Refl exion der Kunst führt das vor, was Hal Foster 
die »Wiederkehr des Realen« genannt hat. Nicht nur Rickys letzter Blick auf 
Lesters Kopf, auch alle seine experimentellen Filme hätten insofern perfekt 
in die weiter oben behandelte Sensation-Ausstellung und die daran anschlie-
ßende Kontroverse gepasst. Wie viele reale zeitgenössische Künstler hat Ri-
cky erkannt, dass sich »ein ganzes Leben hinter den Dingen« verbirgt und 
dass darin die Gelegenheit für neue Kunstformen liegt. Solche Kunst setzt 
auf Schockeff ekte – am häufi gsten durch Zurschaustellung von Körpertrau-
mata und Formen der Behinderung. Mat Collishaws Bullet-Hole (Abb. 23), 
das auf 15 Lichtkästen montierte riesige Foto einer Kopfschusswunde, zeigt 
Rickys Blick auf Lesters Kopf gewissermaßen als Nahaufnahme; dagegen 
wendet Marc Quinns Darstellung menschlicher Körper (insbesondere seines 
eigenen) die Vorstellung des blutigen Hauptes ins Surreale: Self (Abb. 20), 
eine Büste seines Kopfes, hat Quinn aus gefrorenem Eigenblut modelliert. 
Diese weniger bekannten Werke der Young British Artists bilden den Hin-
tergrund für Damien Hirsts berühmt-berüchtigten Umgang mit Tierkada-
vern in Werken wie A Thousand Years, wo Maden aus einem Kuhkopf-Imitat 
kriechen, sich in Fliegen verwandeln und ihrerseits von einem Insektenver-
nichter in Rauch verwandelt werden, oder in This Little Piggy Went to Market, 
This Little Piggy Stayed at Home, einem in zwei Längshälften gespaltenen 
Schwein im Formaldehyd-Container.

Was diese Arbeiten umkreisen, ist natürlich nicht nur in der Sensation-
Ausstellung zu fi nden. »Trauma-Kunst«, wie man sie nennen könnte, hat 
heute sowohl die Kunstwelt als auch die mediale Darstellung kultureller Er-
eignisse erfasst. Ein weiteres bemerkenswertes und kontrovers diskutiertes 
Beispiel sind die Arbeiten von Andres Serrano. Im Mittelpunkt der NEA-De-
batte stand sein Piss Christ, ein leuchtendes Kruzifi x, das in einem mit Urin 
des Künstlers gefüllten Gefäß schwimmt – wobei Serrano seiner Vorliebe 
für Fleisch und Körpersubstanzen in anderen Arbeiten durchaus noch frei-
eren Lauf lässt. Die Serie The Morgue zeigt Tote in einem Leichenschauhaus, 
Cabeza de Vaca einen abgeschnittenen Kuhschädel auf einer Platte, und Fro-
zen Semen with Blood gehört zu den vielen abstrakt-expressionistischen Wer-
ken aus Serranos Hand, für die er ineinanderfl ießende und anschließend 
gefrorene Körperfl üssigkeiten fotografi ert hat.

Wie das Stillleben von Lester Burnhams Kopf refl ektieren diese Werke 
die zeitgenössische Kunst und beziehen zugleich Stellung zum Wesen so-
zialer Gewalt. Doch wohnt ihnen etwas inne, das weniger leicht zu greifen 
ist. Es geht nicht nur um die Welt der Kunst oder Gewalt in der Gesellschaft. 
Ihre selbstrefl exive Bearbeitung sowohl von Kultur wie von Gewalt kann als 
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Versuch gelesen werden, das eine im anderen aufzudecken, als wollten sie 
zeigen, dass Kultur heute in zunehmendem Maß durch und an Bildern der 
Gewalt erkennbar ist. Die historische Entstehung von Trauma-Kunst stellt 
gewissermaßen nur eine Dramatisierung dieser Tatsache dar. Natürlich ist 
uns Gewalt als Zeichen von Kultur spätestens seit der Romantik vertraut. 
Schon Rousseau kartografi erte die Kluft zwischen Natur und Kultur; schon 
Wordsworth sammelte Bilder einer gütigen Natur, an denen sich die soziale 
Entfremdung und gewalttätige Tendenzen in der Gesellschaft messen lie-
ßen. Die Romantiker begriff en Kultur erstmals als eine Form menschlicher 
Gewalt, die sich gegen das Menschliche selbst richtet, aber die »Flucht in 
die Natur« als Reaktion auf das Trauma des modernen Lebens verschärfte 
auf irritierende Weise das Bewusstsein der Verletzlichkeit und der Gewalt 
des Menschen.

Zeitgenössische Trauma-Kunst treibt diese Einsichten noch einen 
Schritt weiter, indem sie darauf besteht, dass Gewalt zunehmend nicht nur 
Kultur allgemein bezeichnet, sondern als Zeichen einer ästhetischen Kul-
tur gelesen werden kann. Die ästhetische Repräsentation von Gewalt fügt 
der Vorstellung von Kultur eine zusätzliche Dimension hinzu – die dar-
gestellte Gewalt fungiert als Hauptmerkmal des »Kulturellen« und dient 
zugleich dazu, die Bedeutung von »Kultur« zu verändern. Moderne Kunst 
stellt das moderne Leben primär als Angriff  auf den Menschen dar, ob nun 
Entfremdung, Gewaltbereitschaft, Krankheits- oder Verletzungsanfälligkeit 
im Vordergrund steht. Entsprechend ist Behinderung zu einem zentralen 
ästhetischen Konzept avanciert, nicht nur weil sie menschliche Diff erenz 
symbolisiert, sondern weil sie die Verletzlichkeit des Menschen und seine 
Anfälligkeit für gravierende körperliche und geistige Veränderungen um-
fasst. Sein Vermögen, verletzt oder verwundet zu werden, wird nicht immer 
als Erscheinungsform von Behinderung angesehen, sollte dies aber. Folgt 
das vermehrte Auftreten behinderter Körper in der Kunst aus der Erkennt-
nis einer immer traumatischeren modernen Existenzweise? Und könnte 
Behinderung bei dieser Erkenntnis eine doppelte Funktion haben? Der be-
hinderte Körper, Symbol für das Trauma des modernen Lebens, beschwört 
zugleich einen inklusiveren und realistischeren Kulturbegriff  herauf, der 
die Verletzlichkeit und die Gewalt der menschlichen Existenz einbegreift.

In den Cultural Studies wird der Begriff  des Traumas mittlerweile häu-
fi g verwendet, um Strukturen der Mediengesellschaft zu beschreiben. Der 
Begriff  Trauma bezeichnet hier eine angemessene Reaktion auf die durch 
den globalen Kapitalismus erzeugte Kultur der Angst, was allerdings Fra-
gen off en lässt.1 Bilder von verwundeten und behinderten Körpern können 
zwar für eine traumatische Wirklichkeit sensibilisieren, aber wen und durch 
welchen Mechanismus? Trauma-Kunst fokussiert scheinbar Ereignisse, die 
uns persönlich nahegehen. Doch sie handelt nicht vom Tod oder der Verlet-
zung eines Partners, nahen Verwandten oder auch nur Mitbürgers. Die hier 

1 | In diesem Zusammenhang sind die Arbeiten von Arthur Kroker zu nennen. 
Vgl. auch den psychoanalytischen Ansatz von Caruth (Caruth 1996).
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in Rede stehenden Kunstwerke können deshalb traumatisch genannt wer-
den, weil sie mehr bedeuten, als sie sollen – was aber nicht mit ästhetischer 
Mehrdeutigkeit im Allgemeinen zu verwechseln ist, sonst müsste Kunst, 
was nicht der Fall ist, ausschließlich und immer traumatisch sein. Trauma-
Kunst verleiht den zu Bedeutungsträgern bestimmten Objekten einen Be-
deutungsüberschuss, oder genauer, die Bedeutung der Werke akkumuliert 
und zirkuliert mittels dessen, was ich die Materialität des Körpers nennen 
möchte.

Trauma-Kunst entzieht sich konventionellen ästhetischen Erklärungs-
modellen radikal. Sie ist unpersönlich, geht aber unter die Haut – das heißt, 
sie kommuniziert transkulturell und behält zugleich ihre aff ektive Macht. 
Oft funktioniert sie eher als Kampfansage an die ästhetische Form denn als 
deren Verkörperung – womit sie im modernen Sinn als »ästhetisch« zu ver-
stehen ist und dennoch das Paradigma der Moderne sprengt, da sie so etwas 
wie Kultur-Stichproben oder einzelne kulturelle Muster liefert, statt Kultur 
im umfassenden oder universalen Sinn zu repräsentieren. Trauma-Kunst 
produziert kulturelle Embleme, allerdings auf unerwartete Weise – unter 
anderem, weil »Kultur« selbst nicht mehr das Gleiche meint wie früher. 

Die kulturelle Funktion von Kunst scheint sich zu verändern, und Trau-
ma-Kunst hält diese Veränderung fest. Wir fi nden keinen Gefallen mehr 
an traditionellen Kunstwerken, die Gewalt in einen ästhetischen Rahmen 
stellen, auch wenn diese Werke stetig aggressiver werden und die Museen 
füllen. Dagegen üben diejenigen Formen der Kunst und der Unterhaltung 
wachsenden Reiz auf uns aus, die mit einer fehlenden Diff erenz zwischen 
realer und künstlicher Gewalt konfrontieren, uns nach diesem Unterschied 
suchen lassen – eine dringliche, aber kaum zu bewältigende Aufgabe. Das 
Reality-Fernsehen widmet sich allen Arten von Unfällen und tätlichen An-
griff en, und neue Talkshow-Formate leben von obszönen Wortwechseln und 
Handgreifl ichkeiten unter den Gästen. Diese neuen Unterhaltungsformen 
verwenden auch häufi g von der Polizei oder Nachrichtensendern aufge-
zeichnetes Filmmaterial. Ihre emotionale Wirkung beruht ebenso auf der 
gezeigten Gewalt wie auf der Unfähigkeit des Betrachters zu erkennen, was 
daran im Einzelnen real ist – und das heißt, dass alles real ist. Selbst wenn 
man es versucht, kann man sich dem emotionalen Einfl uss der Bilder nicht 
ganz entziehen, denn es gibt keinen erkennbaren Unterschied zwischen 
dem Nervenkitzel bzw. dem Entsetzen, die uns einerseits sogenannte künst-
liche Bilder der Gewalt (etwa in Splattermovies) und andererseits Berichte 
über reale Umweltkatastrophen, Terroranschläge, ethnische Konfl ikte und 
Hungersnöte einfl ößen. Vereinfacht gesagt fehlen die Kontexte, die Unter-
schiede zwischen künstlicher und realer Gewalt einsehbar machen.

Trauma-Kunst lebt von diesem doppelten Bild der Gewalt – einerseits 
ist sie, was sie ist, und andererseits ist sie Träger einer Bedeutung, die über 
sie hinausreicht. Außerdem dient Gewalt hier zugleich kultureller Identi-
fi kation und Erosion. Die zur Schau gestellte Gewalt wird zum Zeichen der 
Kultur, während sie gleichzeitig den Tod dieser Kultur anzeigt. Faktisch de-
fi niert der größte Teil der Menschheit die amerikanische Kultur und ihren 
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Einfl uss genau so. Wir messen den weltweiten Einfl uss der Vereinigten 
Staaten an der Faszination, die Gewalt auf Menschen ausübt, aber wir haben 
auch Angst, dass diese so typisch amerikanische Gewalt das Ende der uns 
bekannten Kultur einleiten wird. Es geht mir hier nicht darum, dass die Zu-
nahme von Gewalt und Gewaltdarstellungen in der Kultur mit ihrer Ameri-
kanisierung parallelisiert werden kann (man denke etwa an die Young Bri-
tish Artists); ich möchte lediglich die weit verbreitete Vermutung bestätigen, 
dass das heute in ästhetischen Objekten verkörperte Trauma in den USA 
besonders häufi g zu beobachten ist.

Wenn es in der Trauma-Kunst um »Kultur« geht, arbeitet sie zwangs-
läufi g mit einem Symbolzusammenhang; dieser Symbolzusammenhang 
erzeugt einen Kommunikationsüberschuss, der ein Spektrum von spezifi -
schen Objekten oder individuellen Körpern bis zu von kollektiven Empfi n-
dungen abhängigen Reaktionen umfasst. Trauma-Kunst lässt ihre Betrach-
ter die widersprüchlichen Impulse dieser Symbolik in Form einer emotio-
nalen Verschmelzung erfahren, die in der Regel als »Transsubstantiation« 
bezeichnet wird. Ein unspezifi sches Objekt rückt in den Mittelpunkt der 
Aufmerksamkeit, mit dem Ergebnis, dass es sich in ein anderes, nun ganz 
besonderes Objekt verwandelt, das seine identische Materialität behält, wäh-
rend es gleichzeitig eine universale und kommunizierbare, über seine bloße 
Materialität hinausgehende Bedeutung annimmt. Anders gesagt, Objekte 
und Körper werden zu Symbolen, ohne dass deren Zeichenhaftigkeit der 
Macht einer bestimmten Sprache zuzuschreiben ist. Die Symbolik liegt im 
Gegenstand an sich und lädt ihn – und ihn allein – mit außergewöhnlicher 
Bedeutung auf.

Wem diese Beschreibung vertraut klingt, der mag sich daran erinnern, 
dass sie einem Denkmodell entspricht, das sie die Cultural Studies über 
viele Jahre dominiert hat. Der Bedeutungsüberschuss gewalthaltiger Bilder 
und Kunstformen erklärt sich nach meiner Ansicht tatsächlich am ehesten 
im Kontext einer zeitgenössischen Rückkehr zum Ritual. Das Medienzeit-
alter begründet diesen Eff ekt des Rituals – oder genauer, es bildet selbst 
die notwendige Bedingung seines Auftretens – im Begehren einer Kommu-
nikationsform, die bei einer weltweiten Öff entlichkeit aff ektive Reaktionen 
hervorruft, ohne dass diese oder jene Weltsprache vermitteln muss. Das 
Zeitalter der Medien klammert sich an eine Symbolik, die auf der Manipu-
lation von Objekten gründet – wie insbesondere die Verletzung oder Ver-
stümmelung von menschlichen und tierischen Körpern. Kunst und andere 
Formen der Darstellung funktionieren im wachsenden Maße rituell und 
entfalten auch zunehmend Schockwirkungen, denen wir uns nicht entzie-
hen können.

2.

Im 19. Jahrhundert erklärten Anthropologen Rituale noch als sich wieder-
holende, standardisierte und vorwiegend symbolische Verhaltensformen, 
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bei denen in der Regel bestimmte Gegenstände verwendet wurden; mit die-
sen Praktiken sollten diverse menschliche Angelegenheiten auf übernatür-
lichem Weg beeinfl usst werden (Kertzer 1988: 8-9). Aus zwei Gründen hat 
sich die Bedeutung des Rituals heute erheblich gewandelt. Zum einen haben 
die Folgen der Säkularisation rituellen Praktiken neues Gewicht verliehen; 
seit Beginn des 20. Jahrhunderts werden sie nicht mehr primär mit religiö-
sem Verhalten assoziiert, sondern mit symbolischem Handeln an sich. Zum 
anderen hat sich die strukturalistische Anthropologie besonders für Mythen 
und bestimmte Sprechformen interessiert, die Aufmerksamkeit verschob 
sich deshalb weitgehend auf die Symbolik des Rituals. Als Cliff ord Geertz 
und Victor Turner die Ritualforschung dann für die Gegenwart aktualisier-
ten, trat dieser symbolische Charakter des Rituals noch stärker hervor; eine 
Folge ist, dass viele Anthropologen rituelle Praxis nun mit allen möglichen 
Vorgängen oder Bereichen ineins setzen, in denen Bedeutung übertragen, 
affi  rmiert oder sichtbar gemacht wird (Dirks 1994: 487). 

Gleichwohl sind einige schon länger mit dem Ritual assoziierte Quali-
täten erhalten geblieben. Den womöglich bedeutendsten Beitrag zur Defi ni-
tion des Rituals leistete der Soziologe Emile Durkheim mit seinem Modell 
der kollektiven Repräsentation. Kollektive Repräsentationen sind Symbole 
der Gemeinschaft, die in der Maske heiliger Ideen auftreten. Sie drücken 
einen Wunsch nach gesellschaftlichem Zusammenhalt aus und schaff en 
Solidarität ohne Konsens. Noch heute betrachten es die meisten Anthropo-
logen als selbstverständlich, dass rituelle Formen mehr oder weniger erfolg-
reich auf gesellschaftlichen Zusammenhalt abzielen. Das Ritual spielt in der 
Theorie der kollektiven Repräsentationen eine zentrale Rolle, weil diese, wie 
Durkheim schrieb, nur dadurch »Wirklichkeit werden, dass sie sich in ma-
teriellen Objekten verkörpern, in Dingen aller Art, Figuren, Bewegungen, 
Tönen, Worten usw., die sie äußerlich darstellen und symbolisieren; denn 
allein durch Ausdruck ihrer Gefühle, durch die Übersetzung dieser Gefühle 
mittels eines Zeichens, das sie symbolisch in der Außenwelt darstellt, kön-
nen die individuellen Bewusstseinszustände, die von Natur her voneinan-
der abgegrenzt sind, empfi nden, dass sie miteinander in Verbindung stehen 
und eine Einheit darstellen.« (Durkheim 1976: 377)

Die rituelle Handlung dramatisiert kollektive Ideen und Vorstellungen, 
in denen eine Gemeinschaft sich als solche imaginiert, weil Rituale diesen 
Ideen eine materielle Form verleihen. Auch wenn Geertz und Turner die 
Funktionen des Rituals nicht ganz übereinstimmend auslegen, bestätigen 
doch beide Schulen Durkheims Verknüpfung von Ritual und kollektiver Re-
präsentation. Nach Geertz fi ndet sich Kultur nicht in den Köpfen der Leute, 
sondern in den öff entlichen Symbolen, die eine Gesellschaft benutzt, um 
ihren Mitgliedern und zukünftigen Generationen die eigene Weltanschau-
ung zu vermitteln. Für Turner transportieren Symbole keine Weltanschau-
ung, sie sind vielmehr Funktionen eines gesellschaftlichen Prozesses: Sie 
verändern die Gesellschaft, indem sie deren Akteuren einen neuen Status 
zuweisen. Dennoch erkennen beide an, dass Kultur sich in öff entlichen, ma-
teriellen Symbolen verkörpert (vgl. Ortner 1974: 374, 376-377). 
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Einige anthropologische Schulen bestimmen Symbole eindeutiger. Sie 
halten fest, dass Rituale auf körperlichen Symbolen gründen, dass eine 
Art ritueller Körper die kollektive Repräsentation garantiert. Marcel Mauss 
schreibt in seinem wichtigen frühen Aufsatz über die Körpertechniken, 
dass der menschliche Körper stets als Abbild der Gesellschaft behandelt 
wird. Vergleichbar argumentiert Turner, der menschliche Körper selbst sei 
die Grundlage und der Ursprung symbolischer Zuordnungen, und Mary 
Douglas hat in ihren Arbeiten eine ähnliche These ausführlich vertieft (Tur-
ner 1967: 90). Außerhalb der Anthropologie wird diese Position übrigens bei 
Michel Foucault refl ektiert, der den Körper als Schauplatz der Mikropolitik 
der Macht untersucht. Ich gehe auf die Verbindung zwischen Ritualen und 
menschlichen Körpern ein, weil ich es nicht für einen Zufall halte, dass 
neue Kunstformen den behinderten Körper als wichtiges ästhetisches Sym-
bol für sich entdeckt haben: Der behinderte Körper ist der moderne Körper. 
Ich möchte darüber hinaus behaupten, dass der in der Kunst dargestellte 
behinderte Körper den behinderten Körper in den Massenmedien repräsen-
tiert, und dass die Faszination, die er auf die Medien ausübt, daher rührt, 
dass er sich für die kollektive Repräsentation besonders eignet.

Aktuelle anthropologische Theorien des Rituals begrenzen allerdings 
dessen Reichweite. Für Durkheim war der Gott der Gemeinschaft die Ge-
meinschaft selbst, und Göttlichkeit war eine auf einen transzendentalen Ort 
projizierte kollektive Repräsentation. Durkheims Kollektive werden jedoch 
immer als Gemeinschaften defi niert, deren Mitglieder füreinander gegen-
wärtig sind. Die symbolische Handlung des Rituals, ob mit Körpern, Ges-
ten oder materiellen Gegenständen verbunden, betriff t Gruppen, die als 
Zusammenschlüsse menschlicher Körper begriff en werden müssen. Ich 
kenne keinen Anthropologen, der Durkheims Defi nition von Gemeinschaft 
in diesem Punkt nicht zustimmen würde. Wenn Geertz beispielsweise be-
hauptet, das Ritual vermittle eine Weltanschauung, dann spricht er nicht 
von der Welt. Er bezieht sich auf eine einzelne, relativ kleine Ansammlung 
von Menschen. Deshalb bildet auch der balinesische Hahnenkampf einen 
Eckpfeiler seiner Theorie des rituellen Schauspiels. Geertz zeigt, dass die 
zeremonielle Wiederholung der hierarchischen Macht bei den Balinesen 
der gesellschaftlichen Wirklichkeit entspricht, aber die Wiederholung be-
schränkt sich auf eine gewisse Verteilung von Körpern im Raum. Turners 
Schule greift Durkheims Defi nition der Gemeinschaft in gleicher Weise auf. 
Das Schauspiel des Rituals schaff t eine »communitas«, die für ihre Mitglie-
der physisch präsent und spürbar ist.

Was Gemeinschaften ausmacht, hat sich im 20. Jahrhundert off enkun-
dig drastisch verändert. Für Vertreter der Gruppenpsychologie wurde der 
Wandel bereits gegen Ende des 19. Jahrhunderts erkennbar. Kurz nach der 
Jahrhundertwende führte Gabriel Tarde seinen Begriff  der »Öff entlichkeit« 
ein und veränderte damit maßgeblich die Theorie der Gruppenbildung. Tar-
de defi nierte »Öff entlichkeit« als ein Gebilde aus füreinander nicht gegen-
wärtigen Individuen, die durch ihre Fähigkeit, über Druckerzeugnisse und 
andere mediale Technologien miteinander zu kommunizieren, zur Gemein-
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schaft werden.2 Mit anderen Worten, Tarde antizipierte das Medienzeitalter 
und die neuen Formen kollektiver Repräsentation, die es hervorbringt. Tat-
sächlich korrespondiert die kollektive Repräsentation immer mit einer Art 
virtuellen Gemeinschaft, denn sie beinhaltet die Projektion des von einer 
gegebenen Gemeinschaft begehrten Bildes der Gemeinschaft an einen tran-
szendentalen Ort. Das Medienzeitalter tut nichts weiter, als diese Projektion 
technologisch umzusetzen. Täglich werden wir mit technisch reproduzier-
ten, sich vertikal wiederholenden Selbstbildern und Gemeinschaftsbildern 
attackiert, und diese uns allen gemeinsamen Bilder machen aus uns die 
»Öff entlichkeit«.

3. 

Walter Benjamin hat in einem berühmten Aufsatz die Bedeutung der tech-
nischen Reproduzierbarkeit von Kunst für ihren Kultwert untersucht3 und 
hervorgehoben, dass unter anderem Fotografi e, Film und Lithografi e erheb-
liche Veränderungen im alten Handwerk des Schönen bewirkt haben. Nach 
Benjamin zerstören diese neuen Formen die Aura von Künstler und Kunst-
werk, ermöglichen es der Kunst, das Alltagsleben abzubilden, und machen 
Kunst für die Massen verfügbar. Das alles triff t in gewissen Grenzen zu, 
nicht aber, dass Kunst durch die mechanische Reproduktion ihren rituellen 
Wert verliert, wie Benjamin noch annahm. Die Leichtigkeit, mit der die me-
chanische Reproduktion menschliche Traumata zu repräsentieren erlaubt, 
zwingt die Kunst vielmehr, zu ihren Ursprüngen im Ritual zurückzukehren, 
in dem menschliche Gewalt und entstehende kommunikative Praktiken als 
Formen menschlicher Expressivität zusammentrafen.4 Diese Verbindung 

2 | Im Unterschied zu Gustave Le Bon vertritt Tarde keine Massenpsycholo-
gie, sondern eine Psychologie der Öff entlichkeit. Anders als die Masse stellt die Öf-
fentlichkeit eine »rein spirituelle Gesamtheit, eine Versammlung von Individuen, 
die physisch voneinander getrennt sind und deren Zusammenhalt rein geistig ist« 
dar (Tarde 1969: 277). »Die Öff entlichkeit«, schreibt Tarde, »konnte erst nach der 
ersten entscheidenden Entwicklung entstehen, der Erfi ndung des Buchdrucks im 
sechzehnten Jahrhundert.« (Ebd.: 279) In diesem Zusammenhang geht Tarde auch 
auf Eisenbahn und Telegrafi e ein, die beide die Reichweite der Presse vergrößerten 
und Rednern und Predigern ein größeres Publikum verschaff ten. »Die Öff entlich-
keit kann unendlich ausgedehnt werden«, erklärt Tarde abschließend, »und da ihr 
eigentümliches Leben durch die Ausdehnung intensiver wird, lässt sich nicht leug-
nen, dass es sich dabei um die gesellschaftliche Gruppe der Zukunft handelt.« (Ebd.: 
281)

3 | Dieser Abschnitt greift auf eine Untersuchung von Ideen und Sprache zu-
rück, die ich in einem anderen Zusammenhang durchgeführt habe (vgl. Siebers 
2000b).

4 | Für René Girard liegt der Ursprung des Symbolischen im Kontext mensch-
licher Gewalt.
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impliziert natürlich eine religiöse Funktion des Rituals, wobei man heute 
ebenso gut von einer kulturellen Funktion sprechen kann, da seit Hegel das 
Kulturelle und das Religiöse nicht mehr schlüssig zu trennen sind. Hegel 
verband Religion als Erster mit den höheren Werten der Kultur, und aus sei-
nem Erbe ist jene heute noch nachwirkende Serie von Deutungen hervorge-
gangen, einschließlich der von Marx, die sowohl Religion als auch Ästhetik 
als gewalttätige ideologische Konstrukte angreifen. Wenn wir das Trauma 
aber einmal als integralen Bestandteil von Kultur erkannt haben – heute 
markiert es sogar zunehmend das Vorhandensein einer Kultur im ästheti-
schen Sinn –, dann sollte uns auch klar sein, dass das Zeitalter des Rituals 
nicht etwa hinter uns liegt, sondern dass wir zu ihm zurückgekehrt sind. 
Das Ritual lebt, ist gesund und munter, denn die Möglichkeiten der mecha-
nischen Reproduktion haben es unmöglich gemacht, Gewaltdarstellungen 
als kulturellen Bedeutungsträgern zu entkommen. Gezeigtes menschliches 
Leiden, Verletzungen und Behinderungen sind in unserer Kultur als Kunst 
lesbar, weil sie mit Bedeutung überladen werden. Da die Kunst immer bru-
taler wird und Gewaltszenen zunehmend als künstlerische Setzungen ver-
standen werden, tritt die kultische Qualität des Ästhetischen wieder zutage 
– was bedeutet, dass es wieder als Ritus funktioniert.

Trauma-Kunst reduziert die ästhetische Erfahrung auf die heiligen 
Dualitäten des Rituals, wo der einzige erkennbare Unterschied zwischen der 
realen Welt und der Schattenwelt des Heiligen im Bedeutungsüberschuss 
des Letzteren besteht. Im Ritual stehen gewalthaltige Bilder nicht nur für 
Tod oder existenzielle Notwendigkeiten; das Ritual verleiht der menschli-
chen Gewalt höhere Bedeutung, präsentiert sie als geradezu sinntriefend 
und jedenfalls übergeordneten menschlichen Zwecken dienend. Das Begeh-
ren nach einer Veränderung des Menschen, das sich aktuell in unterschied-
lichsten ästhetischen Praktiken vom Tattoo bis zur Malerei zeigt, hat seinen 
Ursprung im Zeitalter des Rituals.

Wie schon gesagt ist es kein Zufall, dass neue Kunstformen den be-
hinderten Körper als ein primäres ästhetisches Symbol entdeckt haben. Zu 
verstehen ist dies nur, wenn man den medienzeitalterlichen Gebrauch des 
Körpers als kollektive Repräsentation begreift. Heute sind uns in noch nie 
da gewesenem Maße ständig Bilder von – insbesondere traumatisierten – 
Körpern zugänglich, und wenn es stimmt, dass der Körper ein bevorzugter 
Schauplatz symbolischer Handlungen ist, kann diese Entwicklung nicht 
marginal sein. Das Medienzeitalter hat eine Rückkehr zum Ritual ermög-
licht, durch welche die Wirksamkeit des Körpers als kollektive Repräsenta-
tion erneuert wurde. Genau aus diesem Grund ist der behinderte Körper in 
der heutigen Kunst so präsent. 

4.

Zwei zusammenhängende Faktoren begründen Andy Warhols einzigartige 
Stellung in der Geschichte der bildenden Kunst. Zum einen ist Warhol der 
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erste Künstler, in dessen Gesamtwerk die mechanische Reproduktion eine 
wesentliche Rolle spielt. Siebdruck, Vergrößerung, die Verwendung gleicher 
Formate und die serielle Wiederholung der Sujets – mit all dem eliminiert 
er augenscheinlich das Handwerkliche aus seinen Arbeiten und verleiht 
ihnen den Glanz industrieller Fertigung (Warhol 1988: 7). Seine Kunst ist 
mechanisch, sein Arbeitsplatz war die »Factory«, und auch er selbst sah 
sich bekanntlich gern als Maschine. Zum anderen ist Warhol durch und 
durch amerikanisch, weil er sich ganz auf die kommerzielle und media-
le Kultur der Vereinigten Staaten stützt, aber amerikanische Formen von 
Tod, Verwundung, Behinderung und Gewalt zugleich mit nach wie vor un-
vergleichlicher Überzeugungskraft zur Anschauung bringt. Die Serie Car 
Crashes zeigt Bilder von schrecklichen Verkehrsunfällen; sie gehören zu den 
brutalsten Bildern der Kunstgeschichte und rufen entsprechend heftige Re-
aktionen hervor. Andere Arbeiten repräsentieren oder verweisen auf off ene 
Wunden der amerikanischen Gesellschaft, die durch politische Attentate 
oder Selbstmorde prominenter Persönlichkeiten geschlagen wurden. War-
hol griff  zu mechanischen Reproduktionsverfahren, weil solche und ähn-
liche Bilder den Medien entstammen – er zeigte also, dass sie nur dann zu 
ästhetischen Zwecken reproduziert werden können, wenn sie bereits wegen 
ihrer Anziehungskraft auf ein Massenpublikum reproduziert worden sind. 
Dass Warhols Einsatz standardisierter Reproduktionsverfahren zeitlich mit 
seiner intensiven Beschäftigung mit dem Tod berühmter wie auch gänzlich 
unbekannter Personen koinzidierte, ist meiner Ansicht nach kein Zufall, 
sondern es off enbart die Kraft des Rituals im Medienzeitalter.5 Warhol trans-
formiert die Bedrohung des Rituals durch die mechanische Reproduktion in 
eine kultische Logik, indem er seine Gegenstände entweder aus Fetischen 
der amerikanischen Kultur wählt (Suppendosen, der Dollarschein, die Hand-
feuerwaff e) oder indem er um Behinderung und Tod kreisende Massenspek-
takel (Autounfälle, Rassenunruhen, Attentate, Hinrichtungen, Selbstmorde 
oder Krankheiten Prominenter) in Gestalt traumatischer Kunstobjekte ein-
fängt. Bei Warhol werden Empfi ndungen dadurch erzeugt, dass individuelle 
Ereignisse, Körper und Objekte mit einer gemeinsamen Bedeutung über-
lagert werden. Diese Bedeutung bezieht sich speziell auf das Vermögen von 
Gewalt, Vorstellungen einer kollektiven Existenz zu evozieren, was erklärt, 
wieso seine Arbeiten Gewalt zu »beinhalten«, also zugleich zu off enbaren 
und zu gestalten scheinen – als Bedrohung wie als Symbol »Amerikas«. 

Gewöhnlich wird Warhols Kunst freilich nicht daran gemessen, wie 
viel Gewalt sie beinhaltet, sondern an der Distanz, die sie zu ihr herstellt: 
Angeblich entledigen seine Werke die Bilder ihrer herkömmlichen Bedeu-

5 | Mit 129 Die (Plane Crash), 1962, ein Bild, auf dem die Titelseite des New York 
Mirror vom 4. Juni 1962 zu sehen ist, begann Warhol seine Serie über Tod und Desas-
ter, aber es ist die einzige Arbeit in dieser Serie, die nicht mechanisch reproduziert 
wurde; erst Ende 1962 entdeckte er mit Suicide den Siebdruck für sich. Off enbar war 
es das mediale Interesse an der Zurschaustellung des Todes, was Warhol veranlasste, 
sich dem Siebdruck und anderen mechanischen Verfahren zuzuwenden.
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tung; die seriellen Wiederholungen sollen unseren rasanten Bilderkonsum 
bremsen, unsere durch den täglichen Umgang mit Angst, Traumata und 
Behinderung abgestumpfte Erfahrung soll ironisiert werden (Warhol 1988: 
17; vgl. auch Crone). Entsprechend wird auch Warhols persönliche Passivität 
nur als Mimikry am Dauer-Stumpfsinn des amerikanischen Konsumeris-
mus gelesen. In der medialen und kommerziellen Kultur scheinen keine 
Unterschiede, keine Empfi ndungen, keine neuen Ideen möglich, denn der 
ständige, gleichförmige Daten- und Bilderfl uss schläfert die Vorstellungs-
kraft ein, betäubt uns im Wachen wie im Träumen.

Wenn diese konventionelle Deutung zuträfe, wären Warhols Werke bloße 
Kommentare, und man könnte davon ausgehen, dass sich ihre Wirkung im 
Lauf der Zeit verliert – sobald nämlich unter den immer weiter angehäuften 
Bildern ihr ironischer Kontext verblasst. Faktisch rufen jedoch selbst seine 
frühesten Arbeiten bis heute heftige Reaktionen hervor. Anscheinend legen 
sie den Finger auf ein kollektives amerikanisches Bewusstsein, decken sie 
auf, was die Amerikaner ausmacht und was sie an sich selbst am meisten 
fürchten. Auch wer die in Warhols Arbeiten dargestellten historischen Er-
eignisse und Symbole nicht spontan wiedererkennt, ist schockiert oder frap-
piert von dieser schonungslosen Zurschaustellung traumatisierter Körper, 
Unfälle und Ereignisse. Da ist die Seitenansicht einer gekrümmten Gestalt, 
die aus großer Höhe in den Tod springt; oder der schlaff e Körper eines Man-
nes, der an einem Telefonmast aufgespießt wurde; die gefl etschten Zähne 
eines scharf gemachten Polizeihundes, die das Hosenbein eines fl üchtenden 
Demonstranten zerfetzen; eine trauernde Witwe namens Jackie, die hinter 
ihrem schwarzen Schleier über den Tod ihres Liebsten nachdenkt.

Warhols Kunst ist prägnant durch seine treff sichere Auswahl von trauma-
tischen Gegenständen und Bildern, deren inniger Zusammenhang mit dem, 
was das Leben in Gemeinschaft bedeutet, uns schockhaft vor Augen tritt. 
Wiederholung ist in seinem Werk keine bloße Funktion der mechanischen 
Reproduktion, sondern zeugt von der Macht der gleichbleibenden Rhythmen 
und Abläufe des amerikanischen Alltags, die als spezifi sche Form der kol-
lektiven Existenz begriff en werden. Für Thomas Crow wird unsere Sensibi-
lität für das Traumatische durch Warhols Gebrauch der mechanischen Re-
produktion nicht nur nicht gesenkt, sondern gesteigert: Die Wiederholung 
verstärkt aus seiner Sicht die referentielle Kraft der Bilder, zeigt sie doch 
»die düstere, immer gleich bleibende Vorhersehbarkeit weiterer Ereignisse 
mit identischem Ausgang, die nivellierende Ähnlichkeit, mit der reale, nicht 
symbolische Tode in das tägliche Leben einbrechen« (Crow 1996b: 60-61). 
Das heißt, was anschaulich und wiederholt passiert, determiniert die kollek-
tive Vorstellung des in Gemeinschaft gelebten Lebens und bestimmt dessen 
Symbole, Aff ekte und Organisation. Darüber hinaus, so erklärt Crow, insze-
niert Warhol den Kollaps der Warenkultur, indem er die Unzulänglichkeit 
der massenhaft erzeugten Bilder im Vergleich zur »Realität des Leidens und 
des Todes« aufzeigt (ebd.: 51). Seine Kunst gründet auf der Gewalt des Konsu-
merismus, denn sie vermittelt einerseits, was die amerikanische Gesellschaft 
idealerweise sein sollte – liefert also ein Gegenmodell –, und drückt anderer-
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seits überzeugend aus, was sie faktisch ist. Für Crow ist Warhol folglich in-
sofern politisch, als er den Absturz der amerikanischen Konsumgesellschaft 
ins Gewaltsame und Nichtauthentische augenfällig macht. Er aktualisiert 
und dramatisiert die Repräsentationen der Mediengesellschaft, um eine »Art 
Historiengemälde« (ebd.: 57) zu schaff en, das aufzeigt, wie gefährlich und 
vergänglich Ruhm und Konsumgüter sind. 

Es wurde schon häufi g festgestellt, dass Gewalt von der Konsumgesell-
schaft hervorgebrachte Distinktionen nivelliert. Doch vermag Gewalt eigene 
Distinktionsmarker zu erzeugen − blutig unterstrichene Eruptionen der In-
dividualität, die von Gemeinschaften sofort identifi ziert und auf eine Wei-
se dem Gedächtnis überstellt werden, die ihre eigenen Vorstellungen über 
ihre Zukunft als kollektive Lebensform bestätigt. Man unterstellt Warhol 
gewöhnlich, dass er einfach die Macht der »Markennamen« zu nutzen bzw. 
zu missbrauchen weiß. Tatsächlich referiert er aber auf Gewalt als kollekti-
ve repräsentative Ressource. Ästhetik und Ritual vermischen sich in seiner 
Kunst, weil beide das Persönliche als substantiell für die öff entliche Kom-
munikation präsentieren. Das erklärt die scheinbar widersprüchliche Wir-
kung seiner Arbeiten. Sie sind in Crows Sinn »politisch«, weil sie die Insta-
bilität, Falschheit und Gefährlichkeit symbolischer Bezugssysteme sichtbar 
machen und die gespielte Harmonie einer Konsumgesellschaft Lügen stra-
fen, deren Konfl ikte allesamt lösbar scheinen, da sie allesamt austauschbar 
sind. Doch Warhols Arbeiten sind auch ausgesprochen persönlich, denn sie 
zeigen, wie die gesellschaftliche Lebenswelt Individualität angreift, selbst 
wo sie sie hervorbringt. Das Gesellschaftliche scheint individuelle Gefühle 
und Gedanken zu neutralisieren, da es einen kollektiven Deutungshorizont 
zementiert, der einzelne Ereignisse, Körper und Objekte in einen Wiederho-
lungszyklus einpasst, dessen Bedeutung sich den Einzelnen entzieht. Indi-
viduen reagieren auf diesen gesellschaftlichen Imperativ mit Gefühlen der 
Entfremdung, und dafür hatte wohl niemand ein schärferes Auge als War-
hol. Es ist jedoch falsch, Warhol ausschließlich als Maler des katastrophisch 
endenden Konsumerismus zu sehen. Angeblich ist Entfremdung eine durch 
die Säkularisation entstandene neue Empfi ndung, aber das Zeitalter des Ri-
tuals hat einen Gutteil dazu beigetragen. Der rituelle Prozess erzeugt auch 
Opfer, die sich als Opfer fühlen, weil es Individuen wie Symbole behandelt, 
die für eine kollektive Handlung benötigt werden. Die getriebene Teilnahme 
der Individuen am kollektiven Leben defi niert keine neue, von der Moderne 
im Allgemeinen oder vom Konsumerismus im Besonderen geschaff ene Be-
dingung. Sie defi niert die conditio humana selbst.

Hal Foster beschreibt »die Wiederkehr des Realen« in der Ästhetik als 
Reaktion auf das Trauma des modernen Lebens (Foster 1996: 127-168). In 
Warhols Fall existiere keine Alternative zwischen »simulakrischen« oder 
»referentiellen« Deutungen. Den Betrachtern werde keine Entscheidung 
zwischen der Welt des Warenfetischismus und einer brutalen Realität ab-
verlangt, die das Nichtauthentische des Konsumerismus aufdecke (ebd.: 
130), sondern sein »traumatischer Realismus« verschmelze beides zu einem 
schockierenden Bild der Wirklichkeit, insofern es nämlich mit den Objekten 
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unvereinbare Aff ekte erzeuge (ebd.). Foster behauptet, der traumatische Rea-
lismus überschreite die Grenze zwischen privater und öff entlicher Sphäre, 
weil durch ihn Tod, Trauma und Behinderung sowohl in Schach gehalten als 
auch sichtbar werden (ebd.: 136). Insbesondere fi ndet er traumatische Kunst 
im Lacan’schen Realen – das psychologische Register, das Objekten und Er-
eignissen eine aufgeblähte Vollkommenheit zuschreibt –, verfolgt aber den 
Gedanken nicht weiter, dass das Reale die Erfahrung des Rituals ist. Denn 
wenn das Symbolische aus Verwandtschaftsbeziehungen (das Gesellschaft-
liche) besteht und das Imaginäre das Leben des Körpers aufzeichnet (Blicke, 
Gesten, Oberfl äche), dann ist das Reale das Register, in dem der Körper trans-
substantiiert und dabei mit Bedeutungen aufgeladen wird, die gegenüber je-
nen der gesellschaftlichen Welt als höherrangig gelten müssen. Der rituelle 
Körper existiert jenseits des gesellschaftlichen Körpers, auch wenn er die 
Form einer physischen Entität unter vielen in der Gemeinschaft annimmt, 
weil sein Bedeutungsüberschuss auf die Vertikale transzendentaler Autorität 
projiziert wird. Der rituelle Körper ist auch nicht mit dem in Zeit und Raum 
lokalisierten Körper identisch. Er sprengt Raum/Zeit-Koordinaten, scheint 
durch sie weniger determiniert zu werden als sie selbst zu bestimmen.

Warhols Versprechen, dass in der modernen Gesellschaft jeder für fünf-
zehn Minuten berühmt werden kann, zielte angeblich auf den launenhaften 
Umgang des amerikanischen Konsumerismus mit seinen Stars und Stern-
chen. Warhol dachte aber eher an die Vielzahl blutiger Desaster, die als kol-
lektive Repräsentationen fruchtbar werden können, wenn die ausgestellten 
Körper der Öff entlichkeit als Symbole ihres eigenen gemeinschaftlichen We-
sens präsentiert werden. Die Stars und Sternchen in seinen Arbeiten sind alle-
samt tot oder stehen kurz davor – deshalb sind sie berühmt. Es macht keinen 
Unterschied, ob er Marilyn Monroe, Jacqueline Kennedy, Mrs. Colette Brown 
oder Mrs. Margaret McCarthy (vgl. Tunafi sh Disaster, 1963) abbildet. Es macht 
keinen Unterschied, weil – wenn persönlicher und vorübergehender Ruhm 
auch eine Folge von katastrophalen Ereignissen sein mag –, am Ende doch nie 
der Ruhm des Einzelnen stehen wird (daher die Begrenzung auf fünfzehn 
Minuten), sondern die Identifi kation einer Kultur. Warhols Arbeiten zeigen 
mehr von Amerika als von seinen berühmten oder unbekannten Opfern. 
Ihre Körper sind nur das Material, das verwendet wird, um diese Kultur zu 
symbolisieren. In seinen Arbeiten über unbekannte Opfer von Katastrophen 
geht es darum, die Toten berühmt zu machen, und daher auch um das Ent-
stehen der Gesellschaft, die sie umbringt. Seine Arbeiten über prominente 
Tote off enbaren hingegen, dass die Berühmten geopfert wurden, um jenen 
breiteren Bedeutungshorizont zu schaff en, den man »Amerika« nennt. Beide 
Arten von Arbeiten enthüllen, dass das Trauma der wichtigste Signifi kant des 
Kulturellen selbst ist. Warhols Kunst scheint zu vermitteln, dass Kultur nur in 
Verbindung mit dem Bewusstsein des Traumas vorkommt. Die toten und ver-
wundeten Körper, die er in seinen Arbeiten abbildet, starben oder litten nicht 
allein. Sie haben um einen hohen Preis die Aufmerksamkeit einer kollekti-
ven Gemeinschaft auf sich gezogen und wurden um ihretwillen berühmt. Sie 
sind auf Amerikas Altar getötete Opfer.
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5.

Sehen wir uns an dieser Stelle ein Beispiel außerhalb des amerikanischen 
Kontextes an, den wir aufgrund der unaufhaltsamen Amerikanisierung der 
globalen Medien natürlich nie ganz verlassen. Das Massaker auf dem Tia-
nanmen-Platz im Jahr 1989 war unter anderem ein mit äußersten Mitteln 
geführter Kampf um das Recht, Chinas kollektives Bild zu repräsentieren. 
Die Härte der Auseinandersetzung stellte sicher, dass den Ereignissen hohe 
kulturelle Bedeutung beigelegt würde – off en war nur, aus welcher Perspek-
tive. Dieses Konkurrieren um die Deutungshoheit kommt in den Worten von 
Chai Lang, einem Führer der studentischen Demokratiebewegung, deutlich 
zum Ausdruck. »Wir wussten«, sagte er am Tag nach dem Massaker, »das 
die Läuterung der Republik nur erreicht werden konnte, indem wir uns op-
ferten.« (Iyer 1998: 192) Die Kommunistische Partei Chinas versuchte, ihr 
offi  zielles Bild von China aufrechtzuerhalten, indem sie rivalisierende Re-
präsentationen beseitigte. Sie konnte dabei auf ein nationalistisch gesinntes 
einheimisches Publikum setzen, und doch generierte der Aufstand, allen 
Bemühungen der KP zum Trotz, eine andere, internationale Interpretation. 
Am 5. Juni 1989 fi lmten westliche Medien auf dem Tiananmen-Platz eine 
unauff ällige, schlicht gekleidete Gestalt mit einer Einkaufstasche, die eine 
Kolonne von siebzehn Panzern zwanzig Minuten lang an der Weiterfahrt 
hinderte. Als der vorderste Panzer nach rechts schwenkte, folgte ihm der 
Mann und versperrte ihm den Weg. Der Panzer schwenkte nach links, und 
der unbekannte Rebell stellte sich ihm sofort wieder in den Weg. Dann 
kletterte er auf den Panzer und wechselte ein paar Worte mit dem Fahrer. 
Als Passanten ihn herunterzogen, verschwand er in der Menge und wurde 
nicht mehr gesehen. Die wenigen Aufnahmen von diesem Ereignis haben 
das Bild des Panzerhelden unauslöschlich in das globale Gedächtnis ein-
gebrannt. »Wir können mit hoher Wahrscheinlichkeit annehmen«, schrieb 
das Time Magazine, »dass ihn in diesem Moment, in dem er seine Grenzen 
überschritt, mehr Menschen gesehen haben als Winston Churchill, Albert 
Einstein und James Joyce zusammen.« (Iyer 1998: 192)

Im tradierten Bild des »unbekannten Rebellen« klingt an, was es für 
einen einzelnen Menschen bedeutet, für viele andere sein Leben oder zu-
mindest seine körperliche Unversehrtheit aufs Spiel zu setzen. Der Panzer-
held hat sein Leben zwar nicht explizit hingegeben – wir wissen nicht, ob 
er getötet wurde –, aber er ist verschwunden, und diese Abwesenheit macht 
aus ihm eine Art Opfer (sacrifi ce).6 Seine Abwesenheit auf dem weiterhin 

6 | Zunächst wurde berichtet, der Panzerheld, der anfangs als der 19-jährige 
Wang Weilin identifi ziert wurde, sei im Schnellverfahren verurteilt und wenige Tage 
nachdem er sich einen Platz in der Geschichte erobert hatte hingerichtet worden. Ein 
Jahr nach den Ereignissen vom 5. Juni antwortete der chinesische Führer Jiang Ze-
min auf die Frage nach dem Schicksal dieser Symbolfi gur für die Freiheit in China: 
»Ich glaube, er wurde nicht getötet.« (Iyer 1998: 193) Inzwischen gibt man zu, Identi-
tät und Schicksal des Panzerhelden seien unbekannt.
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bestehenden Schauplatz seiner Repräsentation lässt es so aussehen, als habe 
es sich um eine Aktion von »ihm« für »uns« gehandelt, obwohl nicht ganz 
klar ist, wer »wir« sind. Das heißt, in den Augen der Öff entlichkeit ist seine 
Handlung repräsentativer für die Forderungen eines Kollektivs geworden 
als für jede persönliche Forderung, die er für sich erhoben haben könnte. 
Anders gesagt, er ist ein »Held«, ein Topos, der für ein politisches Gemein-
wesen wertvolle Ideale einschließt, und folglich auch einer, den politische 
Gemeinwesen für ihre Selbst-Repräsentation in Anspruch nehmen.

Bemerkenswerterweise ist Gewalt gegen Menschen Symbol des Kultu-
rellen an sich, symbolisiert aber zugleich hohe Ideale unterschiedlichster 
Kulturen. Das Medienzeitalter verschleiert diese doppelte Symbolfunktion, 
während es seine Produktion von Bedeutungen doch wesentlich auf ihrer 
Grundlage organisiert. Einerseits überschreiten Medienbilder verletzter und 
behinderter Körper – als gleitende Signifi kanten des Kulturellen – mühe-
los kulturelle Grenzen. Andererseits entfalten sie in lokalen Kontexten eine 
erstaunliche Wirkmacht, weil jeweils sofort eigene Bedeutungen damit ver-
knüpft werden und auf diese Weise ein gleitender Signifi kant in eine kol-
lektive Repräsentation verwandelt wird. Vertreter der Global Studies sehen 
darin Symptome der Exterritorialität von Bedeutung, was dem eigentlichen 
Problem nicht gerecht wird – es geht nicht darum, dass in einer globalen 
Welt Bedeutungen von ihren Ursprüngen abgeschnitten wurden oder exter-
ritorial entstehen, sondern dass der Wettbewerb darum, wann und wo eine 
Bedeutung verankert werden soll, wesentlich stärker geworden ist. 

Die Reaktion der Medien auf den Panzerhelden liefert ein eindrucks-
volles Beispiel dafür. Man sieht leicht, warum das Bild in unterschiedlichs-
ten Kulturen gleichermaßen ansprechend und nützlich gefunden wurde. 
Erstens erzeugt die von dem Bild gezeigte Gewalt, die auf dem Gegensatz 
zwischen der Verletzlichkeit des menschlichen Körpers und der rohen Kraft 
des Panzers beruht, eine Symbolik, die unschwer in eine kollektive Reprä-
sentation umgewandelt werden kann. Zweitens ist das Bild aufgrund seiner 
Schlichtheit und Nüchternheit leicht übersetzbar, das heißt es kann als Iko-
ne unterschiedlichen kulturellen Anforderungen gerecht werden. Drittens 
bedeutet die mediale Verfügbarkeit des Bildes für ein globales Publikum, 
dass alle möglichen Gemeinschaften es konkurrierend mit spezifi schen kul-
turellen Bedeutungen aufl aden werden. 

Wie im Grunde vorhersehbar, traten in diesem Fall primär der Osten und 
der Westen in Konkurrenz zueinander. In Newsweek fi nden wir 1989 zum 
Thema »Menschen des Jahres« die präzise amerikanische Aneignung des Bil-
des. Das mittlerweile berühmte Bild des unbekannten Rebellen, der sich den 
Panzern entgegenstellt, ist unterschrieben: »In Beijing zeigte ein einzelner 
junger Mann, was Zivilcourage ist.« (Abb. 38) Die Aktion des Panzerhelden 
rief Erinnerungen an weitere Heldenopfer im Namen der Freiheit wach, wie 
sie der später ermordete Präsident John F. Kennedy in seinen 1955 erschiene-
nen Profi les in Courage (dt. Zivilcourage, 1960) versammelt hat. Der Panzerheld 
stand für einen Mann, der für die Rechte anderer aufsteht – die Ikone des frei-
heitlichen westlichen Individualismus überhaupt. Oder, wie Newsweek formu-
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lierte, »ein einzelner Mann, bewaff net nur mit persönlichem Mut, hielt eine 
Panzerkolonne auf«. In dieser gesellschaftlichen Perspektive kämpfen Indi-
viduen für die Freiheit, und wenn sie gesiegt hat und viele an ihr teilhaben, 
muss sie dennoch individualisiert werden. Daher ließ Agence Presse-France 
über den unbekannten Rebellen verlautbaren, dass sein »furchtloses Bild im 
Angesicht der Gewalt den Geist des chinesischen Volkes repräsentiert«, und 
für Pico Iyer vom Time Magazine war der Panzerheld ein »einzelner, einsamer 
Jedermann, der der Staatsmaschinerie entgegentritt, der Macht, dem ganzen 
Gewicht der Volksrepublik – der größten Nation der Welt mit mehr als einer 
Milliarde Einwohner –, während ihre allmächtigen Führer sich, wie immer, 
irgendwo in den Tiefen der Großen Halle des Volkes verstecken« (Iyer 1998: 
192).7 Jeder dieser Berichte hebt wesentliche Elemente der kollektiven Reprä-
sentation in der liberalen westlichen Gesellschaft hervor: mutiges persönli-
ches Eingreifen trotz übermächtiger Gegner; heimliche Verbundenheit mit 
anderen freiheitsliebenden Gemeinschaften; schließlich das packende Bild 
des für die Freiheit kämpfenden Individuums, das dafür in der Regel mit sei-
nem Leben bezahlt oder auf die eine oder andere Weise behindert wird, unter-
geht oder vom Schauplatz der Repräsentation verschwindet.

Die Kommunistische Partei Chinas eignete sich das Bild des Panzerhel-
den auf andere und im Vergleich zum Westen komplexere Weise an.8 China 
Central Television brachte die Aufnahmen am 5. Juni, einen Tag nach dem 
scharfen Vorgehen der KP gegen den Sender. Mit anderen Worten, nicht 
die Aufständischen hatten dafür gesorgt, dass der Filmausschnitt im staat-
lichen Fernsehen gezeigt wurde, sondern das herrschende Regime im Zuge 
der Niederschlagung des Aufstands. An die Zuschauer im Ausland gerich-
tet, erklärte die Regierung, die Volksbefreiungsarmee hätte Zurückhaltung 
geübt: Die Kolonne aus siebzehn Panzern hätte angehalten und versucht, 
um einen einzelnen, unbewaff neten Mann herumzufahren. Bei dieser Dar-
stellung blieb das chinesische Außenministerium auch auf den Pressekon-
ferenzen in den Wochen nach dem Aufstand. Den Zuschauern im eigenen 
Land und der Bevölkerung von Beijing sandte die KP eine andere Botschaft. 
Das Filmmaterial rief ihnen ins Gedächtnis, was sie erwartete, wenn sie 
dumm genug waren, sich dem Aufstand anzuschließen: eine gnadenlose 

7 | Vgl. auch Talbott, der den Panzerhelden wie folgt beschreibt: »Ein Mann 
gegen eine Armee. Die Macht des Volkes gegen die Macht der Kanonen. […] Für einen 
kurzen Moment, an den man sich lange erinnern wird, bestimmte ein einzelner 
Mann den Kampf der Staatsbürger Chinas.« (Talbott 1989: 10)

8 | Es gibt kaum konkrete Informationen über das Vorgehen in China, meine 
Ausführungen stützen sich daher auf Aussagen von Informanten, die sich zum Teil 
während der Ereignisse von 1989 auf dem Tiananmen-Platz aufhielten. Ich schulde 
Liu Kang, Kenneth Lieberthal und Lydia Liu großen Dank für die Gespräche, die sie 
mit mir führten. Für Fehler in meinen Ausführungen bin allein ich verantwortlich. 
Zur Chronologie der Ereignisse vgl. auch Zhou He 1996, der eine erstklassige Unter-
suchung der Berichterstattung in den Medien mit besonderer Berücksichtigung von 
CCTV, Voice of America und People’s Daily vorlegt.
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Macht. Die Aufnahmen zeigten außerdem die politische Einstellung der 
Volksbefreiungsarmee. In der Hoff nung, dass die Soldaten einen Putsch 
unterstützen würden, hatten Leute den Soldaten zu essen gebracht, aber die 
Bilder der auff ahrenden Panzer stellten unmissverständlich klar, dass die 
Armee nicht korrumpierbar war und geschlossen hinter der KP stand.

Über ein Jahrzehnt nach dem Massaker auf dem Tiananmen-Platz do-
miniert überall das westliche Bild des Panzerhelden, außer in China. 1998 
zählt Time den unbekannten Rebellen zu den zwanzig wichtigsten An-
führern und Revolutionären des 20. Jahrhunderts. Er wird auf zahlreichen 
westlichen Websites gefeiert, und seine Züge haben sich in Kunstwerke und 
politische Plakate eingeschrieben. In China sieht es anders aus. Dass die KP 
nicht über den unbekannten Rebellen redet, liegt auf der Hand. Aber auch 
liberal eingestellte Chinesen beschäftigen sich ungern mit dem Thema, weil 
es entweder zu schmerzhaft ist oder politisch zu gefährlich wäre, öff entlich 
darüber zu sprechen. Kurzum, das Bild des unbekannten Rebellen hat in 
China nicht den Status einer kollektiven Repräsentation der von der Demo-
kratiebewegung gehegten Prinzipien erlangt. Möglich, dass die zwischen 
den liberalen Demokratien und der KP entbrannte Konkurrenz um die Deu-
tungshoheit so stark war, dass sich keine dritte Gemeinschaft das Bild als re-
präsentatives Symbol aneignen konnte. Vielleicht ist die Deutung auch Teil 
der Siegerbeute, und die Aufständischen wurden geschlagen.

Die vielfältigen und widersprüchlichen Bedeutungen, die dem Panzer-
helden beigelegt wurden, unterstreichen die Tatsache, dass traumatisierte 
Körper der kollektiven Repräsentation konkurrierender Gemeinschaften 
dienen können. Bilder des Desasters, der Gefahr, der Verstümmelung und 
Behinderung können daher mühelos zirkulieren. Meine Interpretation des 
Panzerhelden schließt jedoch zwei Vorbehalte ein, die für künftige Über-
legungen in diese Richtung eine Rolle spielen könnten. Während das Ritual 
immer dazu tendiert, kollektive Repräsentationen hervorzubringen, stellt es 
doch nicht immer allgemeines Einvernehmen über die Bedeutung seiner 
zentralen Symbole her, und kollektive Repräsentationen sind für einzelne 
Individuen grundsätzlich extrem schwer zu deuten (Bell 1992: 183). Das gilt 
insbesondere in einer globalen Welt, in der Bilder und Objekte aus ihrem 
lokalen Kontext gerissen und von konkurrierenden Gemeinschaften als je-
weils eigene potentielle Symbole in Umlauf gebracht werden. Um zu lernen, 
dieses neue Bedeutungs-Klima besser zu verstehen, braucht es nicht nur 
weitere Fallstudien über traumatische Bilder und ihre vielfältigen Kontexte; 
wir müssen auch erklären, wie das Medienzeitalter sich die rituelle Faszi-
nation traumatisierter Körper zunutze macht, um den Einfl uss kollektiver 
Repräsentation selbst zu globalisieren.

6.

Die in American Beauty gezeigte Sicht auf die Amerikaner als Volk von Waf-
fennarren, die bereit sind, jeden vermeintlich Andersartigen anzugreifen, 

https://doi.org/10.14361/9783839411322 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839411322
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


72  |  ZERBROCHENE SCHÖNHEIT. ESSAYS ÜBER KUNST, ÄSTHETIK UND BEHINDERUNG

schien nach den Ereignissen vom 11. September eine Zeitlang überholt. Die 
Terroranschläge in New York und Washington beschädigten Gewalt als kul-
turellen Signifi kanten der Vereinigten Staaten – im Inland wie im Ausland. 
Die Amerikaner fühlten sich plötzlich als Opfer fremder Aggressoren, aber 
was noch wichtiger war, auch die übrige Welt sah die Vereinigten Staaten 
zum ersten Mal seit langem in einer Opferrolle. Die Anschläge traumati-
sierten die amerikanische Bevölkerung und lenkten die Aufmerksamkeit 
von den Gefahren zu Hause auf ferne Länder und ihre fremden Popula-
tionen. »Warum hassen sie uns?«, fragten amerikanische Zeitungen und 
Fernsehshows und sprachen damit aus, was viele Amerikaner empfanden. 
Die Diff erenz zwischen dem bekannten »uns« und dem unbekannten »sie« 
polarisierte das Nachdenken über Gewalt in Amerika und trieb unterschied-
liche Meinungen über ihre Darstellung hervor. Da ist auf der einen Seite die 
Geschichte, die American Beauty erzählt – typisch amerikanisch insofern, 
als Schusswaff engebrauch und auf Küchenwände verspritztes Blut nur in 
den USA therapeutisch zum Einsatz kommen können. Der Revolver, das 
wusste Warhol, ist so sicher ein Fetisch der amerikanischen Gesellschaft, 
wie Gewalt dem nationalen Zeitvertreib dient. Auf der anderen Seite ließ 
der 11. September gerade diese Darstellung der Vereinigten Staaten unpatrio-
tisch und unverantwortlich erscheinen. Gewalthaltige Filme, Fernsehsen-
dungen und Kunstausstellungen wurden nach den Anschlägen ausgesetzt, 
und wo es in den Medien um Kooperations- und Friedenswillen ging, wur-
den sie als uramerikanische Tugenden benannt. Außerdem schienen die Er-
eignisse allen Grund zu der Annahme zu geben, Gewalt sei eine von außen 
kommende und der amerikanischen Gesellschaft fremde Kraft. Der Krieg 
gegen den Terrorismus machte diese Auff assung jedenfalls tendenziell zum 
Programm. Von der amerikanischen Bevölkerung wurde verlangt, an einen 
zutiefst unamerikanischen Ursprung der Gewalt zu glauben, dessen schier 
unerschöpfl iche Kreativität aus den banalsten Gerätschaften auf Amerika 
gerichtete Waff en schmieden konnte.

Wie jedoch abzusehen war, sind die Versuche von Politikern und Medien, 
die amerikanische Gewalt zu verbannen, weitgehend gescheitert. Kaum fünf 
Monate nach den Anschlägen war die Darstellung von Gewalt wieder gesell-
schaftsfähig; Filme, die kurzfristig als zu brutal gegolten hatten, um gezeigt 
zu werden, liefen in den großen Kinos wieder an. Die militärische Macht, 
die in den Kriegen in Afghanistan und im Irak zur Schau gestellt wurde, 
untermauerte gegenüber Freunden wie Feinden die Stellung der Vereinig-
ten Staaten als Weltmacht, während das neu eingerichtete Ministerium für 
Heimatschutz (Offi  ce of Homeland Security) die Aufmerksamkeit der Ame-
rikaner bald, wenn auch eher unbeabsichtigt, wieder auf jene Formen der 
Gewalt lenkte, von denen die größte Gefahr für die amerikanische Lebensart 
ausgeht, nämlich die amerikanische Lebensart selbst. Dank neuer Sicher-
heitskontrollen zum Aufspüren versteckter Terroristen in den Vereinigten 
Staaten erschienen die normalsten und waschechtesten Amerikaner als 
potentielle Massenmörder und hatten auf Flughäfen ihre Schuhe auszuzie-
hen und ihre Taschen zu leeren. Viele dieser ganz normalen Amerikaner 
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fanden es lustig oder zweckmäßig, mit falschem Anthrax gefüllte Briefum-
schläge an ihre Nachbarn zu verschicken. Der 11. September mag Teppich-
messer zur Waff e der Wahl für Terroristen gemacht haben, aber die verbrei-
tete Angst vor den eigenen Landsleuten hat in den USA noch gewöhnlichere 
Gegenstände zu »Instrumenten des Terrors« werden lassen – Nagelscheren, 
Sicherheits- und Haarnadeln, Kinderbesteck, Korkenzieher, Golfschläger 
und Brieföff ner (Abb. 39).9 Diese durch rituelles Handeln zu Mordwaff en 
avancierten Alltagsgegenstände vermitteln eine Vorstellung von Gewalt, die 
mit ihrer schlichten Materialität schwer in Einklang zu bringen ist. Sie sind 
zu Symbolen kollektiver Wahrheit geworden. Sie sind Trauma-Kunst. Es ist, 
als würden sie die Amerikaner auff ordern, zusammen mit dem Rest der 
Welt zu akzeptieren, dass die USA Kultur im traumatischsten Sinne sind. 
Sie enthüllen, wo die Gefahr liegt. Im Inneren.

9 | Das Foto Implements of Terror von Susan E. Evans erschien ursprünglich 
unter dem Titel »The Things They Carried« im New York Times Magazine. Dem Foto 
beigefügt war folgende Erklärung der Künstlerin: »Nach der Tragödie sind wir ge-
zwungen, alles zu prüfen, was die Möglichkeit oder Gelegenheit einer Bedrohung 
schaff t. Indem wir prüfen, fi nden wir beides. Obwohl diese Prüfpraxis letztlich unse-
rer Sicherheit dient, verkörpert sie unsere nationale Angst vor weiteren terroristi-
schen Anschlägen. Während meiner Arbeit auf dem Orlando International Airport 
fotografi erte ich mit einer 4x5"-Kamera Gegenstände, die es nicht durch die Sicher-
heitskontrolle geschaff t haben, wobei die Fluggäste die Wahl hatten, entweder zu-
sammen mit dem betreff enden Gegenstand nicht an Bord zu gehen oder ›ihn wegzu-
werfen‹, indem sie ihn den Sicherheitsbeamten übergaben.« 
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5. Wörter, die uns wie Glasaugen anstarren:

 Behinderung in Literatur wissenschaft

 und Visual Studies

Das ist wahrscheinlich der Grund, warum ein isoliertes Wort, wenn wir es 
ansehen und lang genug wiederholen, schließlich ein ganz unnatürliches Aus-
sehen bekommt. Der Leser möge dies mit irgendeinem Wort auf dieser Seite 
versuchen. Er wird bald anfangen, sich erstaunt zu fragen, ob dies denn wirk-
lich das Wort ist, das er sein ganzes Leben lang in dieser bestimmten Bedeu-
tung gebraucht hat. Es steht da und starrt ihn an wie ein Glasauge, das keine 

Sehkraft besitzt. Ein Körper ist wirklich da, aber seine Seele entwichen. 
William James (James 1909: 315)

1.

Die Kinder von heute sind die erste Generation seit langem, die ihre kul-
turelle Identität nicht aus Büchern bezieht. Statistiken zufolge wird in den 
USA immer weniger gelesen, während die Besucherzahlen von Kinos, Mu-
seen, Konzerten und Sportveranstaltungen gestiegen sind. Vorbei ist es mit 
jenen seltsamen Momenten in Romanen des 19. Jahrhunderts, wenn die 
jungen Helden sich nach literarischen Vorbildern kleiden, frisieren, in Pose 
werfen und gegenseitig umwerben. Heute entlehnen Kinder ihre Rollen-
vorbilder viel eher dem Fernsehen, Filmen, Zeitschriften oder Videospielen, 
und von Universitäten auf der ganzen Welt wird berichtet, dass die in der 
neuen Bildkultur aufgewachsenen Studenten über beneidenswerte visuelle 
und bildanalytische Fähigkeiten verfügen, oft allerdings auf Kosten einer 
früheren Lesekompetenz. Mich überzeugt das nicht wirklich, denn meiner 
Erfahrung nach entschlüsseln nach wie vor die belesensten Studenten auch 
visuelle Darstellungen am besten. Aber auch ich glaube, dass wir Zeugen 
einer bisher nicht dagewesenen »Visualisierung« der Kultur sind, die sich 
explosionsartig ausdehnt. Eine neue Epoche, das Zeitalter der Bilder ist an-
gebrochen, und wir sind nicht darauf vorbereitet. 

Das Buch ist also auf dem Rückzug – und trotzdem haben sich kultur-
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wissenschaftliche Disziplinen noch nie so intensiv mit dem Lesen beschäftigt 
wie in der neuen Bildära. Die akademische Theoriebildung war in den letzten 
75 Jahren von einer extremen Konzentration auf die Sprache gekennzeichnet. 
Angetrieben durch den linguistic turn, wandte man sich dem close reading zu, 
jonglierte mit Binäroppositionen, die Sprache grundlegend strukturieren, 
tauschte den Wert der Unmittelbarkeit gegen die Macht der écriture und ver-
legte sich auf das »Lesen« von Gemälden, Architekturen, Konsumartikeln 
und menschlichen Körpern. Cultural Studies scheinen auf den Wandel der 
Zeit zu reagieren, aber genau genommen leisten sie eine prototypische Über-
tragung von Methoden des literarischen Lesens auf nichtliterarische Phäno-
mene. Völlig zu Recht behauptet J. Hillis Miller, das Medium der Cultural 
Studies seien Wörter (Miller 1992: 17). In der Regel beschreiben sich auch 
nicht bloß Literaturprofessoren, sondern ebenso Anthropologen und andere 
Sozialwissenschaftler als Leser von Texten. Für Cliff ord Geertz zum Beispiel 
ähnelt ethnografi sche Forschungsarbeit »dem Versuch, ein Manuskript zu 
lesen (im Sinne von ›eine Lesart entwickeln‹)«, und entsprechend vergleicht 
er Kulturen auch häufi g mit Gedichten, die ihre jeweils eigene, durch Formen 
des close reading zu erreichende Interpretation beinhalten (Geertz 1987: 15).

Von »Lesen« scheint in diesen Zusammenhängen zwar nur metapho-
risch die Rede zu sein, aber die Vorliebe für diese Metapher ist insofern 
begründet, als sie den linguistischen Vorurteilen unserer favorisierten kri-
tischen Methoden entspricht. Die Bindung an die Lese-Metapher scheint 
theoretischer wie emotionaler Natur zu sein. Von linguistischen Vorannah-
men ausgehende Lektüren zielen auf die Rekonstruktion der Sprache, die 
Verständigung primär herstellt. Wo keine Sprache manifest ist, sind Leser 
demnach gezwungen, eine zu erfi nden; sonst kann die Übersetzung zwi-
schen der »Sprache« des Lesens und der »Sprache« des Gegenstandes nicht 
stattfi nden, der Gegenstand bleibt unlesbar. Vielleicht kündet aber der Im-
puls, ein Bild zu lesen, von einem Begehren, es zu kontrollieren. Bilder, die 
aufgrund ihrer Komplexität nicht gelesen werden können, entziehen sich 
der Kontrolle und stellen die Autorität des Lesens als privilegierte Praxis in 
Frage. Ihrem Bedeutungsüberschuss ist sprachlich nicht beizukommen.1

Ein Bild kann manchmal mehr wert sein als tausend Worte, weil Worte 
nie adäquat wiedergeben, was ein Bild ausdrückt. Dass die sprachlich nicht 
abbildbare Bedeutung oft vor allem emotional empfunden wird, dürfte kein 
Grund sein, sie als »unintellektuell« abzuqualifi zieren – wenn man nicht 
gerade reglementieren will, was als intellektuelle Erfahrung durchgehen 
kann. Eine solche Erfahrungskontrolle stellt sich aber geradezu als natür-
liche Reaktion auf Bilder ein, die »zu ihren eigenen Bedingungen« verstan-
den werden wollen, da das Bild in der Gegenüberstellung mit dem Wort 
immer entweder exzessiv oder defi zitär erscheint. Einerseits fürchten wir 
die mit Bildern verbundene Bedeutung: Sie verkörpern einen Überschuss, 

1 | Ein Vorurteil literarischer Analysen will, dass Texte einen höheren Kom-
plexitätsgrad aufweisen als nichttextliche Objekte oder dass Letztere gar nicht exis-
tieren.
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der Wörter und ihre Notwendigkeit verunklärt. Bilder locken unsere Kin-
der mit Genüssen, die Worte nicht bieten können, aber sie bringen ihnen 
im Gegenzug nichts bei. Also wäre es besser, wenn sie die Nase in Bücher 
stecken würden. Auf der anderen Seite haben wir die Lehre des ut pictura 
poesis, die besagt, dass Bilder nur durch den Bezug zu einem vorausgehen-
den, heiligen Text legitimiert sind.2 Gemälde sind sprechende Bilder, aber 
im Vergleich zur Anmut der Dichtung ist ihre Sprache ein unvollkommenes 
Stottern. Oder Bilder sind stumm, dann verwandeln sich ihre literarischen 
Leser in Logopäden, die den Bildern helfen, sich klarer auszudrücken. Wenn 
Bilder stummes Sprechen sind, sind Gedichte blindes Sehen? Starrt Dichtung 
auf ihre Leser zurück wie James’ Glasauge? Wie sich noch zeigen wird, gibt 
es gute Gründe, hier Merkmale von Behinderung besonders zu betonen.

Während die Herrschaft der Bilder in aller Munde ist, dominieren an 
den Universitäten Texte und Lektüren. Nur ein literarischer Zugang scheint 
gegenüber Bildern angemessen und richtig. Was hieße die Umkehrung – 
wenn man die Theorien und Methoden der Visual Studies auf Texte anwen-
den würde? Würden dadurch literarische Werke für die Studenten zugäng-
licher und interessanter? Würde die academia dadurch im 21. Jahrhundert 
ankommen? Es lohnt sich, über diese Fragen nachzudenken, aber zunächst 
muss festgehalten werden, dass eine Umkehrung des Status quo nicht oh-
ne weiteres zu vollziehen wäre, was allein schon bemerkenswert ist. Eine 
solche Irreversibilität zeigt, dass Vorurteile im Spiel sind, und deren Macht 
wird immer dann fühlbar, wenn wir Grundannahmen, die gegenwärtig die 
Interpretation von Wörtern und Bildern organisieren, revidieren wollen. 
Man wird ohne zu zögern Bilder lesen, aber sich umgekehrt auf ein Wort 
oder eine Wortreihe als Bild einzulassen, verlangt off enbar mehr. Vielleicht 
sollte man sich konkrete Poesie einmal bildtheoretisch ansehen. Zu derglei-
chen Versuchen lädt auch die marmorierte Seite im Tristram Shandy ein. 
Aber wie will man Bild-Wissen als allgemeine theoretische Grundlage auf 
Wörter anwenden? Zunächst müsste man sich wohl über die Materialität 
von Wörtern verständigen, denn Sichtbarkeit setzt die Anwesenheit eines 
Körpers voraus.

2.

Erich Auerbachs gleichnamiges Buch über Mimesis verortet den Ursprung 
des westlichen Realismus in der visuellen Kultur Homers – ohne diesen Ter-
minus zu gebrauchen, aber eine Kultur des Sehens ist ganz off ensichtlich ge-
meint. Von allen Bildern der homerischen Dichtung ist für ihn keines sinn-

2 | Svetlana Alpers fragt, inwiefern die Betrachtung der Malerei als narrative 
Kunst, wie sie mit der italienischen Renaissance assoziiert wird, auf die holländische 
visuelle Kultur des 17. Jahrhunderts nicht anzuwenden ist. Ich stütze mich auf ihre 
Auseinandersetzung mit dem ut pictura poesis (siehe hierzu die Einleitung in Alpers 
1985).
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bildlicher als Odysseus’ Narbe. »Klar umschrieben, hell und gleichmäßig 
belichtet, stehen oder bewegen sich Menschen und Dinge innerhalb eines 
überschaubaren Raums; und nicht minder klar, restlos ausgedrückt […] sind 
die Gefühle und Gedanken.« Homer erzählt »mit vollkommener, nichts im 
Dunkeln lassender Ausformung aller Dinge und aller sie verbindenden Glie-
der« (Auerbach 1946: 8). Den Gegensatz solchen Erzählens, das jedes Detail 
visualisiert, bildet für Auerbach das mangelnde Interesse an alltäglichen Be-
gebenheiten und ihren spezifi schen Bildern in der hebräischen Bibel. Die 
biblischen Figuren haben keine wiedererkennbaren Narben, die sie identi-
fi zieren (ebd.: 95). Sie benutzen nicht die rechte oder die linke Hand. Wenn 
sie reden, weiß man nicht, ob sie sich in einem Innenraum oder im Freien 
befi nden. Auerbach bewundert Homer, betrachtet aber sein Liebäugeln mit 
einer Bildkultur als dem Wissen und der Deutung abträglich. Von Jean-Paul 
Sartre stammt die Feststellung, die Vorstellung (image mentale) lehre nichts 
(Sartre 1994: 139). Auerbach, der auch Hegel gründlich las, kam zu dem 
Schluss, dass in Homers Gedichten »keine Lehre und kein geheimer zwei-
ter Sinn« sei. Man »kann ihn nicht deuten« (Auerbach 1946: 18). Odysseus’ 
Narbe ist vermeintlich ohne weitere Bedeutung, und doch vermag ihr Bild 
die Identität des Helden zu kennzeichnen. Wie ist das zu erklären?

Beim Lesen eines Wortes verändert sich der sichtbare Raum.3 Wir bli-
cken durch das Maschenwerk des Textes, hinter die Bedeutungsträger, auf 
die Bedeutung selbst. Lesen lernen heißt allerdings auch, einen neuen Ge-
brauch des Körpers einzuüben. Es heißt, unser Körperbild umzugestalten. 
Wenn Wörter Materialität gewinnen und als sichtbare Dinge in der Welt 
erscheinen, hält das Lesen inne, doch dafür erlangen sie ein zusätzliches 
Vermögen.4 Sie kommen zum Stillstand, bemächtigen sich der Bedeutung, 
stören die gewohnte Transparenz der Seite und kehren die Materialität der 
Sprache hervor. Sie werden selbst zu Körpern – die Narbe des Odysseus und 
das Glasauge von James sind hier beispielhaft – und können auf andere Kör-
per einwirken. Das Wort wird zum Bild, das heißt ein Objekt, das im Zei-
chen des Begehrens sichtbar wird. Das Bild evoziert eine Bühne, wo dieses 
als jenes erscheint. Es repräsentiert ein Verhalten, bei dem wir uns einem 
Körper zuwenden, ihn kennen lernen und in einem intimeren Sinn wirklich 
werden lassen.5

3 | Für Merlau-Ponty verändert das Gelesene den sichtbaren Raum (Merlau-
Ponty 1966: 174). Sein Beharren auf der körperlichen Erfahrung von Bildern und 
Lektüren steht hinter vielen meiner Überlegungen. 

4 | Georges Poulet beschreibt die Vorstellung, dass das Lesen nur voranschrei-
tet, solange die Wörter keine materielle Wirklichkeit haben, folgendermaßen: »Die-
ses Objekt, ganz Objekt, dieses Ding aus Papier, so wie es Dinge aus Metall oder 
Porzellan gibt, dieses Objekt ist nicht mehr, zumindest scheint es so, als existierte es 
nicht mehr, solange ich das Buch lese. Denn das Buch hat keine materielle Realität 
mehr.« (Poulet: 57)

5 | Daher die Vorstellung, dass Bilder immer doppelt sind, eine Laminierung 
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Odysseus’ Narbe ist ein Beispiel für Wörter, die in dieser Weise Körper wer-
den und Macht über andere Körper erlangen. Es ist kein Zufall, dass Homer 
die Narbe als Sinnbild für Odysseus und Auerbach sie als Sinnbild für Ho-
mers Erzählstil wählt. Die Narbe ist genau deshalb beispielhaft, weil es eine 
Narbe ist. Für Leser – Leser der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, 
Leser aller Generationen – verkörpert sie Odysseus, weil sich zwar die Sit-
ten ändern, die Technik sich weiter entwickeln und die Sprachen sich unter-
scheiden mögen, aber Menschen immer eine Haut haben und ihre tieferen 
Verletzungen immer Narben bilden werden. Narben vermögen Diff erenz zu 
repräsentieren, weil die für eine Individuation nötigen Details ihre mimeti-
sche Kraft aus der Verbindung mit Wunden, Schnitten, Gebrechen und De-
formationen des Körpers beziehen. Ein Detail ist immer ein Ausschnitt, und 
in vielen Details ist diese ursprüngliche Assoziation mit dem Zerschneiden, 
Zerkratzen oder Zerstören einer organischen oder nichtorganischen Oberfl ä-
che erhalten. In Naomi Schors Geschichte des Details fi nden sich viele Bele-
ge für diese These. Reading in details versucht mit jedem Schritt zu erklären, 
was am Detail unlesbar ist, i.e. was es abbildet. Es bildet eine Art Überschuss 
ab, den Schor das Weibliche nennt, den man aber auch Behinderung nennen 
könnte – Behinderung, wie sie zum Beispiel Reynolds Abneigung gegen das 
»Entstellte« malt; oder Hegels Verneinung der »kleinen Narben« und »War-
zen«; oder Flauberts merkwürdiger Umgang mit Homais’ »pockennarbi-
gem« Gesicht; oder auch Baudrillards Ablehnung des Konsumerismus, den 
er als einen »Krebs des Objekts« bezeichnet (Schor 1989: 16, 26, 56, 63). Das 
Detail fungiert in der Geschichte der Ästhetik nicht nur als Negativität oder 
als Zeichen von Dekadenz, es dient auch als diagnostisches Instrument, das 
bei der Unterscheidung zwischen nichtbehinderten und behinderten Kör-
pern hilft (ebd.: 43-44). Gesunde Körper haben in der Kunst keine Details. Sie 
sind nicht markiert. Details erscheinen in der Ästhetik als Pathologie, weil 
sie die Abhängigkeit der Bilder von der Diff erenz des behinderten Körpers 
aufdecken. Seit Odysseus’ Narbe besteht eine enge Verbindung zwischen 
Wunden und Bildern. 

Alle Bilder zeigen uns Körper, aber am meisten fesseln oft Bilder des 
menschlichen Körpers, und unter diesen regen wieder diejenigen die Einbil-
dungskraft am stärksten an, die Wunden oder Zeichen einer körperlichen oder 
geistigen Diff erenz abbilden.6 Bevor ein Wort oder mehrere Wörter aus der 
Tiefe des Textes aufsteigen und den Leser aus Glasaugen »anstarren« können, 
müssen sie den Status eines Details erlangen, und wo Details sind, ist mensch-
liche Diff erenz nicht weit. Wörter werden nicht durch bloße einprägsame For-

von zwei Sichten, von Sein und Bedeutung. Sartres Kürzel dafür lautet: »Die Vorstel-
lung ist ein Bewußtsein« (Sartre 1994: 17). 

6 | In Kapitel 4 erläutere ich die Beziehung zwischen verwundeten Körpern 
und Bildern unter Hinzuziehung anthropologischer Belege und Theorie. Festzuhal-
ten ist, dass die »Wunde« nicht repräsentativ sein muss – das heißt zu Form und 
Inhalt des ursprünglichen Bildes gehörig –, sondern später zum Beispiel durch Van-
dalismus hinzugekommen sein kann. Vgl. dazu auch Kapitel 3.
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mulierungen oder durch syntaktische Mittel, wie Metaphern oder Vergleiche, 
wirkungsvoll arrangiert. Es ist vielmehr, als ob ein Körper zur Oberfl äche der 
Seite steigen und sich in das emotionale Bewusstsein des Lesers fortsetzen 
würde. Man könnte sagen, ein Wort ist wie ein Grabstein, der sich über einem 
gefallenen Krieger erhebt, ein Zeichen, das später Vorübergehende zum In-
nehalten und Nachdenken mahnt.7 Im Gegensatz zu aus ihren Gräbern stei-
genden Zombies haben diese an die Seitenoberfl äche steigenden Körper aber 
nichts Makabres an sich. Sie sind nicht erschreckend, sondern faszinieren und 
absorbieren uns. Sie zwingen uns wie den ungläubigen Thomas, das Wunder 
im Detail zu entdecken, den Finger auf die Wunde zu legen.

Absorption durch Details kennzeichnet generell jene Lektüren, die den 
ungewöhnlichen Verlauf vom Wort zum Bild genommen haben; der Text 
verlangt dann eine visuelle Annäherung. Der wichtigste Theoretiker der 
Absorption in der Malerei ist Michael Fried, der sich schon früh mit dem 
Objektcharakter moderner abstrakter Kunst befasste und in seinen jünge-
ren Arbeiten Theatralität und Versunkenheit bzw. Absorption in der fran-
zösischen Malerei des Realismus einander gegenüberstellt. Versunkenheit 
bezieht sich für ihn in der Regel entweder auf bestimmte thematische Ele-
mente, durch die ein Gemälde darüber hinwegtäuscht, dass es für Betrach-
ter geschaff en wurde (das heißt, es verweigert Theatralität), oder auf das 
buchstäbliche »Hineinversenken« der Malerei in die Leinwand im Moment 
ihrer Entstehung. Als Beispiel für Ersteres dient Fried in Courbet’s Realism 
Jean-François Millets Mann mit der Hacke, wo die Erschöpfung der Figur 
– als Versunkenheit in einer Aufgabe – bis zum Ausschluss ihres Gesehen-
werdens reicht; als Beispiel für Letzteres dient ihm Der Mann mit dem Leder-
gürtel, wo Gustave Courbet die rechte Hand der Figur in eine Position dreht, 
die seine eigene Hand beim Bemalen der Leinwand spiegelt (Fried 1990: 
75, 80). Frieds Ausfl ug in die amerikanische Literatur und Malerei des 19. 
Jahrhunderts in Realism, Writing, Disfi guration erweist sich als kleine, aber 
bedeutende Variation zur Theorie der Absorption, da hier letztlich versucht 
wird, die Kluft zwischen Malerei und Literatur zu überbrücken. Auf den 
ersten Blick thematisiert Fried die Materialität des Schreibens bei Thomas 
Eakins und Stephen Crane, doch geht seine Analyse einen Schritt weiter, 
indem sie das materiell gewordene Schreiben als visuellen Eff ekt oder Bild 
begreift und anschaulich demonstriert, wie Ansätze der Visual Studies auf 
literarische Werke angewandt werden können. Kurz, wenn Fried sich – in 
nicht beliebiger Reihenfolge – vom Maler Eakins dem Schriftsteller Crane 
zuwendet, betrachtet er Cranes Texte wie Gemälde.

Bemerkenswert an Frieds Verfahren ist, wenn es auch kaum explizit 
wird, dass in seiner Perspektive körperliche Entstellungen sowohl die Ma-
terialität des Schreibens als auch dessen Absorptionskräfte steuern. Fried 
entwickelt diese Vorstellung an Eakins’ Die Gross-Klinik, wo er das Schrei-
ben im sezierenden Schnitt des Chirurgen repräsentiert sieht (Fried 1987: 

7 | Zu dieser Überlegung und ihrer sprachlichen Darstellung haben mich
Anne Carsons Erläuterungen zum Epigraph angeregt (Carson 1999: 73).
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20). Im Roman Die rote Tapferkeitsmedaille und anderen Texten legt Fried die 
Materialität des Schreibens in Cranes obsessiv umkreistem Bild der Leiche 
frei, deren nach oben gewandtes Gesicht wie ein weißes Blatt Papier darum 
bettelt, beschrieben zu werden (Fried 1987: 99-101, 121). In beiden Fällen ist 
das Moment der Versunkenheit mit der Anwesenheit eines behinderten Kör-
pers verbunden, sei es, dass er verwundet ist wie bei Eakins oder tot wie bei 
Crane. Betrachter der Gross-Klinik können sich dem schmerzhaften Anblick 
nicht entziehen (Abb. 40). Sie vermessen die Tiefe des Fleisches, das sich vor 
ihren Blicken öff net, sind von der Wunde gebannt, absorbiert.8 Crane-Leser 
fi xieren die Worte auf ähnliche Weise so stark, dass der Blick in ihrer Mate-
rialität versinkt, aber wie Fried betont, kommt es zu solcher Absorption fast 
ausschließlich bei Passagen, die einen verwundeten Körper beschreiben, da 
Crane in ihm den Schreibakt selbst darstellt.9 In diesen Momenten steigt 
Cranes Fixierung auf das Schreiben als Bild an die Oberfl äche der Seite – ein 
verzerrtes, nach oben gewandtes Gesicht mit blicklos-blickenden Augen –, 
wo es auf das Auge des Lesers triff t und es absorbiert.10 Cranes Leser sollen 
sehen, was er im Akt des Schreibens sieht – Wortkörper auf gedruckten Sei-

8 | Frieds Beschreibung der Absorptionskraft der Wunde verdient es, aus-
führlich zitiert zu werden: »Niemand, der jemals vor Der Gross-Klinik stand, muss 
daran erinnert werden, wie widersprüchlich und verstörend man darauf reagiert. 
[…] Zunächst einmal ziehen die ausgeprägte Detailschärfe und der an ein Trompe-
l’œil erinnernde Illusionismus, mit dem sowohl die Operation als auch die Hand 
mit dem Skalpell dargestellt sind, unweigerlich die Aufmerksamkeit des Betrachters 
auf sich. Aber die Operation selbst – nicht nur der blutige Schnitt, sondern auch das 
Spreizen der Wundhaken an den Seiten der Wunde und das Untersuchen der Wunde 
mit dem langen, dünnen, stiftähnlichen Instrument – ist im höchsten Maße un-
angenehm, sogar schmerzhaft anzusehen, wenngleich unseren Gefühlen vielleicht 
noch schlimmere (weil unerwartetere) Gewalt angetan wird mit dem Bild von Gross’ 
rechter Hand mit dem Skalpell, dem dunklen Blut, das feucht auf seinen Fingern 
und der Skalpellspitze glänzt, noch stärker hervorgehoben durch seinen würdevollen 
schwarzen Anzug und die Weste. Und trotz dieser Schmerzhaftigkeit und Gewalt 
können wir unseren Blick nicht von dieser Szene losreißen – vielmehr wandert er 
fast zwanghaft von der Untersuchung der Wunde zu Gross’ Hand mit dem Skalpell 
und wieder zurück –, bis wir schließlich erkennen, dass uns irgendetwas an alldem 
ein ausgesprochenes Vergnügen zu bereiten scheint, das heißt, das Sehen wird hier 
zur Quelle von Schmerz und Lust, Gewalt und Lüsternheit und Abscheu und Faszi-
nation.« (Fried 1987: 61-62)

9 | Auch wo der Akt des Schreibens nicht durch einen behinderten Körper 
dargestellt wird, stellt Fried die Verbindung her. So ordnet er beispielsweise Cranes 
»Quasi-Worte« dem Glasaugen-Eff ekt der ihrer linguistischen Funktion entledigten 
Wörter bei James zu: »James’ Metaphern für das denaturalisierte oder ›materialisier-
te‹ Wort (ein Glasauge, ein leichenartiger Körper) erinnern unweigerlich an Cranes 
Figuren für die beschriebene Seite.« (Fried 1987: 131). 

10 | Wie Fried formuliert, tritt »in den Passagen, die Gesichter und Reaktionen 
auf sie beschreiben, […] die unbewusste Fixierung Cranes auf den Akt des Schreibens 
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ten –, und er steigert diese visuelle Faszination, indem er behinderte Körper 
einsetzt.11 Die eigentümliche materielle Detailschärfe seines Textes ist un-
lösbar mit körperlichen Entstellungen verbunden und zwingt uns anzuneh-
men, dass Sichtbarkeit und behinderter Körper eng korrelieren. Frieds be-
sonderes Augenmerk auf buchstäbliche wie metaphorische Akte des Sehens 
rückt den Beitrag, den Behinderung zum Bild leistet, in den Vordergrund. 
Seine hartnäckige Vertiefung in das Bild des verwundeten Körpers scheint 
nur so lange einseitig, bis klar wird, dass hier etwas für Bilder Essentielles 
entdeckt wurde, das ein derartiges Insistieren notwendig macht.

Frieds Verfahren bietet nicht nur ein Modell dafür, wie Wörter verbild-
licht werden; es zeigt auch, was ein visueller Theorieansatz für Wörter als 
bildhafte Verkörperungen leisten kann. Wenn sich daraus die theoretische 
Forderung nach einer modifi zierten Absorption ergibt, die dem Vermögen 
von Behinderungen und Beschädigungen, die Aufmerksamkeit des Be-
trachters zu erregen, gerecht wird, schränkt das die Reichweite von Frieds 
Absorptionstheorie nicht etwa ein – im Gegenteil, da sie Eigenschaften von 
Texten und Bildern behandelt, die diese für den Betrachter sichtbarer und 
zwingender machen, wird sie sogar tragfähiger. Sie hat vor allem forma-
le und politische Implikationen, denn sie legt nahe, dass Erfordernisse der 
ästhetischen Form und Erscheinung dafür verantwortlich sind, wenn be-
stimmte Bevölkerungsgruppen mitsamt ihren körperlichen und geistigen 
Merkmale gegenüber anderen Gruppen mit ihren Merkmalen als diff erent 
repräsentiert werden. Details in der Kunst verlangen off enbar Diff erenz zwi-
schen Menschen, was nicht heißt, dass die Bilder der Diff erenz alle gleich 
wertvoll sind. Es ist Aufgabe der kritischen Betrachter, ihre ästhetische und 
politische Wirkung zu taxieren, so wie es das Recht aller Menschen ist, sich 
vor ungerechten Bildern der Diff erenz zu schützen.

Das Bild theoretisieren heißt also, sich an einer Form von Diskriminie-
rung zu beteiligen – da vorausgesetzt wird, dass die Aufmerksamkeit des 
Betrachters von im Zweifelsfall ungerechten Bildern der Diff erenz abhängt, 
und dass die visuelle Kultur solche Diff erenzen braucht. »Die Photographie 

nahezu dauernd und absichtlich an die Oberfl äche« (Fried 1987: 121; Hervorhebung 
von Fried).

11 | Fried verweist noch auf eine weitere, häufi ge Form der Materialisierung 
bei Crane, die darin besteht, dass er seine Initialen S.C. aus einem »narzisstischen 
Interesse« in seine Texte einzubauen sucht (Fried 1987: 125-126, 136, 147-153). Siehe 
hierzu Hillis Millers Analyse der Materialität von Eigennamen: »Die Wiederholung 
von Wörtern und Teilen von Wörtern beraubt Sprache der Bedeutung und lässt sie 
praktisch zu unverständlichen Tönen werden, so wie der Dichter Tennyson als Kind 
unablässig seinen Namen wiederholte, ›Alfred, Alfred, Alfred‹, bis er nichts mehr 
bedeutete und der Junge in einer Art ozeanischer Trance versank. Versuchen Sie 
es einmal mit Ihrem Namen, wie ich es hier mit meinem tue: ›Hillis, Hillis, Hillis, 
Hillis‹.« (Miller 2001: 195) Ohne die verfremdende Wirkung der Wiederholung in Ab-
rede stellen zu wollen, halte ich es für ebenso wichtig, sich die narzisstische, körper-
evozierende Funktion von Eigennamen und Initialen zu vergegenwärtigen.
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ist vergleichbar einer Wissenschaft von den anziehenden oder abstoßenden 
Körpern«, stellt Roland Barthes in Die helle Kammer fest (Barthes 1986: 25-
26). Damit ist nicht nur eine Wissenschaft der Fotografi e beschrieben, son-
dern eine Wissenschaft des Bildes, denn jedes Bild fordert den Betrachter 
auf, einen Körper zu sehen und zu diskriminieren. Er gefällt mir. Er gefällt 
mir nicht. Barthes mag zwar der unverhohlenste Theoretiker des persön-
lichen Urteils sein, aber sein Urteil über Bilder wird weniger von schlich-
ter Diskriminierung geleitet als von dem, was er »einen leidenschaftlichen 
Widerstand gegen jegliches reduzierende System« (ebd.: 16) nennt: Eben 
deshalb haben seine Ansichten ästhetischen und politischen Wert. Beim Be-
trachten fotografi scher Bilder leitet ihn eine Art körperliches Bewusstsein 
seiner Empfi ndungen, was ihn auf reduzierende Beobachtungen verzichten 
und erkennen lässt, dass die Bilder »stillen Jubel in mir auslösen, so als 
rührten sie an eine verschwiegene Mitte – einen erotischen Punkt oder eine 
alte Wunde –, die in mir begraben war« (ebd.: 25). Die Leser werden dadurch 
aufgefordert nachzuvollziehen, wie subjektive Empfi ndungen und Wahr-
nehmungen menschlicher Diff erenz »die Grundzüge« off en legen, das Uni-
versale, ohne welches die Fotografi e nicht existierte (ebd.: 17).

Barthes’ Blick auf Photographien ist emotional, aber wie jeder guter 
Theoretiker gewinnt er gerade aus Empfi ndungen seinen theoretischen 
Zugang; und die aus dieser Vorgehensweise resultierende Bildtheorie ist 
deshalb auf literarische Texte ebenso nutzbringend anzuwenden wie auf 
Fotografi en, weil sie die Etablierung von Diff erenzen zwischen Körpern fo-
kussiert. Die Theorie hinter der Hellen Kammer zielt keineswegs auf »das 
Korpus« der Fotografi e; Barthes interessiert sich explizit für »nur einige 
Körper« und dafür, was sein eigener Körper von ihnen weiß (ebd.: 16). Er 
will sich, so erklärt er, in die Fotografi e nicht wie in ein Problem oder ein 
Thema versenken, sondern wie in eine »Wunde« (ebd.: 30), ihren wunden 
Punkt, der »wie ein Pfeil aus [ihrem] Zusammenhang hervor[schießt], um 
mich zu durchbohren« (ebd.: 35). Barthes gebraucht das lateinische Wort 
punctum, »um diese Verletzung, diesen Stich, dieses Mal zu bezeichnen«, 
wie sie »ein spitzes Instrument hinterläßt« (ebd.: 35-36). Es bedeutet »Stich, 
kleines Loch, kleiner Fleck, kleiner Schnitt«, und manche Fotografi en sind 
»geradezu übersät« mit diesen wunden Punkten; genau genommen sind 
diese Male, diese Wunden ebenso viele Punkte (ebd.: 36). Das punctum ist 
demnach der zufällige Schnitt, die Behinderung, die das fotografi sche als 
individuelles Bild defi niert. Dabei muss man sich klar machen, dass das 
»Bild« nicht dem gesamten sichtbaren Feld des Fotos entspricht. Das Bild 
befi ndet sich in den durchbohrenden Details. Barthes gebraucht die Begrif-
fe »punctum« und »Detail« austauschbar, insofern beide auf ein größeres 
sichtbares Feld einschlagen, es zerschneiden oder zerkratzen, um das Bild 
der Diff erenz zum Vorschein zu bringen. Selbst wenn das Bild nichts lehrt, 
schlägt es doch Wunden. Barthes liefert sich diesen Wunden aus, öff net sich 
Schnitten, Schlägen, Verletzungen, die den Körper und das Bewusstsein – 
manchmal für immer – mit Diff erenz aufl aden. 

Es würde meine Argumentation zugegebenermaßen erleichtern, wenn 
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sich Barthes’ Vorstellung des punctum bruchlos auf Bilder des behinderten 
Körpers oder Geistes übertragen ließe. Er defi niert diese Vorstellung aller-
dings nicht ausschließlich durch traumatische Bilder, auch wenn er darauf 
insistiert, dass das Einzigartige an einer Fotografi e ihre Wunde sei. Neben 
dem »Fuß der Leiche ohne Schuh« (ebd.: 31), den »großen Augen von zwei 
Buben« (ebd.: 33), den »schlechten Zähne[n] des kleinen Jungen« (ebd.: 53), 
einem »Monokel« (ebd.: 53), einem »Zigeunergeiger […], blind« (ebd.: 55) und 
dem »Verband am Finger des Mädchens« (ebd.: 60) fi gurieren auch ein Paar 
»Spangenschuhe« (ebd.: 53), »verschränkt[e] Arme« (ebd.: 60) und Bob Wil-
sons »Haltung«(ebd.: 60). Nichtsdestoweniger ziehen Barthes off enkundig 
ungewöhnliche Körper und Köpfe an. Jedes Bild zeigt ihm ein individuieren-
des Merkmal, einen individuierenden Schnitt. Sein Begriff  der Diff erenz ist 
vielleicht zu metaphorisch und persönlich, um die nahe liegende Verbindung 
zu Behinderung herzustellen, aber schon diese deutliche Präferenz lässt 
uns die Arbitrarität von Behinderung wahrnehmen. Auch wenn Barthes die 
Wunde nicht als konkretes Etwas darstellen kann, stellen die von ihm sicht-
bar gemachten Details doch jede leichtfertige Assoziation mit Defekten und 
Deformationen und anderen Behinderungs-Stereotypen in Frage und off en-
bart sein Insistieren auf dem punctum als Wunde, dass im Bündnis zwischen 
Bildern und Behinderung ein politisches Element wirksam ist. Behinderung 
beruht auf der körperlichen und geistigen Beeinträchtigung von Körpern, 
aber sie hängt auch entscheidend von gesellschaftlichen Konventionen ab. 
Was im einen Kontext ein Vermögen darstellt, gilt in einem anderen als Un-
vermögen. Barthes’ präzise Untersuchung der visuellen Kultur führt vor, in 
welcher Weise die Wahrnehmung einer ungewöhnlichen Person das arbiträre 
Bild der Diff erenz verfestigt und sie vereindeutigt. Mit Barthes suchen wir im 
sichtbaren Feld jedes fotografi schen Bildes nach dem schmerzenden Punkt. 
Eben noch war er nicht da, dann schießt er wie ein Pfeil hervor. Das Bild 
dringt ins Auge des Betrachters, aber auch der ganze sichtbare Bereich wurde 
durchdrungen: Ein blutiger Fleck erscheint, wo zuvor keiner war, ein Makel, 
ein Loch, eine Verletzung, ein singuläres Detail, welches das sichtbare Feld 
klar in markierte und unmarkierte Körper diff erenziert. Spezifi sche Kontexte 
und Situationen entscheiden somit über die Sichtbarkeit von Behinderung 
und infolgedessen auch darüber, ob sie als Bild der Diff erenz dienen kann. 
Das soll nicht heißen, dass Behinderung an sich unsichtbar ist, auch wenn es 
natürlich unsichtbare Behinderungen gibt. Richtiger kann man sagen, dass 
jede Behinderung technisch unsichtbar ist, bis sie unter dem Druck sozialer 
Konventionen sichtbar wird, was wiederum bedeutet, dass Behinderung häu-
fi g durch Gewaltakte und Vorurteile zur Erscheinung gebracht wird.

3.

Juan Díaz’ Texte erweitern nicht nur das Verständnis davon, wie Behin-
derung sichtbar wird, sie geben mir auch Gelegenheit, einige der bisher 
untersuchten visuellen Theorien auf ein literarisches Werk anzuwenden. 
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Die untereinander zusammenhängenden Erzählungen des Bandes Drown 
(deutsch Abtauchen) enthalten zahlreiche visuelle Elemente, die das Leben 
in der Dominikanischen Republik und in New Jersey beleuchten und ein 
starkes Gefühl für die bildliche Materialität der Wörter off enbaren. Unter 
vielen hier anzutreff enden »wunden Punkten« ist wohl der sensibelste das 
Gesicht des Jungen Ysrael, der als Figur immer wieder auftaucht und von 
anderen Jungen verfolgt wird. Sie wollen sein Gesicht sehen, da ihm, der mit 
Spitznamen Ohnegesicht (Noface) heißt, »als Baby ein Schwein das Gesicht 
weggefressen, es wie ’ne Apfelsine abgeschält hatte« (Díaz 1997: 13). Ysrael 
fl ieht buchstäblich von Erzählung zu Erzählung, und jedes Mal, wenn er er-
wischt oder fast erwischt wird, erreicht die Spannung einen Höhepunkt, da 
Díaz das Bild des Ohnegesicht auch dem Leser fast durchgängig vorenthält. 
(Gewöhnlich bedeckt Ysrael seine Entstellung mit einer handgenähten blau-
en Baumwollmaske, in der zahllose Flöhe hausen.) Das Bild des von einem 
Schwein abgeschälten Gesichts stellt ein verletzendes Detail dar, das den 
Leser – und Ysraels Verfolger – dazu bringt, es sich bildhaft vorzustellen. So 
an dem Morgen, bevor die Brüder Yunior und Rafa Ysrael erwischen: »Als 
am nächsten Morgen die Hähne krähten […] ging [Rafa] ins Räucherhaus 
und kam mit seinem Messer und zwei Apfelsinen wieder raus. Die schälte 
er und gab mir meine.« (Ebd.: 15) Das Detail der geschälten Apfelsine, das 
Díaz hier einfl ießen lässt, triff t den Leser nicht nur ins Mark, weil es Ysraels 
Entstellung visualisiert, sondern weil es die Rohheit und Grausamkeit Rafas 
und der anderen Jungen abbildet, die das Gesicht des behinderten Jungen 
aus Schaulust und Sensationsgier ein zweites Mal abschälen würden. 

Wenn Díaz Ysraels Gesicht schließlich enthüllt, erfahren Leser und Fi-
guren die Verbindung zwischen Behinderung und schneidenden Details. 
Die Zurschaustellung von Gewalt neigt immer zum Detail: Wenn Gewalt 
ihre Zeichen hinterlässt, muss die Darstellung ihre schärfsten visuellen Re-
gister ziehen. Rafa überwältigt Ysrael, indem er eine Colafl asche auf seinem 
Kopf zerschlägt, ihn gegen einen Zaunpfosten stößt und zu Boden wirft. 
Anschließend drehen die beiden Brüder ihr Opfer auf den Rücken und rei-
ßen ihm die schützende Gesichtsmaske ab:

»Sein linkes Ohr war ein kleiner Klumpen, und durch ein Loch in seiner Wange 
sah man seine Zunge als dicke geäderte Scheibe. Lippen hatte er keine. Sein 
Kopf war nach hinten gekippt, man sah nur noch das Weiße in seinen Augen, 
und die Nervenstränge am Hals lagen frei. Als das Schwein ins Haus gelau-
fen kam, war er noch ein Kind gewesen. Die Verletzungen sahen zwar alt aus, 
trotzdem machte ich einen Satz zurück und sagte: ›Komm, Rafa, wir hauen ab!‹ 
Rafa hockte da und drehte mit zwei Fingern Ysraels Kopf von einer Seite auf die 
andere.« (Ebd.: 25)

Wie die traditionelle Institution der Freakshow wird in dieser Szene mensch-
liche Diff erenz verdinglicht und zur Befriedigung von Neugier wie zur 
Unterhaltung ausgestellt. Ysrael wird zum Ausstellungsstück gemacht: Sei-
ne Augen sind »weiß«, er erwidert den Blick der Brüder nicht, was ihnen 
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ihrerseits gestattet, ihn beliebig mit Blicken zu durchbohren. Wie in Eakins’ 
Gross-Klinik absorbiert auch hier die Wunde den Blick des Betrachters, der 
die Augen trotz des sichtbaren Schmerzes und der Gewalt kaum abwenden 
kann. Die Brüder sind gleichzeitig abgestoßen und fasziniert. Rafa durch-
bohrt das Gesicht mit Blicken, berührt es aber nur ganz vorsichtig mit zwei 
Fingern, als könnte er sich anstecken. Yunior will weglaufen. Diese Reak-
tionen, nicht Ysraels eigene körperliche Merkmale machen aus ihm einen 
Freak. Die von den anderen Jungen empfundene morbide Faszination be-
stätigt seine Diff erenz. Sie suchen jemanden, der anders ist als sie, und sie 
haben Erfolg. Unter ihrem Blick durchläuft Ysrael die Metamorphose von 
einem Menschen in ein Geschöpf, das Ohnegesicht genannt wird.

Die Figur des Ysrael in Abtauchen bestätigt einerseits, dass Bilder der Be-
hinderung ein besonderes Vermögen haben, den Betrachter zu treff en und 
zu absorbieren; andererseits wird verdeutlicht, dass ganz gewöhnliche Leute 
unter Umständen sehr weit gehen, um Bilder der Diff erenz festzunageln. 
Die Erzählung »Ohnegesicht« aber führt insbesondere vor, wie Bilder der 
Diff erenz an die Oberfl äche der Seiten steigen und wie Behinderung je nach 
sozialer Situation zwischen Unsichtbarkeit und Sichtbarkeit oszilliert. Dí-
az verbildlicht Ysraels Diff erenz unter anderem durch Großbuchstaben, die 
sonst nirgends verwendet werden, und dazu entwirft er eine kleine Fallstu-
die, die zeigt, wie arbiträre gesellschaftliche Konventionen das Erscheinen 
von Behinderung in den Augen der Öff entlichkeit markieren:

»Am Morgen zieht er seine Maske über und bohrt sich die Faust in die Handfl ä-
che. […] Er besitzt die Fähigkeit, sich UNSICHTBAR zu machen, und niemand 
kann ihn berühren. Sogar sein Tío, der die Staudämme bewacht, schlendert vor-
bei und sagt nichts. Aber Hunde können ihn riechen, und ein paar beschnup-
pern seine Füße. Er stößt sie weg, weil sie seinen Feinden verraten könnten, wo 
er sich aufhält. So viele wollen, daß er fällt. So viele wollen sein Verderben. 
Ein viejo kann seinen Karren nicht allein schieben. Eine Katze muß über die 
Straße gebracht werden.
›He, Ohnegesicht!‹, brüllt ein Autofahrer. ›Was zum Teufel machst du da? Du 
frißt doch wohl nicht auf einmal Katzen, hä?‹
›Als nächstes frißt er noch kleine Kinder‹, mischt sich ein anderer ein.
›Laß die Katze in Ruhe, die gehört dir nicht.‹
Er rennt. […]
Der Hinterhalt kommt, als er gerade ausrechnet, ob er sich noch einen Mais-
kuchen leisten kann. Vier Jungen springen ihn an, daß ihm die Münzen wie 
Grashüpfer aus den Händen springen. Der dicke Junge mit der durchgehenden 
Augenbraue sitzt auf seinem Brustkorb, daß ihm die Atemluft entweicht. Die 
anderen stehen über ihnen, und er hat Angst.
›Wir machen jetzt ein Mädchen aus dir‹, sagt der Dicke, und er spürt, wie die 
Worte das Fleisch des fetten Jungen zum Beben bringen. Er will atmen, doch 
seine Lunge ist so eng wie Hosentaschen.
›Warst du schon mal ein Mädchen?‹
›War er garantiert noch nicht. Is kein großer Spaß.‹
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Er sagt KRAFT, und schon fl iegt der dicke Junge von ihm runter, und er rast 
durch die Straße, die anderen hinter ihm her. […] 
Er läuft los, runter in Richtung Stadt, ohne zu rutschen oder zu stolpern. Keiner 
ist schneller.« (Ebd.: 141-148)

Seine dünne Stoff maske macht Ysrael ähnlich wie die Tarnkappen in Mär-
chen und Comics UNSICHTBAR. Auf paradoxe Weise verdeckt und off en-
bart sie dabei zugleich seine Behinderung. Winzigste Gesten machen ihn 
für andere auff ällig – wenn er zum Beispiel den Fehler macht, sich von 
einem Hund beschnüff eln zu lassen, oder wenn er eine Katze aufl iest –, so 
als dienten sie als indexikalische Zeichen seiner Bewegungen im Blickfeld. 
Wie »UNSICHTBAR« und »KRAFT«, Díaz’ typografi sche Bilder für den be-
hinderten Jungen, so ist Ysrael eine Nichtanwesenheit, die allen jederzeit ins 
Auge springt, sobald die entsprechenden Elemente sich gegen ihn verschwo-
ren haben. Dann dauert es nur einen Moment, bis die Gewalt um ihn herum 
ausbricht, ein wilder Aufschrei die Stille durchschneidet und der Mob die 
Jagd aufnimmt. Die KRAFT seiner Beine folgt direkt aus dem Hass, der 
ihn verfolgt. Auch andere können Hassobjekte sein – ein dicker Junge, ein 
viejo, eine Katze, ein Hund. Auch ihre Formen der Diff erenz laufen Gefahr, 
plötzlich sichtbar zu werden; aber es scheint fast, als würden auch sie sich 
verschwören und Ysraels Diff erenz noch deutlicher hervortreten lassen, um 
sich dadurch selbst zu retten.

Alles, was Menschen tun oder was mit ihnen getan wird, geschieht über 
ihren körperlichen Zustand. Auch die Diskriminierung von Behinderung 
durch gesellschaftliche Konventionen funktioniert so: Sie bewirken Verände-
rungen des körperlichen Zustands, indem sie die Weise, in der Körper ande-
re Körper wahrnehmen, verändern. Diff erenzen zwischen Körpern werden 
zu Bildern – können also etwas repräsentieren –, wenn sie als Behinderung 
konstruiert werden. Das rückt zwei wichtige Beobachtungen über die Er-
scheinung von Behinderung in den Blick: Erstens, gesellschaftliche Konven-
tionen legen fest, dass Behinderung negativ wahrgenommen wird; zweitens, 
die häufi g getroff ene Unterscheidung zwischen sichtbaren und unsichtbaren 
Behinderungen ist ebenso ein Produkt gesellschaftlicher Konvention wie die 
Wahrnehmung eines beliebigen Merkmals einer Person als Behinderung. 
Wenn Behinderung als Negativbild sichtbar gemacht wird, beginnt der Kör-
per erst richtig zu leiden, denn körperliche Beeinträchtigungen und Verlet-
zungen mögen zwar sehr schmerzhaft sein, aber soziale Verletzungen sind 
für Menschen noch wesentlich schmerzhafter. Das ist eine der Botschaften 
der Erzählung »Ohnegesicht«.

4.

Im Krieg zwischen Wort und Bild fällt dem Bild die Rolle des behinderten 
Soldaten zu. Es verliert jeden einzelnen Kampf. Es ist das Glasauge oder der 
entseelte Körper bei James; das, was nichts lehrt, bei Sartre; bei Auerbach 
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der stumme Vetter des Wortes, weil aus ihm keine zweite geheime Bedeu-
tung spricht; und aus akademischer Sicht oft das, was an der Gegenwart am 
meisten zu kritisieren und zu fürchten ist. Das Bild ist armselig, weil immer 
nur es selbst – exzessiv oder defi zitär. Ich verfolge in diesem Buch zwei Ziel-
setzungen: Zum einen will ich die Hierarchie zwischen bildanalytischen 
und literarischen Untersuchungen umkehren, indem ich Perspektiven der 
Disability Studies in den Mittelpunkt stelle, zum anderen versuche ich eine 
neue Sicht auf das Bild zu entwickeln – nicht um seinen behinderten Sta-
tus zu verleugnen, sondern um den imaginativen Wert von Behinderung 
freizulegen. Es ist nicht klar, ob die Geringschätzung des Bildes aus seiner 
Verbindung mit Behinderung rührt oder ob seine Geringschätzung sich 
so manifestiert, dass es im abwertenden Sinn »behindert« gefunden wird. 
Vielleicht ist die Frage auch unwichtig, da der Wert von Bildern nie erkannt 
werden kann, solange man ihren Zusammenhang mit Behinderung negativ 
beschreibt. Wenn in diesem Zusammenhang der eigentümliche Wert von 
Bildern liegt, wird es für literarische Untersuchungen Zeit umzudenken, 
das heißt Bilder nicht mehr als arme Verwandte zu behandeln, sondern sich 
mit ihren vielfältigen Bedeutungen anzufreunden. Wenn wir uns dann zu 
guter Letzt wieder dem Lesen zuwenden, entdecken wir womöglich, dass 
auf diesem Umweg auch Wörter bedeutungsvoller und vielfältiger geworden 
sind. 
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6. Fazit. Behinderung im Spiegel der Kunst

1. 

Kunst ist der Spiegel der Natur, hört man oft – aber wie spiegelt sie Behinde-
rung? Wir haben gesehen, dass die Repräsentation von Behinderung in der 
modernen Kunst traditionelle ästhetische Schönheitsideale und Vorstellun-
gen des natürlichen und gesunden Körpers voneinander trennt und damit 
unerwartete Wirkungen hervor treibt. Vermutlich entsprang die legendäre 
»Vollkommenheit« der Kunst in der Spiegelung makelloser Naturschön-
heit. Die griechische und römische Kunst zeigt fast ausschließlich schöne 
Körper, und dieser Fokus bleibt bis in die Moderne erhalten. Winckelmann 
leitet am Anfang der Kunstgeschichte im 18. Jahrhundert die Schönheit der 
griechischen Statuen unmittelbar aus der schönen Natur des griechischen 
Körpers ab, wobei die schöne Natur und der gesunde Körper fast noch Syn-
onyme bildeten (Winckelmann 1969: passim). Ähnlich verstand Baumgar-
ten Schönheit als geistige Harmonie, die bei der Betrachtung von Körpern 
empfunden werde: Die Erfahrung ästhetischer Objekte organisierte die in-
nere Beschaff enheit des Geistes.1 In der Ästhetik geht es zumindest implizit 
um die Vervollkommnung, die Perfektion des Menschen. Heute vertreten 
Verfechter der Mimesis-Theorie zum Teil die Ansicht, dass der psychische 
Einfl uss von Bildern daher rührt, dass sie die Illusion der Vollkommenheit 
noch in ihrer Enttäuschung aufrecht erhalten. Nach Lacan entdeckt das 
Ich schon sehr früh ein falsches Bild eigener Vollkommenheit. Wenn das 
Kleinkind im »Spiegelstadium« noch kaum stehen und seine Bewegungen 
kontrollieren kann, erblickt es im Spiegel das statische, aber imposante Bild 
eines reifen und intakten Körpers – ein Bild des Ich, dem das Kind niemals 
wird entsprechen können.

Behinderung als Objekt der Kunst stellt diese traditionell angenommene 
Vollkommenheit in Frage – und Kunst, die sich als Spiegel dieser Vollkom-

1 | Während Baumgarten ästhetisches Wohlgefallen als eine geistige Erregung 
des kunstbetrachtenden Subjekts defi niert – eine Erregung, die beim Anblick abwei-
chender Objekte obsessiv werden kann –, erzeugt es bei Kant nicht geistige Harmo-
nie, sondern erweitert das Denken in Richtung auf das Denken anderer (vgl. Siebers 
1998a).
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menheit versteht, scheitert an ihr. Aber die neue Kunst, ein zerbrochener 
Spiegel, fi ndet nicht weniger, sondern mehr Schönheit. Je mehr wir in der 
Moderne ankommen, umso stärker wirkt die Gleichung zwischen Kunst 
und Behinderung – bis Kunst kaum mehr ohne den Schatten der Behinde-
rung wahrgenommen werden kann. Durch Darstellungen der Behinderung, 
Krankheit und Verletzung wird heute ästhetische Schönheit an sich verstan-
den: Hal Foster verbindet Verwundung und Verletzung mit einem ästheti-
schen Realismus, der aus dem Trauma des modernen Daseins geboren ist; 
für Linda Nochlin, die Aufl ösungserscheinungen wie etwa verlorene soziale 
Bindungen oder den Verfall von einstmals für dauerhaft gehaltenen Werten 
fokussiert, besteht das Moderne in der Kunst im Verlust der Ganzheit (Noch-
lin 2001: 23-24). Sie verfolgt die »Essenz des repräsentativen Modernismus« 
zurück bis zur Französischen Revolution, jenen historischen Wendepunkt, 
an dem der zerstückelte Körper zu »einer eher positiven als negativen Trope 
wurde« (ebd.: 8). Leonard Barkan hingegen siedelt den Beginn einer posi-
tiven Wertschätzung des Fragmentarischen, Zerbrochenen und Verletzten 
bereits in der Renaissance an, als die Fragmente klassischer Statuen zutage 
kamen; er bezeichnet die moderne Vorstellung, dass Fragmente einen »Wert 
haben, unabhängig davon, ob sie sich wieder zu einem Ganzen zusammen-
fügen lassen«, als eine »kategoriale Verschiebung«, die eine Orientierung 
des »gesamten Kunstschaff ens am zerbrochenen Körper« auslöste (Barkan 
1999: 122, 209). In der zunehmend globalisierten Welt bewegt sich moder-
ne Kunst weg von kulturellen Sprachen hin zur biologischen Diversität der 
Körper, und die äußeren Grenzen dieser als verschieden wahrgenommenen 
Körper werden durch Behinderung markiert. Tatsächlich ist die Gleichung 
zwischen Kunst und Behinderung so stark, dass wir Schwierigkeiten haben, 
Kunstwerke der Vergangenheit nicht nach Maßgabe moderner Bilder von 
Behinderung zu sehen. 

Es scheint aber, dass spezifi sche historische Linien durch die dauerhafte 
Verbindung zwischen ästhetischer Repräsentation und menschlichem Dis-
tinktionsbegehren überformt werden. Erschaff t ein Mensch ein Objekt – aus 
welchem Stoff  auch immer –, wird in gewisser Weise der Mensch (neu) er-
schaff en. Ästhetische und menschliche Angelegenheiten sind deshalb un-
trennbar, weil Kunst ein Prozess ist, durch den Menschen sich selbst zu ver-
ändern suchen, und sie damit einen entscheidenden Faktor in der Mensch-
heitsgeschichte darstellt. Das Objekt des menschlichen Schaff ens ist der 
Mensch, und das augenfälligste Kennzeichen des Menschen wie auch das 
Material, aus dem wir etwas schaff en, ist der menschliche Körper.

Alle Menschen haben einen Körper. Das ist kein Gemeinplatz, nicht das 
Off ensichtlichste von der Welt. Es ist eine Tatsache besonderer Art, denn sie 
ist unumstößlich. Was wir auch tun, tun wir als Körper oder mit seiner Hil-
fe. Wir können nicht über diesen Umstand, Körper zu sein, hinausgelangen. 
Der Körper ist, einfach ausgedrückt, der Punkt, an dem alles in der mensch-
lichen Kultur beginnt und endet.

Bei dieser zentralen Stellung des Körpers in der Geschichte könnte man 
erwarten, dass alle Menschen stets nur nach seiner Vervollkommnung und 
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Verschönerung streben. Lange Zeit war es auch so. Man kann Bestrebungen 
dieser Art in der Geschichte der Ästhetik deutlich erkennen, etwa in der 
unheiligen Allianz der Kunst mit der Eugenik oder in der Entwicklung der 
Schönheitschirurgie für all jene, die angeblich keine natürliche Schönheit 
besitzen.2 Aber wenn es in der Ästhetik um eine veränderte Wahrnehmung 
des Menschen geht, dann brauchen wir auch einen neuen Begriff  mensch-
licher Schönheit, eine andere Betrachtungsweise – und wenn es etwas gibt, 
was dieses Buch zeigen will, dann dies: dass Schönheit durch ihre ursprüng-
liche Verbindung zum behinderten Körper zu einem radikalen Begriff  ge-
worden ist. Schönheit ist heute anders – anders als zu jeder anderen histo-
rischen Zeit.

2.

Ich möchte zum Abschluss noch einen kurzen Blick auf zwei Gemälde 
werfen, die zeigen – ob dies nun der zugrunde liegenden künstlerischen 
Intention entspricht oder nicht –, wie Behinderung als ästhetischer Wert 
funktionieren kann. In beiden Gemälden wird Behinderung zu einem wich-
tigen Moment der Selbstrefl exion – gefragt wird, wie sie für den Betrachter 
zum Spiegel werden kann. Das ältere Bild thematisiert Behinderung nicht 
explizit, auch wenn es vor dem Hintergrund der zeitgenössischen hohen 
Bedeutung von Behinderung für jede Art von künstlerischer Arbeit fast so 
scheinen muss. Das jüngere, von einer behinderten Künstlerin gemalte Bild 
behandelt dagegen deren spezifi sche Erfahrungen, wobei die Symbolik des 
Gemäldes es nicht zulässt, seinen Inhalt auf eine engere »Behinderungs-
problematik« zu reduzieren. Vielmehr wird deutlich, dass die symbolische 
Dimension von Behinderung die menschliche Imagination und ästhetische 
Selbsttransformation auf unterschiedlichen Ebenen berührt. 

Aristide Maillols Gemälde Les Deux Baigneuses ou Dina de dos et profi l 
weist viele Gemeinsamkeiten mit anderen Werken von seiner Hand auf. Sei-
ne Frauenfi guren sind meist kräftig, haben runde Bäuche und dicke Schen-
kel, ihre Brüste sind klein, die Haare werden zum Knoten hochgesteckt (Abb. 
41). Doch zeigt sich in Les Deux Baigneuses eine grundlegende Ambiguität, 
die bestätigt, wie unumgänglich die Repräsentation von Behinderung in der 
modernen Kunst geworden ist. Der Titel legt eine Refl exion darüber nahe, 
ob das Gemälde eine oder zwei Frauen darstellt, und man erkennt rasch, 
dass seine Uneindeutigkeit die zentrale Symbolik des Werks befördert. Des-
sen Grundidee ist folgende: Rücken und Profi l von Dina Vierny werden als 
Begegnung zweier badender Individuen sichtbar gemacht. Der menschliche 

2 | Nach Martin Pernick »spielten ästhetische Werte bei eugenischen Kons-
truktionen der Gesundheit und Versehrtheit eine entscheidende, wenn auch kaum 
bekannte Rolle«; »die Eugenik versprach nicht nur, die Menschheit stark und klug 
zu machen, sondern auch schön« (Pernick 1997: 91). Zur Schönheitschirurgie als 
kosmetisches wie psychotherapeutisches Heilungsverfahren vgl. Gilman 1999.
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Körper wird dadurch wie in der Bildhauerei räumlich erfahrbar, wobei seine 
Einheit als Spiegel aufgehoben wird. Das Wasser erklärt sich als mögliche 
andere Refl exionsfl äche.

Spiegelung ist also off enkundig eine master trope des Gemäldes, doch 
wird sie hier zugleich mit einer Darstellung von Behinderung verknüpft. 
Dabei ist es nicht entscheidend, ob das Bild eine oder zwei Frauen porträ-
tiert. Sehen wir zwei Frauen, dann verkörpert es eine Selbstfl exion durch 
gegenseitigen Vergleich. Ob es sich um eine erotische Begegnung handelt, 
bleibt off en, aber auf jeden Fall drückt sich in der Szene ein Begehren aus: 
Entweder wollen die Frauen die jeweils andere besitzen oder die jeweils an-
dere sein. Sie bilden damit eine von der feministischen Wissenschaft unter-
suchte Konstellation moderner Identität ab, in der Frauen ihre Körper als 
entweder überlegen oder unterlegen erfahren und sich deshalb feindlich 
begegnen.3 Das fragmentarische Erscheinungsbild der Frau im Wasser ver-
weist auf diese entscheidende Erfahrung physischer Diff erenz als Hierar-
chie. Wenn wir dagegen davon ausgehen, dass in dem Gemälde nur eine 
einzige Frau zu sehen ist, dann betrachtet diese ihr Spiegelbild im Wasser 
– doch die Urszene des Narzissmus scheitert, weil das Spiegelbild nicht voll-
kommener erscheint als das Original. So verliebt Narziss sich nicht. Mögli-
cherweise ist die gespiegelte Figur aber doch die vollkommenere: Behinde-
rung im Spiegel der Kunst verändert unsere Vorstellung von Vollkommen-
heit so grundsätzlich, dass verkürzte oder unvollständige Gliedmaßen nicht 
mehr ausgeschlossen sein müssen.

Die rätselhafte Anziehung dieses Gemäldes entsteht jedenfalls daraus, 
dass es beide Deutungen off en hält; und egal, ob wir in ihm eine oder zwei 
Frauen dargestellt sehen, bearbeitet es die Grenze zwischen Behinderung 
und Nichtbehinderung. Die Figur im Vordergrund ist intakt, aber die Figur 
im Wasser sieht so aus, als wären ihre Arme und Beine abgetrennt worden 
– obwohl es natürlich keinen substantiellen Grund dafür gibt, dass eine Spie-
gelung im Wasser automatisch die Vorstellung einer Amputation heraufbe-
schwört. Eine historisch informierte Betrachtung wird deshalb die Frau im 
Wasser mit der Tradition der fragmentierten antiken Statue und dem mit ihr 
assoziierten Schönheitsbegriff  in Verbindung bringen. Defi zitäre, fehlende 
oder auch besonders kurze Gliedmaßen gehören dann wesentlich zur Schön-
heit der Figur und ihrer Darstellung. Wenn Maillol hier wie auch in ande-
ren Werken die Schönheit der Venus von Milo anspielt (etwa auch mit seiner 
letzten Skulptur, Harmonie, 1940-44, der Bronzestatue einer armlosen Frau), 
aktualisiert er zugleich die moderne Tradition, Schönheit durch Unvollstän-
digkeit, Zerbrochenheit und Behinderung zu repräsentieren. Zeigt Les Deux 
Baigneuses zwei Frauen – fragmentarische versus intakte Schönheit –, dann 
wird die zerbrochene als schöner gekennzeichnet. Wird aber nur eine Frau 
dargestellt, dann scheint sie sich in der unvollständigen oder zerbrochenen 
Gestalt vollkommener vorzustellen, zum Beispiel wie die berühmte Venus 

3 | Zur zunehmenden Ununterscheidbarkeit zwischen dem Begehren etwas zu 
sein bzw. etwas zu besitzen in der Warengesellschaft vgl. u.a. Fuss 1992.
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von Milo. In beiden Betrachtungsweisen verkörpert Behinderung den ästhe-
tischen Wert und zugleich eine Steigerungsform erreichbarer Schönheit. Die 
unvollständige Frauenfi gur muss in beiden Lesarten als schön gedeutet wer-
den, was einmal mehr die in der modernen Kunst allgegenwärtige refl exive 
Verschränkung von Kunst und Behinderung bestätigt.

Das zweite Bild, Susan Dupors Stream of Consciousness, zeigt eine Frau, 
die in einem schmalen, von üppigem Grün gesäumten Fluss schwimmt. Ihr 
Spiegelbild im umgebenden Wasser ist für den Betrachter schwach erkenn-
bar (Abb. 42), sie selbst sieht es jedoch nicht an: Ihre Augen sind geschlos-
sen, sie wirkt entspannt und wie träumend in sich gekehrt. Diese friedvolle 
Szene wird nur durch neun fl ussabwärts aus dem Wasser ragende Hände 
gestört – man könnte fast meinen, mit ihnen würden die Schwimmzüge der 
Frau ins Bild gesetzt, doch ist das Bild weder kubistisch noch verspielt, noch 
arbeitet es mit illusionistischen Mitteln. Wie der Titel schon sagt, stellt es 
keine Bewegung des Körpers, sondern ein Denken dar. Dupor ist gehörlos 
und greift hier – wie auch in vielen anderen Werken – das Thema der Ge-
bärdensprache auf. Der Fluss, in dem die Schwimmerin treibt oder träumt, 
stellt einen in Gebärden sich artikulierenden Bewusstseinsstrom dar. 

Obwohl die körperlosen Hände um die Schwimmerin ahnungslosen Be-
trachtern auch wie abgetrennte Gliedmaßen oder fremde, nach der zentra-
len Figur greifende Hände vorkommen könnten (vgl. auch Courtship oder 
Halcyon), erwecken sie keinen surrealen oder unheimlichen Eindruck. Sie 
gehören vielmehr eindeutig zu der Schwimmerin, machen ihre Welt aus. 
Auch ruft das Spiegelbild der Schwimmerin keine Vorstellung einer mög-
licherweise zerstörerischen Konkurrenz hervor. Es suggeriert eine durch 
die Gebärdensprache vermittelte, nicht-narzisstische Selbstrefl exion. Die 
Schwimmerin ist nicht in sich selbst versunken, sondern in etwas anderes 
– eine Sprache, die sie zugleich als natürlich (als Teil des Flusses) und als 
artifi ziell erfährt: Die Sprache der Handgebärden ist auch ein gesellschaft-
liches Artefakt, das die Kommunikation mit anderen Menschen gewährleis-
tet. Dupor macht Gebärdensprache durch »losgelöste« Hände sichtbar und 
evoziert damit wie Maillol die Tradition der zerbrochenen Schönheit, gibt 
ihr jedoch eine neue Richtung: Schönheit wird hier sozusagen nicht durch 
weggenommene, sondern durch multiplizierte Gliedmaßen repräsentiert. 
Die Schwimmerin bewegt sich in einer Welt, in der Perfektion nicht der 
einzige Maßstab für menschliche Intaktheit und Schönheit ist. Vor ihr er-
scheinen in Fluss befi ndliche Symbole einer schönen und expressiven Zu-
kunft, die durch ein radikal anderes Konzept des menschlichen Körpers und 
Bewusstseins bestimmt wird.

Das ästhetische Begehren, den Menschen zu verändern, revolutioniert 
Schönheit, indem es Behinderung, Imperfektion, als für die ästhetische 
Darstellung fruchtbarste physische und mentale Abweichung reklamiert. 
Die Figurationen der Behinderung sind aus Anstalten, Heimen und Hospi-
tälern ausgezogen, um sich in Galerien, Museen und in der Öff entlichkeit 
niederzulassen. Behinderung ist mittlerweile ein eigenständiger ästheti-
scher Wert, und das wird sie in Zukunft auch bleiben.
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Abbildungen

Abbildung 1: Venus von Milo, ca. 100 v. Chr., Louvre Paris. © RMNj/
© Hervé Lewandowski.
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Abbildung 2: René Magritte, Les Menottes de cuivre, 1931.
© Königliche Museen der Schönen Künste Brüssel. © 2008 C. Herscovici,
London/Artists Rights Society (ARS) New York. 
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Abbildung 3: Arno Breker, Bereitschaft, 1939, Reproduktionsvorlage des Autors. 
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Abbildung 4: Ivo Saliger, Die Rast der Diana, 1939-40
Reproduktionsvorlage des Autors. 
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Abbildungen 5 und 6: Zwei Tafeln aus Paul Schultze-Naumburgs Kunst
und Rasse, 1928, die »entartete« Kunst (Karl Schmidt-Rottluff  und
Amedeo Modigliani) und Fotografi en deformierter Gesichter gegenüberstellen.

Abbildung 7: Rembrandt van Rijn, Selbstporträt, 1977 durch Säureanschlag
beschädigt, Reproduktionsvorlage des Autors.
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Abbildung 9: Paul McCarthy, Hollywood Halloween, 1977, Performance,
Serie von s/w-Fotografi en. © Paul McCarthy. Mit freundlicher Genehmigung 
des Künstlers und Hauser & Wirth Zürich/London. 

Abbildung 8: Paul McCarthy, Hollywood Halloween, 1977, Performance,
Serie von s/w-Fotografi en. © Paul McCarthy. Mit freundlicher Genehmigung 
des Künstlers und Hauser & Wirth Zürich/London.
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Abbildung 10: Paul McCarthy, Death Ship, 1981, Performance,
s/w- und Farbfotografi en. University of Southern California, Los Angeles/CA.
© Paul McCarthy. Mit freundlicher Genehmigung des Künstlers
und Hauser & Wirth Zürich/London. 
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Abbildung 11: Paul McCarthy, Mother Pig, 1983, Performance, 
Serie von s/w- und Farbfotografi en. Sushi Gallery, San Diego/CA. 
© Paul McCarthy. Mit freundlicher Genehmigung des Künstlers
und Hauser & Wirth Zürich/London.
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Abbildung 12: Paul McCarthy, Plaster Your Head and One Arm into a Wall, 
1973, Performance, Serie von s/w-Fotografi en. © Paul McCarthy.
Mit freundlicher Genehmigung des Künstlers und Hauser & Wirth 
Zürich/London.
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Abbildung 14: Judith Scott, ohne Titel, ohne Jahr. Fotografi ert von Leon Borens-
ztein. Mit Genehmigung des Creative Growth Center, Oakland.

Abbildung 13: Judith Scott, ohne Titel, ohne Jahr. Fotografi ert von Leon A. Borens-
ztein. Mit Genehmigung des Creative Growth Center, Oaklahoma .
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Abbildung 15: Judith Scott bei der Arbeit. Fotografi ert von Leon A. Borensztein. 
Mit Genehmigung des Creative Growth Center, Oakland.
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Abbildung 17: Judith Scott, ohne Titel, ohne Jahr. Fotografi ert von
Leon A. Borensztein. Mit Genehmigung des Creative Growth Center, Oakland.

Abbildung 16: Judith Scott, ohne Titel, ohne Jahr. Fotografi ert von
Leon A. Borensztein. Mit Genehmigung des Creative Growth Center, Oakland.
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Abbildung 19: Judith Scott, ohne Titel, ohne Jahr. Fotografi ert von 
Leon A. Borensztein. Mit Genehmigung des Creative Growth Center, Oakland.

Abbildung 18: Judith Scott bei der Arbeit. Fotografi ert von Leon A. Borensztein. 
Mit Genehmigung des Creative Growth Center, Oakland.
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Abbildung 20: Marc Quinn, Self, 1991. Blut, Stahl, Plexiglas und Kühlgerät,
208 x 63 x 63 cm. © Marc Quinn. Mit freundlicher Genehmigung von 
Jay Jopling/White Cube London.
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Abbildung 21: Jake und Dinos Chapman, Zygotic Acceleration, Biogenetic, 
De-sublimated Libidinal Model (1000fach vergrößert), 1995. Verschiedene
Materialien, 150 x 180 x 140 cm. © Chapman. Mit freundlicher Genehmigung 
von Jay Jopling/White Cube London.
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Abbildung 22: Jake und Dinos Chapman, Übermensch, 1995. Glasfaser,
Kunstharz und Farbe, ca. 144 x 72 x 72 cm. © Chapman.
Mit freundlicher Genehmigung von Jay Jopling/White Cube London. 
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Abbildung 23: Mat Collishaw, Bullet-Hole, 1988-93. Cibachrome,
auf fünfzehn Leuchtkästen montiert, 229 x 310 cm.
Mit freundlicher Genehmigung der Saatchi Gallery London. 

Abbildung 24: Tyree Guyton, Baby Doll House, 1986-89.
Mit freundlicher Genehmigung des Heidelberg Projekts Detroit. 
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Abbildung 25: Le Corbusier, Modulor, 1925. © 2008 Artist Rights Society
(ARS) New York/ADAGP Paris/FLC. 

Abbildung 26: Behindertenparkplätze, Graduate Library,
University of Michigan, Foto Privatbesitz des Autors. 
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Abbildung 27: UPS-Lieferwagen, Behindertenparkplätze, Ladebereich Mason 
Hall, University of Michigan, Foto Privatbesitz des Autors.

Abbildung 28: Rasenschnitt, Behindertenparkplätze, Ladebereich Mason Hall, 
University of Michigan, Foto Privatbesitz des Autors.
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Abbildung 29: Müll, Behindertenparkplätze, Ladebereich Mason Hall,
University of Michigan, Foto Privatbesitz des Autors.

Abbildung 30: Michelangelo Buonarroti, Pietà, 1972 durch einen Anschlag
mit einem Hammer beschädigt. Vatikanische Museen Rom.
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Abbildung 31: Pablo Picasso, Maya mit Puppe, 1938, Picasso Museum Paris.
© Nachlass Picasso 2008.
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Abbildung 33: Peter Paul Rubens, Bildnis des Erzherzogs Albrecht von Öster-
reich, 1977 durch Säureanschlag beschädigt. Kunstmuseum Düsseldorf (heute 
museum kunst palast).

Abbildung 32: Mary Duff y, Videostill aus Vital Signs: Crip Culture Talks Back, 
1995, R.: Sharon Snyder und David Mitchell.
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Abbildung 35: Chris Ofi li, The Holy Virgin Mary, 1999 mit weißer Wandfarbe 
beschmiert. Brooklyn Museum of Art.

Abbildung 34: Leonardo da Vinci, Die Hl. Anna Selbdritt,
1988 durch Schrotkugeleinschlag beschädigt. National Gallery London.
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Abbildung 36: Pieter Brueghel d. Ä., Die Bettler, 1568, Louvre Paris.
© Hervé Lewandowski.

Abbildung 37: Der tote Lester Burnham, Videostill aus American Beauty, 1999, 
R.: Sam Mendes. 
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Abbildung 38: Panzerheld, Newsweek, 25. Dezember 1989.

Abbildung 39: Susan E. Evans, Implements of Terror, 2002.
Mit freundlicher Genehmigung der Ricco Maresca Gallery Chelsea New York.
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Abbildung 40: Thomas Eakins, Portrait of Dr. Samuel D. Gross 
(The Gross Clinic), 1875. Philadelphia Museum of Art.
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Abbildung 41: Aristide Maillol, Les deux baigneuses ou Dina de dos et profi l,
1938, Musée Maillol Paris © 2008 Artist Rights Society (ARS) New York/
 ADAGP Paris.

Abbildung 42: Susan Dupor, Stream of Consciousness, 2003, Musée Maillol 
Paris © 2008 Artist Rights Society (ARS) New York / ADAGP Paris. 
Mit freundlicher Genehmigung der Künstlerin.
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