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Reflexion konkreter Zitierweisen und konkret situierter performativer Trans-
positionen befragbar macht. Diese Tramps in racialized Drag nämlich allegori-
sieren — vor dem Hintergrund des terroristischen wie segregationspolitischen 
Fortlebens überkommener Gewalt — gerade keinen überzeitlichen, immerglei-
chen Rassismus, sondern präfigurieren spezifisch situiert bereits eine Art new 
Jim Crow.

Second Lining

Auf den Back Streets von New Orleans werden die bislang diskutierten moder-
nen Macht- und Herrschaftsdemonstrationen ›in Drag‹, die auf unterschiedli-
che Weise Perchten, höfische Spektakel und Minstrel-Blackface zitieren, spä-
testens im frühen 20. Jahrhundert von Auftrittsformen wechselvollen Wider-
streits konterkariert. Fotografisch auch in den folgenden Jahrzehnten kaum 
dokumentiert, heute visuell überpräsent, gibt dieser Karneval, der wiederum 
vom Auftreten bewegter Meuten bestimmt wird, den Ausblick auf die Möglich-
keit nichtausschließender Bezugnahmen. Dessen Auftrittsformen sind zwar 
nicht davor gefeit, im Zuge sich wandelnder gesellschaftlicher Verhältnisse 
kooptiert und hypervisibilisiert zu werden. Und dennoch erzählen die Spu-
ren dieses Mardi Gras von der Möglichkeit, andere Verhältnisse zu performen. 
Die wechselvolle Geschichte des lange übersehenen subalternen Mardi Gras 
abseits offizieller Karnevalsrouten ist lesbar als Symptom umkämpfter gesell-
schaftlicher Veränderungen und zeugt vom Potenzial der Leute, sich trotz 
allem zueinander zu verhalten — der Segregation zu widerstreiten.

Bilderstürmen (Zulu)

»There Never Was and Never Will Be a King Like Me«, heißt ein Sketch, der im 
Rahmen einer Vaudeville Show um die Jahrhundertwende im Pythian Temple 
am Rand des Rotlichtviertels Black Storyville aufgeführt wird. Angeblich nimmt 
ihn eine parallelgesellschaftliche Männermeute um 1909 zum Anlass, ihrerseits 
in Blackface auf der Straße zu erscheinen. Auch sie nennen sich Tramps. Ver-
mutlich nicht identisch mit den Leuten auf dem vorher beschriebenen Bild, 
zitieren sie doch ihrerseits Jim Crow.454 Visuell dokumentiert wird diese Meute 

454	 Vgl. Gill, Lords of Misrule, 1997: 168; Cockrell, Demons, 1997: 36, hier mit Verweis auf 
seit 1826 belegbare Black Mardi Gras Kings. Zur Geschichte des 1909 eröffneten, an 
der heutigen Loyola Avenue situierten Pythian Temple, dessen Unterhaltungsange-
bot und Geschäftsräume diejenigen adressieren, die im Zuge der Segregation aus-
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offenbar erst Jahrzehnte später. Sie knüpft an die Geschichte schwarzer Kar-
nevalskönige und das Genre der Blackface-on-Black Minstrelsy an. Als »Royal 
Coon« geht die Figur des Black Dandy in die zeitgenössische Musikgeschichte 
ein und wird im Zuge der international rezipierten Anglo Zulu Wars (1879-
1896), der im Deutschen so genannten Zulu-Kriege, auch mit dem südlichen 
Afrika assoziiert.455 Die komische Persona in Blackface, der Jim Crow-Tramp, 
erscheint als etablierte Figuration mit der Vorstellung von revoltierenden 
Zulus verwandt. »›Zulu‹ thus became synonymous with artifice and disguise. 
Pseudo-Zulus proliferated, emerging as a stock character type that eventually 
entered the standard vocabulary of ethnic imagery«,456 schreibt Louis Chude-
Sokei in The Last »Darky« — einer Studie über den karibischen, in New York 
arbeitenden Komiker Bert Williams. Dieser tritt zunächst als Exhibition Zulu 
bei P. T. Barnum, also in einem völkerschauartigen Zirkus, auf und erobert spä-
ter in Blackface den Broadway. Mit Songs wie Evah Darkey Is a King prägt er 
um 1900 kreolisierte Darstellungen der komischen Figur und bringt bereits die 
bestehende Color Line auf der Bühne und im Film durcheinander. Die überlie-
ferten Bilder und Filme zeugen von einer anderen Besetzung von Blackface als 
kreolisiert-komischer Figur, die später in Bakers Auftritten fortleben wird.457

Abb. 43. Bert Williams, undatiert. Harvard Theatre Collection on Blackface Minstrelsy, 
1833—1906 (Houghton Library).

geschlossen werden, vgl. Keith Weldon Medley, The Birth of the Pythian Temple, 
The New Orleans Tribune vom 24. Oktober 2017 (https://theneworleanstribune.
com/2017/10/24/the-birth-of-the-pythian-temple/; 24. September 2024). 

455	 Siehe https://sheetmusicsinger.com/highbrownsongs/royal-coon/ (24. September 
2024).

456	 Chude-Sokei, The Last »Darky«, 2006: 124. 
457	 Vgl. insbesondere den 1913 mit einem all-black cast gedrehten, vom New Yorker 

Museum of Modern Art restaurierten Film Lime Kiln Fields (www.youtube.com/
watch?v=U-IdQ9APUHI; 4. September 2024).
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In New Orleans wird »Zulu« als abwertende Umschreibung für dunklere Haut 
und für die Underclass, als Name der Prekarisierten, verwendet.458 Sich in Zulu 
Social Aid and Pleasure Club umbenennend, gründen die Tramps vom Pythian 
Temple 1909 das Komplement zum Gentlemen Club der High Society: einen 
Karnevals- und Selbsthilfeverein — eine Benevolent Society für die unter Jim 
Crow aus staatlicher Wohlfahrt Ausgeschlossenen.459 Unter dem Eindruck der 
genannten Blackface-Nummer ändern sie ihren Namen von Tramps in Zulu 
Social Aid and Pleasure Club und exponieren so transatlantische Fluchtlinien. 
Auf Rex samt dessen Tramp-Gefolge antworten sie mit dem Auftritt des Zulu 
Kings und seiner Entourage in Blackface und afrikanisierten Kostümen, inver-
tieren also gängige lokale wie koloniale Stereotypisierungen. Mit improvisier-
ten Outfits, schiefen Blecheimerhüten und hypergrotesker Schminke noma-
disieren sie durch die Straßen. Dabei geht es nicht um ein afrozentrisches 
imagined elsewhere. Wie die frühen spektakulären Auftritte zeigen, erweist 
sich dieses Blackface im Kontext der damaligen Segregationspolitik zunächst 
»akin to the ›category crisis‹ (…) in the politics of drag«,460 wie es Chude-Sokei 
andernorts formuliert. Zulu überaffirmiert rassistische Zuschreibungen. Über-
setzt der weiße New Yorker T. D. Rice die komische, zwischen Bauernschläue 
und Zurückgebliebenheit schwankende Figur des europäischen Volkstheaters 

458	 Vgl. die Autobiografie von Louis Armstrong, der den Begriff lokal kontextualisiert und 
dessen eigener Auftritt 1949 als Zulu King damals US-weit umstritten ist (Satchmo, 
1954). Vermutlich wird Zulu auch zum Namen der flambeaux carriers, der schwar-
zen, unmaskierten Fackelträger im Rahmen des ›gehobenen‹ weißen Uptown Carni-
vals. Vgl. zudem McQueeney, Zulu, 2018: 144. Felipe Smith bezeichnet Zulu als »a slur 
against bebop musicians« und »dark-skinned New Orleanians« (Things, 2013: 23).

459	 Zu den Sorgetraditionen der Mutual Aid Clubs und Burial Societies vgl. Atkins, »From 
the Bamboula«, 2018: 97; Celestan, Social Aid, 2022. Zur historischen Verortung siehe 
über New Orleans hinaus auch Hartman: »Mutual aid did not traffic in the belief that 
the self existed distinct and apart from others or revere the ideas of individuality and 
sovereignty (…). This form of mutual assistance was remade in the hold of the slave 
ship, the plantation, and the ghetto. It made good the ideals of the commons, the col-
lective, the ensemble, the always more-than-one of existing in the world. The mutual 
aid society was a resource of black survival. The ongoing and open-ended creation of 
new conditions of existence and the improvisation of life-enhancing and free asso-
ciation was a practice crafted in social clubs, tenements, taverns, dance halls, disor-
derly houses, and the streets.« (Anarchy, 2018: 471) 

460	 So, auf Garbers Vested Interests (1992) anspielend und verschiedene Codierungen 
von Blackness im transatlantischen Kontext diskutierend, Chude-Sokei, The Last 
»Darky«, 2006: 138. Folgt man Nyong’o, verweigert Minstrelsy »to imagine an Amer-
ica without blacks« (Amalgamation Waltz, 2009: 132); entsprechend ist das Zulu-Zitat 
als Karnevalisierung der Segregation unter globalisierten Bedingungen schwarzer 
Hypervisibilisierung lesbar.
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in den 1830er-Jahren mit Jim Crow ins Plantagensetting und assoziiert so die 
traditionell dunkle Maske des Arlecchino aus dem europäischen, im 16. Jahr-
hundert entstehenden Wandertheater mit der Hautfarbe einer entlaufenen 
Tramp-Figur, antwortet der südstaatliche Zulu Club im Spannungsfeld zwi-
schen hafenstädtischer Kreolisierung und zeitgenössischer Segregation auf 
den Eintritt schwarzer Performer in die damalige, von Blackface bestimmte 
US-Populärkultur. Dabei übersetzt das Zulu-Blackface die vom Minstrel-Genre 
domestizierte und doch inzwischen durch Bert Williams, später auch durch 
Baker und viele andere rekontextualisierte groteske Figur ins Faux-Afrikani-
sche. 

Die Ambivalenz von Blackface, der Widerstreit zwischen komplizitärem 
Othering und der Subversion herrschender Symbolpolitik, wird hier auf neue, 
den südlichen Atlantik adressierende Weise in Mardi Gras transponiert. Wäh-
rend aber im Carnival von Cape Town Blackface um diese Zeit als Zeichen 
transozeanischer Massenkultur erscheint und als kreolisierte Bezugnahme 
aufs ›postkoloniale‹ US-amerikanische Entertainment gelesen werden kann, 
wird die rassistisch verzerrte Figur vom Zulu Club auf den afrikanischen Kon-
tinent rückprojiziert. So dient dieses Blackface auch der potenziellen Exter-
nalisierung rassistischer Zuschreibungen, ihrer performativen Übersetzung in 
ein erfundenes koloniales Gefüge. Zugleich aber bringt das Zulu-Dragging das 
lokale Koordinatensystem des offiziellen Mardi Gras durcheinander. Zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts entstehend, ist es exemplarisch für die lange von der offi-
ziellen Historiografie übersehenen Meuten eines Karnevals von unten, die die 
herrschenden Verhältnisse und ihre bisherigen massenkulturellen Verhand-
lungen nachhaltig infrage stellen.

Während sich nun die Gesichtsmaske seitdem kaum verändert, wandelt 
sich doch die Auftrittsform von Zulu in New Orleans zusammen mit der Ent-
wicklung lokaler race politics. Zunächst tritt der Club auf unvorhersehbaren 
Routen als fraternale Rowdy-Meute in Erscheinung. Ab 1914 taucht Zulu offen-
bar bei der Rex Parade auf, setzt sich an deren Spitze und macht schließlich — 
ab 1923 im Bastrock — auf skurrilen Umzugswägen dem elevated carnival durch 
eine wilde Mischung aus Blackface und Afrikastereotype Konkurrenz, wie eine 
frühe Aufnahme von 1925 aus The Historical New Orleans Collection zeigt. Zulu 
erfindet alle möglichen stock figures, die den Zulu King begleiten: vom Witch 
Doctor bis zum Big Shot Africa. 1933 wandelt der Club sein Image ins Patriar-
chale und imitiert die weißen Krewes, die Cross Dressing bereits zuvor ad acta 
legen.461 Wie die Karnevalskönige der High Society wird nun auch der Zulu King 
von einer weiblichen Queen begleitet. Zwar handelt es sich hier anders als bei 

461	 Vgl. Leathem, Gender and Mardi Gras, 1994: 151, 156-157; Kinser, Carnival, 1990: 234.
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den selbsternannten Old Liners nicht um eine jungfräuliche Debütantin.462 
Doch die Absage ans Gender Bending ist weniger Indikator geschlechterpari-
tätischer Politik als Zeichen dafür, dass die Club-Organisatoren sich sukzessive 
in die herrschende Karnevalsökonomie integrieren. So gerät Zulu auch zum 
Indikator dafür, dass sich die bisherige Segregationspolitik allmählich trans-
formiert. Entsprechend ist der Club heute stadtpolitisch involviert und mit 
den Old Liner Krewes geschäftlich vernetzt. Die Geschichte des Zulu Clubs, 
auf dessen Umzugswagen seit der Desegregation der Karnevalsorganisationen 
1991 auch Weiße in Blackface mitfahren, wird also zum Prisma gesellschaftli-
chen Wandels. Sie wirft die Frage nach der veränderten Funktion der weitge-
hend gleichbleibenden Maske einer Karnevalsorganisation auf, die aus Under-
dogs der Segregationsordnung hervorgeht und allmählich zur Schnittstelle 
zwischen High Society und zunehmend gentrifizierten Back Streets gerät. 

462	 Vgl. zum Status der Zulu Queens Leathem, Gender and Mardi Gras, 1994: 157; Smith, 
F., Things, 2013: 27.

Abb. 44. Zulu King Baley Robertson, Mardi Gras, New Orleans, 1925. The William Russel 
Collection, The Historical New Orleans Collection (THNOC 92-48-L.77; MSS 520.3223).
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Als seismografisch für den politischen Wandel, der am Karneval ablesbar ist, 
erweist sich die Zulu-Rezeption. 1996 erscheint die Auftrittsform von Zulu dem 
Theaterhistoriker Joseph Roach in seiner viel zitierten Studie Cities of the Dead 
als dekonstruktiv. Durch die Performance einer offenkundig erfundenen afrika-
nischen Tradition im Blackface-Zitat werde der Karneval der Eliten als whiteface 
minstrelsy lesbar.463 Die weiße Schminke unter der schwarzen Maske von Zulu 
zeuge von einer spezifischen Reflexivität, einem hintergründigen Lachen, das 
durch die parodistische ›Reproduktion‹ eines bestimmten Afrikabildes hindurch 
eurozentrische Stereotypisierungen ad absurdum führe. Roach feiert das Zitat 
karnevalesker visueller Register der Massenkultur, Blackface und Bastrock, als 
satirische Inversion rassistischer Projektionen. Er liest die Auftritte von Zulu als 
ikonoklastischen Angriff auf die weißen Old Liner Krewes: 

Since 1909 members of the Zulu Social Aid and Pleasure Club have (…) 
staged an annual float parade, featuring strereotypes of »Africans.« In 
addition to »King Zulu,« high officials in the organization take on such 
personas as »The Big Shot of Africa,« »The Witch Doctor,« »Governor,« 
»Province Prince,« and »Ambassador« (…). Originally known as »The 
Tramps,« the working-class African Americans who founded Zulu took 
their inspiration from a staged minstrel number (…). They parade on 
Mardi Gras morning, using the same route along St. Charles Avenue 
that Rex follows an hour or so later. They wear grass skirts and black-
face laid on thick over an underlying layer of clown white circling the 
eyes and mouth. In addition to plastic beads, Zulu members throw 
decorated coconuts, for many parade goers the most highly prized 
»throw« of Mardi Gras.464 

Mit Bezug auf Henry Louis Gates Jr.s Signifying Monkey legt Roach in den 
1990er-Jahren nahe, der dekonstruktive Geist der westafrikanischen Trickster-
Figur Esu lebe in der Auftrittsform von Zulu nach, sei aber vor allem von der 
negativen Bezugnahme auf Rex bestimmt: »Zulu might very well have taken his 
present form without Esu per se, but he certainly could not exist in the same 
way today without Rex, nor, it must be emphasized, could Rex in the same way 
exist without Zulu.«465 Esu erscheine hier freilich nicht als »African retention«, 

463	 Vgl. Roach, Cities, 1996: 20-21. Siehe Cockrells Einwurf, Blackface sei »not to be taken 
at (white)face value, but at burlesque value« (Demons, 1997: 57).

464	 Roach, Cities, 1996: 18-19. 
465	 Roach, Cities, 1996: 24. Zu Esu vgl. Gates, Signifying Monkey, 1989: 31-42. Chude-

Sokei liest die westafrikanischen Tricksterfiguren und ihr Fortleben anders: »But 
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sondern als »an circum-Atlantic reinvention«.466 Roach liest das als surrogation, 
durch die die ›Neue Welt‹ nicht etwa von Europa entdeckt, sondern vor Ort 
erfunden worden sei.467 Gerade in derart kreolisierten performativen Trans-
positionen, so die These, werde die Erinnerung an entsprechende, andernfalls 
vergessene Substitutionen mitgeschleppt und die Produktivität wie Moderni-
tät solcher oft aus der Not geborener Ersatzhandlungen zwischen aufeinander-
treffenden Kulturen offenbar.

Während nun Roach das dekonstruktive Moment von Zulu betont und 
über Esu (west-)afrozentrisch auflädt, gerät der Zulu Club schon mit Beginn 
des Civil Rights Movements in die Kritik.468 Das ist nicht nur dem Verstoß 
gegen zeitgenössische Respektabilitätspolitiken geschuldet, sondern der poli-
tischen Kooptation des Clubs.469 Anfang der 1960er-Jahre schert Zulu als ein-
zige afroamerikanische Organisation aus dem Mardi Gras-Boykott aus, den das 
Civil Rights Movement gegen die Segregation des öffentlichen Lebens organi-
siert. Zulu akzeptiert dabei verstärkte polizeiliche Maßnahmen wie den Ein-
satz von Hunden zur Crowd Control während der Parade.470 Später versucht 
der Club vorübergehend, sein Image zu afrikanisieren und Blackface fallenzu-
lassen. Dazu allerdings werden in Südafrika unter dem Apartheidregime pro-
duzierte Tokens, Souvenirs, verteilt, als ginge es hier um Brauchtum vom ›Mut-
terkontinent‹; zum Faschingsball hingegen ist keine Afrofolklore, sondern nur 
normierte euroamerikanische Abendkleidung zugelassen.471 Noch während der 
globalen Antiapartheid-Boykotte und der Kollaborationsvorwürfe gegenüber 
Mangosuthu Buthelezi als offizieller Zulu-Vertretung kommt in New Orleans 

because s/he is a liminal figure, s/he is also easily counterrevolutionary«. (The Last 
»Darky«, 2006: 113).

466	 Roach, Cities, 1996: 24.
467	 Vgl. Roach, Cities, 1996: 4.
468	 Zu Äußerungen vonseiten der NAACP ab 1956 und darauffolgenden Kampagnen, die 

schließlich zu einer kurzzeitigen Unterbrechung der Blackface-Auftritte führen, vgl. 
McQueeney, Zulu, 2018: 151-155. 

469	 Zur retrospektiven Kritik einfacher Respektabilitätskritik vgl. Nyong’o: »since white 
supremacy affected African Americans as a group, the politics of respectability and 
uplift cannot be read simply as a ›middle-class‹ imposition upon the black working 
class. Respectability came to the fore as response to potentially degrading behavior 
and spectacle. (…) Carnival masks and one’s Sunday best are both moments in the 
cycle of plebeian life. And furthermore, the work of gender in these matters must be 
emphasized: working class masculine culture cannot be made to stand in for working 
class culture as such.« (Amalgamation Waltz, 2009: 116-117)

470	 Vgl. Trillin, A Reporter, 1964: 119.
471	 Vgl. Smith, F., Things, 2013: 30-32 u. 34.
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die Idee auf, Abordnungen der südafrikanischen Zulus zur Parade einzuladen.472 
Das scheint auf den ersten Blick neuere Lesarten zu bestätigen, die Zulu eine 
transkontinentale Tradition zuschreiben. Kevin McQueeney beispielsweise 
weist auf den atlantischen Frachtverkehr zwischen New Orleans und Cape 
Town hin, der sich vor allem um 1900, während des Zweiten Burenkrieges, ver-
stärkt. 

Steam freighters regularly sailed between the Port of New Orleans 
and Cape Town in the early twentieth century, especially during the 
Second Boer War (1899-1902). During the conflict, the British military 
established their own port section in the city and sent tens of thou-
sands of horses, mules, and other live stock to South Africa, as well as 
guns and additional supplies, at a cost of tens of millions of dollars. The 
British purchased the goods and animals in the US, as well as actively 
recruited for soldiers to fight in South Africa, and then shipped the 
cargo, along with white and black porters and muleteers from New 
Orleans to Cape Town.473 

Vom Hafen aus untersucht McQueeney die transozeanischen trade routes, um 
eine Verbindung zwischen dem Zulu Club und den südafrikanischen Zulus zu 
verifizieren: 1905 habe es nach dem Ende des Zweiten Burenkriegs eine Parade 
der britischen Armee in New Orleans gegeben — mit »ethnic Zulus who fought 
on their side.«474 Und bereits über den Anglo Zulu War von 1879 sei in der Presse 
breit berichtet worden. Allerdings behauptet nicht einmal der Zulu Social Aid 
and Pleasure Club selbst eine derart direkte Verwandtschaft mit seinen südaf-
rikanischen Namensgebern. 

»Given the many overlapping affiliations that social aid and pleasure club 
members maintain, throughout its history there is a disturbing consistency in 
the Zulu Club’s willingness to advance its own organizational interests at the 

472	 2006, nach der infrastrukturbedingten Überflutung vor allem der armen Neighbor-
hoods durch Hurricane Katrina, werden 20 ›authentische‹ Zulukrieger, »dressed in 
traditional garb and wielding spears and shields«, aus Südafrika zur Parade eingeflo-
gen; so Ray Koenig: »African Zulu Warriors to Lead Off New Orleans Parade«, Times 
Picayune vom 8. Februar 2006; siehe auch McQueeney, Zulu, 2018: 140. In den 1970er-
Jahren hingegen betont der Zulu Club, dass es keine Verbindung zu den südafrika-
nischen Zulus gäbe; vgl. Smith, F., Things, 2013: 30. Zu den modernen Retraditiona-
lisierungen der südafrikanischen Zulus unter der Federführung afroamerikanischer 
Forschung vgl. Kruger, The Drama, 1999: 27, mit Blick auf deren US-basierte Darstel-
lungen schon zu Beginn des 20. Jahrhunderts: 31.

473	 McQueeney, Zulu, 2018: 149. 
474	 McQueeney, Zulu, 2018: 149.
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expense of black community solidarity«,475 befindet wiederum Felipe Smith. 
Im Gegensatz zu McQueeney, der den Zulu Club 2018 als eine inzwischen 
anerkannte Kulturbotschaft mit spezifischen Verbindungen zum afrikanischen 
Kontinent liest, akzentuiert Smith dessen Kooptation: 

Thus the Zulu Club did not adopt and perpetuate blackface masking in 
a vacuum, nor did they challenge its meaning or change its ritual func-
tions as scripted by white carnival elites. They adopted blackface while 
it was still a white carnival masking tradition that they, like Williams 
and Walker, believed they could perform in a style that would improve 
upon the white »imitators,« and in the process they partly made their 
way through cunning and determination into a festival performance 
genre that had been evolving for half a century. (…) The persistent 
description of the Zulu parade as a veiled critique of the Rex parade 
that follows it on Shrove Tuesday (an interpretation that Zulu strenu-
ously denies) reflexively recognizes the two events as linked, but sym-
bolically oppositional expressions of racially inflected cultural para-
digms.476

Smith zufolge hat das Zulu-Blackface von Anfang an die Disposition, in den 
offiziellen Karneval integriert zu werden. Zudem operiert der Club längst als 
Netzwerk für die schwarze politische Elite von New Orleans und zumindest 
zeitweise auch als Franchising-Unternehmen für ›desegregierte‹ weiße Black-
face Riders, die ab den 1990er-Jahren für Geld auf den Umzugswagen mitfah-
ren können. Dieser Funktionswandel von Zulu verdeutlicht auch den Wandel 
der Verhältnisse und löst entsprechende Auseinandersetzungen um die karne-
valeske Auftrittsform aus. Sie können als exemplarisch für die Verselbständi-
gung politischer Auseinandersetzungen im Spannungsfeld zwischen Anerken-
nung und Aktivismus gelesen werden — vielleicht auch für das, was in diesen 
Auseinandersetzungen oft unterbestimmt bleibt.

2019 wird der Club von Aktivist:innen angegriffen: »All symbols of white 
supremacy must fall«,477 so der Kampfslogan einer Social Media-Kampagne 
gegen Zulu. Take ’Em Down NOLA, eine aktivistische Gruppe aus dem trans-
regionalen Umfeld von Black Lives Matter, fordert den Zulu Club zum Masken-
wechsel auf und stellt die unter anderem von Roach behauptete dekonstruk-

475	 Smith, F., Things, 2013: 32. 
476	 Smith, F., Things, 2013: 26.
477	 Siehe https://actionnetwork.org/groups/take-em-down-nola (24. September 

2024). Zur vorhergehenden Aktion »to bury white supremacy« von 2017 vgl. Maxson, 
Second Line, 2020.
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tive Funktion seines Blackface infrage.478 Auf Facebook schlägt Take ’Em Down 
NOLA von dem Künstler Journey Allen gezeichnete Ersatzmasken vor: sechs 
folkloristische Schminkbeispiele, die an den kurz zuvor erschienenen Marvel-
Blockbuster Black Panther und damit auch an ein gestylt-feudales Fantasie-
Afrika erinnern.479 Sie haben weder etwas mit den Erscheinungsformen der 
südafrikanischen Zulus zu tun noch mit den Glitzermasken von Cape Town, die 
dort das karnevaleske Blackface nach dem Ende der Apartheidregierung ablö-
sen. Die Kampagne zeugt vielmehr vom Bedürfnis, eine authentisch erschei-
nende transatlantische Tradition zu erfinden und eine imaginäre, vom kolonia-
len Terror unberührte Vergangenheit zu aktualisieren. 

»Black makeup is NOT ›Blackface‹«.480 Mit diesem offiziellen Statement 
begegnet der Zulu Club den folkloristisch-tribalen Face Paint-Entwürfen von 
Take ’Em Down NOLA. Im Gegenzug behauptet er, es ginge ihm in keinster 
Weise um »symbols of white supremacy«, sondern um eine Hommage an afri-
kanische Zulu Tribes. Obwohl das Zulu-Blackface — der bislang kolportierten 
Geschichte des Clubs entsprechend — offenkundig als grotesk überzeichnetes 
Minstrel-Zitat erkennbar ist, wird versucht, den Skandal durch diese Reinter-
pretation einzudämmen. Im Grunde genommen bedient auch der Zulu Club, 
der nun die Tradition der südafrikanischen Zulus für die verwendeten Bast
röcke und die groteske Schminke beansprucht, das Repräsentationsverständ-
nis der Aktivist:innen. 

Dieses Verständnis zeigt sich noch an einer weiteren Aktion aus deren 
Umfeld: dem auf die Proteste folgenden Reenactment der lange verdrängten 
Slave Rebellion von 1811, mit der Versklavte bereits ein halbes Jahrhundert vor 
der Emancipation gegen ihre Entrechtung und Überausbeutung Widerstand 

478	 Zu Take ’Em Down NOLA — nach Reed »a group organized through the Center for 
the Study of Race, Politics and Culture at the University of Chicago« — siehe Anti-
racism, 2018: 106; siehe auch Reed, A., The Myth of Authenticity, 2019: 321-322. Der 
lokalen Kampagne geht ein vor Ort als denunziatorisch wahrgenommener Artikel 
von einem weißen Journalisten in der New York Times voraus, der den Gründer des 
Backstreet Cultural Museum, Sylvester Francis, durch verkürzte Zitate als vermeint-
lichen Minstrel-Apologeten erscheinen lässt (A Black Group Says Mardi Gras Black-
face Honors Tradition. Others Call it »Disgusting«, New York Times vom 14. Februar 
2019, https://www.nytimes.com/2019/02/14/us/zulu-parade-new-orleans.html; 
24. September 2024). 

479	 Siehe die Abbildung in Jeff Thomas‘ Beitrag Unmasked: New Orleans Community 
Responds to Zulu‘s BlackFace Tradition vom 17. März 2019 auf Black Source Media 
(https://blacksourcemedia.com/unmasked-new-orleans-community-responds-
to-zulus-blackface-tradition/; 12. September 2024).

480	 https://www.theadvocate.com/pdf_b6d10476-2fe7-11e9-b806-dbef4afb21d9.html 
(24. September 2024). 
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leisten.481 In historischen Waffen und Kostümen ins Bild gesetzt, wird die longue 
durée von Black Lives Matter nahe gelegt. Die Form und Funktion dieses Reen-
actments, repräsentative Verkörperung des Gewesenen, ist Gegenteil der gro-
tesken Minstrel-Maske und des Spiels mit referenziellen Verirrungen. Die per-
formative Erinnerung an die Slave Rebellion von 1811 konkurriert entsprechend 
— bei aller Differenz des historischen Narrativs — mit den zahllosen Konfö-
derierten- und Civil War-Massenspielen im Süden der USA, versucht mithin, 
ihnen genre-immanent mit einer Art kollektiver symbolpolitischer Alternativ-
repräsentation zu begegnen. Dieses Formverständnis rekurriert auf etablierte 
Ästhetiken der Imitatio, die das Gemachte mimetischer Darstellungen notwen-
dig ausblenden, während doch die tatsächlichen Vorbereitungen zur damali-
gen Revolte im Schutz des Karnevals, maskiert, stattfinden. 

Das Statement des Zulu Clubs versucht denn auch Take ’Em Down NOLA 
mit ihren eigenen Waffen zu schlagen und Blackface als afrozentrisches Sym-
bol, als Repräsentation afrikanischen Brauchtums, zu rahmen. Möglicherweise 
ist der Skandal um Zulu symptomatisch, lesbar als bestimmte Reaktion nicht 
zuletzt auf die zeitgenössische Karnevalisierung der Politik von rechts. Damit 
zeugen die authentifizierenden Verweise auf erfundene Traditionen von bei-
den Seiten auch vom daraus resultierenden zeitgenössischen Vergessen eines 
anderen karnevalesk-kreolisierten Darstellungsdispositivs der Subalternen, 
das dem symbolpolitischen Repräsentationsdenken widerspricht. In beiden 
Fällen gerät ein praktisches Wissen um bewegte mimetische Auftrittsformen 
aus dem Blick, das im Second Lining, im Mittanzen vor Ort, dennoch weiterhin 
aufscheint und herrschende Repräsentationen potenziell untergräbt. 

1991 schon wird demgegenüber das Schreckbild des Ikonoklasmus von 
White Supremacists aufgerufen. Der Neonazi und ehemalige Grand Wizard des 
Ku Klux Klan David Duke, der im New Orleans der 1970er-Jahre auch öffentlich 
in SA-Uniform erscheint, ruft dazu auf, den Anfängen der Karnevalsdesegre-
gation zu wehren.482 Diese würde noch die Umbenennung des Jackson Square 
in einen Stevie Wonder Square nach sich ziehen und die zentrale touristi-
sche Destination des French Quarters zerstören. All diejenigen, die gegen den 
monumentalen Konföderierten-Revisionismus opponieren, werden damals 

481	 Vgl. zur während des Karnevals stattfindenden Revolte von 1811 Rasmussen, Ameri-
can Uprising, 2011; Gill, Lords of Misrule, 1997: 33; Roach, Cities, 1996: 253. Zum von 
einem New Yorker Künstler, der unter dem Namen Dred Scott in Erscheinung tritt, 
initiierten Reenactment siehe www.slave-revolt.com/ (12. September 2023).

482	 Vgl. zu Duke Roach, Cities, 1996: 273-277. Siehe Michael P. Smiths Fotografie von 
Duke in SA-Uniform mit einem Schild »Gas the Chicago 7«, aufgenommen an der 
Tulane University in New Orleans, offenbar 1970 (The Historical New Orleans Collec-
tion, 2007.0103.1.1.367).
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von Duke mit Nazis verglichen. Seine Fabel vom ›schwarzen Hijacking‹ des 
Zentrums von New Orleans erweist sich als klassisch rechtspopulistischer Alt 
Fact, der die bereits stattfindende Gentrification der umliegenden Back Streets 
überschreibt. In der Tat bleibt die mit dem Jackson Memorial einhergehende 
Konföderierten-Propaganda im Herzen von New Orleans bis heute unantast-
bar, während in den dahinter gelegenen Vierteln viele dem Zuzug weißer Mit-
telklassefamilien weichen müssen. 

Abb. 45. Lee Circle, Mardi Gras, New Orleans, 2020. Foto: Evelyn Annuß.
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Allerdings scheint sich Dukes Alptraum über ein viertel Jahrhundert später 
zumindest anderswo zu erfüllen. Wer heute Zulu oder den anderen berühmten 
Parades von Uptown über die St. Charles Avenue bis zur Canal Street an der 
Grenze zum historischen French Quarter folgt, stößt am Lee Circle auf einen 
leeren Denkmalsockel. Im ehemaligen Vergnügungsviertel erscheint die Mitte 
dieses Kreisverkehrs, gerahmt von hässlichen Neubauten und angrenzenden 
Schnellstraßen, gleich neben einem weiter bestehenden privaten Konföderier-
ten-Museum, auf den ersten Blick wie eine offene Wunde in der Cityscape. Nur 
mehr der Sockel erinnert seit 2017 daran, dass hier 1884 eine Bronzestatue von 
General Robert Edward Lee errichtet wurde — die US-weit größte Statue die-
ser Art.483 Der leere Sockel verweist noch darauf, dass die USA trotz der Nieder-
lage der Südstaaten im Bürgerkrieg mit Konföderierten-Monumenten gepflas-
tert werden — auch über den Deep South hinaus. Nach der Reconstruction 
geraten sie zum gedenkpolitischen Symbol einer Modernisierung rassistischer 
Verhältnisse, die den alten Süden mythisiert. 

Der monumentalisierte Lee gibt der Jim Crow genannten Politik moderner 
Segregation gewissermaßen ein bronzenes Gesicht. Nach seinem Tod nämlich 
steigt der Plantagenbesitzer Lee zu einer der Ikonen des Bürgerkriegs auf. Ver-
antwortlich für die Niederschlagung der Revolte von Harpers Ferry, am Mexi-
kanisch-Amerikanischen Krieg beteiligt und später General in Chief of the 
Armies of the Confederate States, wird er nach dem Bürgerkrieg zur Identifika-
tionsfigur rechter White Supremacists. Von der Hochzeit des elevated carnival 
bis 2017 überblickt sein Abbild, eine riesige Herrschaftsfigur mit verschränkten 
Armen, den Norden von New Orleans und damit vor allem die schwarzen Back 
Streets. Dass inzwischen nur mehr der riesige, mit einer inneren Treppe ver-
sehene Sockel jene Gegend überragt, an der die Mardi Gras Parades vorbeizie-
hen, ist dem Protest von Take ’Em Down NOLA zu verdanken. Nur erweist sich 
die Demontage der Statue als unüberbietbarer Etappensieg gegen die revi-
sionistische Bezugnahme auf die Südstaatenarmee und die damit assoziierte 
nachträgliche Verteidigung weißer Vorherrschaft. Der Ikonoklasmus verselb-
ständigt sich, als das Jackson-Denkmal im French Quarter nicht ebenfalls zu 
Fall zu bringen ist, in einer für viele politische Auseinandersetzungen sympto-
matischen Weise; er beginnt, mögliche Allianzen zu sprengen.

Im Versuch, weiterhin mediale Aufmerksamkeit zu generieren, werden iko-
noklastische wie symbolpolitische Energien im Fahrwasser überkommener Res-
pektabilitätspolitiken der educated classes gegen den Karneval gerichtet. Dabei 
nimmt Take ’Em Down NOLA nicht die indianistischen, den kolonialen Sozio-

483	 Vgl. zur Geschichte des von Alexander Doyle gestalteten Denkmals, um die Jahrhun-
dertwende Versammlungsort für eine Lynchmeute, Gill, Lords of Misrule, 1997: 162.
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zid verharmlosenden weißen Neureichen-Vereine wie die Krewe of Choctaw 
ins Visier oder die By-invitation-only-Bälle nach wie vor segregierter Karne-
vals-Parallelgesellschaften. Der semantischen Verschiebung von Jim Crow, 
der Transposition des Namens einer Figur »too slippery (…) to police«484 in die 
Bezeichnung eines apartheidähnlichen, binären Klassifikationssystems folgend, 
wird in einer Art referenziellem Kurzschluss 2019 stattdessen das Zulu-Black-
face zur zentralen kampagnenpolitischen Zielscheibe. Seinem Namen gemäß gilt 
Jim Crow, inzwischen auch Synonym für den gegenwärtigen rassistischen Poli-
zeiterror und die Massenverhaftungen schwarz rassifizierter junger Männer, als 
Beweis für den unmittelbaren Zusammenhang von heutiger struktureller Gewalt 
und dem karnevalesken Nachleben einer zu Zeiten der Plantagensklaverei eta-
blierten Darstellungsform.485 Hatte das Lee-Denkmal die unübersehbare, in den 
späten 1960er-Jahren, etwa zeitgleich mit den Forced Removals in Cape Town 
einsetzende Gentrification vor allem der schwarzen Back Street-Bevölkerung im 
Blick, wird Zulu nun als eine Art mobiles Denkmal der herrschenden Verhältnisse 
identifiziert. Adolph Reed Jr. kritisiert Take ’Em Down NOLA deshalb als race-
reductionist »neoliberal alternative to the left«; die repräsentationspolitische 
Anti-Zulu-Kampagne untergrabe ein historisches Verständnis von sich wandeln-
der gesellschaftlicher Ungleichheit und damit nicht zuletzt von gegenwärtigen 
klassenspezifischen Auseinandersetzungen:

The city is certainly a better place for being rid of those monuments, 
and having removed them from public display could be a step toward 
finally defeating the Lost Cause Heritage ideology that remains too 
useful a tool of the right for making class power invisible in both the 
past and the present. But, while the group’s efforts contributed appre-
ciably to pressing the issue and mobilizing some public support for 
removal, Take ’Em Down NOLA’s campaign also obscured class power, 
ironically in the same way as did the fin-de-siècle ruling class that 
erected the monuments. For Take ’Em Down NOLA and other anti
racist activists, the monuments’ significance is allegorical; they are 
icons representing an abstract, ultimately ontological white supre
macy that drives and reproduces racial inequality in the present as 
in the past. The monuments, that is, are props in the broader race-
reductionist discourse that analogizes contemporary inequality to Jim 
Crow or slavery.486 

484	 Lhamon, Jump Jim Crow, 2003: 23.
485	 Vgl. Alexander, New Jim Crow, 2012; Gilmore, Abolition Geography, 2022. 
486	 Reed, A., Antiracism, 2018: 106. Siehe auch Lott: »part of the tony disgust that grew 

up around minstrelsy was simply a revulsion against the popular« (Love and Theft, 
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Mit seiner Kritik an der afropessimistischen Perspektive der Aktivist:innen 
plädiert Reed dafür, rassistische Politiken zu historisieren und entsprechend 
differenzierend zu situieren. So verweist diese Kritik auch darauf, dass in der 
Anti-Zulu-Kampagne die Frage nach Gentrification fehlt — und damit auch 
die Frage, wer warum zu den Zulu Parades kommt.487 Der Protest gegen die 
vermeintliche Repräsentationsfunktion des Zulu-Blackface blendet mit Reed 
gelesen jene Leute aus, die jeweils nach dem Ende der direkt auf Zulu folgen-
den Rex Parade, mithin wenn Zulu allein in die Back Streets weiterzieht, die 
Straße übernehmen. Abseits des Elitenspektakels — dort, wo das Lee-Denkmal 
hinzublicken schien — wird die Parade immer noch und trotz der Absperrgitter 
zum Anlass, um in einer Weise zu feiern, die nicht als touristisches Event funk-
tioniert. Auf den überfüllten Gehwegen erinnert die Crowd an die frühere Ver-
sammlungsform und Funktion jener Mutual Aid Clubs und Burial Organizati-
ons, jener Selbsthilfegruppen, aus denen Zulu entstanden ist: an eine Art nach-
barschaftliches Grassroots-Sozialnetz für die von staatlicher Wohlfahrt Aus-
geschlossenen. Selbst wenn sich der Zulu Club von der fraternalen Meute zur 
patriarchalen Ersatz Royalty gewandelt haben mag — das begleitende kollektive 
Aufeinander-Bezugnehmen, Fortsetzung des Second Linings bei Begräbnis- 
wie Maskenzügen, bestimmt hier während der Parade die Straße.488 Die mehr 
und mehr von Gentrification betroffenen Neighborhoods zeugen an Mardi Gras 
trotz allem noch von jener historischen, politischen Umgebung, aus der Zulu 
hervorgegangen ist, um den Straßenkarneval zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
für alle zu reklamieren. Der ambivalente Auftritt von Zulu wird hier zum Anlass, 
um auf den Straßen eine affektive Kraft freizusetzen, die dem exemplarisch 
skizzierten ideologiekritisch-bilderstürmerischem Furor mit seinem einfachen 
Repräsentationsverständnis entgeht. Gerade hier scheint anstatt der Schnitt-
stelle zum Elitenkarneval die mögliche Berührung mit anderen Auftrittsformen 

1993: 98); zur Kritik an »presentist views about minstrelsy, that have (…) polluted our 
understanding of the early period«, zudem Cockrell, Demons, 1997: xi. Auch in Südaf-
rika wird die Kritik am etwa zeitgleichen Ikonoklasmus des verwandten Rhodes Must 
Fall Movement laut; vgl. Mbembe, Closing Remarks, 2018.

487	 Zur Kritik am US-Exzeptionalismus afropessimistischer Perspektiven (etwa Wilder-
son III., Incognegro, 2015; Afropessimism, 2020) vgl. auch Thomas, Afro-Blue Notes, 
2018; siehe bereits Gilroy, Black Atlantic, 1995; Postcolonial Melancholia, 2005. Zur 
Kritik an der Mythisierung Afrikas siehe zudem Hartman: »it is absoluteley neces-
sary to demistify, displace, and weaken the concept of Africa in order to address the 
discontinuities of history and the complexity of cultural practice.« (Scenes of Subjec-
tion, 1997: 74)

488	 Zum Second Lining in New Orleans vgl. Michael P. Smith, Mardi Gras Indians, 1994; 
Regis, Blackness, 2001; Second Lines, 1999. Zur Kritik an royalisierten Herkunftsge-
schichten vgl. Hartman, Lose Your Mother, 2008: 46, 87.
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des heterogenen Karnevals von Subalternen auch anderswo auf. In den Back 
Streets gerät die Frage nach transozeanischen Fluchtlinien in den Blick.

Der Zulu King sei am Tag nach Weihnachten von Cape Town aus losgefah-
ren, um nach New Orleans zu kommen, so ein Mardi Gras-Narrativ der 1930er-
Jahre. Die Erzählung scheint unter anderem die Geschichte des per Schiff aus 
Spanien nach Holland kommenden Zwarte Piet, des Blackface-Begleiters vom 
niederländischen Sinterklaas, zu kreolisieren und diese, in den südlichen Atlan-
tik transponiert, neu zu erzählen.489 Sie deutet damit aber auch auf entfernte, 
inzwischen transformierte Verwandtschaftsverhältnisse hin, die von erfunde-
nen Herkunftsgeschichten überlagert oder blockiert werden. Vermutlich gera-
ten transatlantisch geprägte, kreolisiert-karnevaleske Auftrittsformen nicht 
zuletzt über Schiffsleute von New Orleans in die Karibik und werden um 1900 
bis nach Cape Town getragen. Die beiden Hafenstädte, die eine an der Mün-
dung des Mississippi zum Golf von Mexiko, die andere am Kap gelegen, berüh-
ren jeweils den Atlantik und erweisen sich als verwandte Kontaktzonen. Von 

489	 Zur Figur des Zwarte Piet, die den niederländischen Nikolaus am 6. Dezember im 
Kolonialkostüm und traditionell in Blackface begleitet, vgl. Bal, Zwarte Piet’s Bal 
Masque, 1999: viii. Vgl. zum Narrativ der Schiffsreise der Zulus nach New Orleans 
McQueeney, Zulu, 2018: 146.

Abb. 46. Zulu Parade, Mardi Gras, Tremé, New Orleans, 2020. Foto: Evelyn Annuß.
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der Familienähnlichkeit der beiden Städte zeugen schon die jeweiligen Kolo-
nialarchitekturen — etwa die Balkons der Bourbon und der Long Street, die 
den Anlaufstellen der Handelsrouten im 19. Jahrhundert gemäß mit industriell 
gefertigten Eisenverzierungen bestückt sind — der architektonischen Signa-
tur kolonialer Hafenstädte. Davon zeugen aber auch die kreolisierten Karne-
valsrepertoires, die sich im Kontext einer ersten massenkulturellen Globalisie-
rungswelle herausbilden und jeweils kontextspezifisch fortleben.490 McQuee-
neys vorher zitierter Beitrag über die transatlantische Zulu-Geschichte ruft, 
wider den Strich gelesen, die gegenhegemonialen performativen Übersetzun-
gen von Blackface auch im Kap-Karneval ins Gedächtnis und damit das Poten-
zial seines später eben nicht afrofolkloristischen, sondern ornamentalisierten 
Postapartheid-Nachlebens. Bislang sind die Versuche der heutigen Karnevals-
organisatoren von Cape Town, eine nachhaltige Beziehung zum Zulu Club her-
zustellen, allerdings weitgehend gescheitert. Die ähnlichen kreolisierten Über-
setzungspraktiken derer, die das Apartheidregime als Coloured klassifiziert, 
werden vom Zulu Club ebenso wie von Take ’Em Down NOLA nicht wahrge-
nommen. Bis dato zumindest werden die an Zulu ablesbaren transozeanischen 
Fluchtlinien in New Orleans von arbiträren genealogischen, authentifizieren-
den Herkunfts- und Verwandtschaftsnarrativen verdrängt. Entsprechend sind 
diese Narrative nicht nur mit Roach als Surrogation bestimmbar, sondern als 
Indikatoren bislang blockierter Allianznahmen.491

Oddkinships II (Krewe du Jieux, Krewe of Julu)

In New Orleans selbst lassen sich Bezugnahmen begrenzter Reichweite nach-
zeichnen, die das Potenzial neuer Solidarisierungen offenbaren. Mitte der 
1990er-Jahre transponiert die Krewe du Jieux das Zulu-Blackface in die Ver-
handlung antisemitischer Stereotype. Etablierte Zulu Club-Figuren wie der 
Witch Doctor werden in Rich Doctor etc. übersetzt.492 Die Krewe du Jieux recy-
celt alte Umzugswägen des Elitenkarnevals aus dem 19. Jahrhundert, der auch 

490	 Zur damaligen Globalisierung von Gastspielen vgl. Balme/Leonhardt, Introduction 
und Special Issue Theatrical Trade Routes in Journal of Global Theater History 1.1, 
2016.

491	 Zur Kritik am regionalgeschichtlichen Exzeptionalismus vgl. Adams/Sakakeeny, 
Remaking New Orleans, 2019, insbesondere die Einleitung: 1-32.

492	 Siehe https://www.krewedujieux.com/ (11. September 2024). Zum »zulu-esque cast 
of character« vgl. L. J. Goldstein: »We take these Jewish stereotypes that are thrown 
at us and we embrace them and roll around in them (…). Like a pig in the mud!« (www.
tabletmag.com/sections/news/articles/the-krewes-and-the-jews; 24. September 
2024).
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Juden nicht zulässt, und redekoriert sie als »Ortho Ducks Floats« und derglei-
chen. Sich Fake-Nasen und an die Marx Brothers erinnernde Brillen aufset-
zend, tanzt diese Krewe mit Bagels an Halsketten zu Mardi Gras und zu jüdi-
schen Feiertagen durch die Straßen. Nach Hurricane Katrina tauchen die Leute 
aus ihrem Umfeld als wandering jieux zu Mardi Gras auf und adressieren die 
fehlende staatliche Hilfe für die obdachlos gewordene Bevölkerung von New 

Abb. 47. L. J. Goldstein und Mia Sarenna, Mardi Gras, New Orleans, 2020. L. J. Goldstein 
Private Collection (New Orleans).
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Orleans. Antisemitismus performativ parodierend, geht es also weniger um 
schlichte Dekonstruktion als darum, die Entleerung schwerer Zeichen im Wis-
sen um deren Resignifizierbarkeit zum Anlass bis dato unabsehbarer Bezug-
nahmen auf der Straße werden zu lassen. Später übernimmt die Krewe of Julu 
den Verweis auf die Zulu Parades.493 Die performativen Transpositionen dieser 
Parades durch temporär bestehende, eher lose Mardi Gras Clubs, die auf die 
Verwandtschaft antisemitischer und rassistischer Diskriminierung anspielen, 
sind Aufforderung an alle auf der Straße, die verirrten Referenzen zu entziffern 
und trotz allem gemeinsam lachend mit- oder hinterherzutanzen. Dieses ater-
ritoriale, mäandernde Dragging unterwandert den Versuch, Signifikanzen still-
zustellen. Es macht stattdessen auf die Potenzialität immer neuer Referenzbil-
dungen im gemeinsamen Auftreten aufmerksam. Mit Blick auf das Zulu-Zitat 
anderer Meuten erweist sich Mardi Gras hier als situierte Kontaktzone, die 
zerstreute, lose Versammlungsformen ermöglicht und zugleich die herrschen-
den Verhältnisse infrage stellt. 

Abb. 48. Krewe du Jieux: L. J. Goldstein, Valerie Minerva, White Boy Joe Stern, Mardi Gras 
2006, nach Hurricane Katrina. L. J. Goldstein Private Collection (New Orleans).

493	 Siehe https://www.youtube.com/watch?v=TxHR2uBnYro (11. September 2024).
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Und das hat nachhaltige mikropolitische Effekte. 2005, als Hurricane Katrina 
New Orleans zerstört und die Leute von den Behörden in der sogenannten 
city that care forgot nicht versorgt werden, aktualisieren nicht zuletzt dieje-
nigen, die zuvor die Zulu-Auftrittsform entwendet haben, die Geschichte der 
Mutual Aid Clubs. Das erste Haus, das die Leute um Krewe du Jieux wieder auf-
bauen, ist Ronald Lewis’ kleines, im überfluteten 9th Ward jenseits der Innen-
stadt befindliches Privatmuseum House of Dance and Feathers: Es erzählt die 
Geschichte der Black Indians — nomadisierender schwarzer Männergruppen 
in Amerindian-Masken, als Geschichte eines kreolisierten, alles Erdenkliche 
zitierenden Mardi Gras.494 Abseits kommerzialisierter Elitenspektakel rufen 
die vom Karneval ausgehenden Beziehungsweisen und daraus entstandenen 
Netzwerke vor Ort praktische Formen des Solidarisierens hervor — der kollek-
tiven Selbsthilfe über unterschiedliche Maskenpraktiken und Neighborhoods 
hinweg.495 Lesbar werden sie durch die Persektivverschiebung vom Fokus auf 
Repräsentation und Ikonoklasmus hin zu jenen transversalen Beziehungswei-
sen, die dirty Dragging, unvorhersehbares mimetisches Bezugnehmen im per-
formativen Transponieren, eben auch ermöglicht.

Anders Indigenisieren (Black Indians)

»REIGN OF REX ENDS«, ist die Seite 7 in der Aschermittwochausgabe der 
Times Democrat vom 25. Februar 1903 überschrieben. Seit seiner Erfindung 
1872 regiert Rex als King Carnival — als weißes Gesicht des neuen, zunehmend 
auf Massentourismus ausgerichteten Mardi Gras nach der Niederlage im Bür-
gerkrieg. Die Schilderung des damals neureichen Eliten-Mardi Gras und seiner 
höfischen Spektakel in der Times Democrat dient der südstaatlichen Mythisie-
rung und stilisiert Konföderierte der Jim Crow-Ära zu »men who have gone 
forth to die for their country«.496 Bildpolitisch aber wird diese Schilderung 

494	 Vgl. Breunlin et al., House of Dance and Feathers, 2009. 
Im Unterschied zu First Nation oder Native American markiert Amerindian die 
Geschichte kolonialer Gewalt und entsprechender Zuschreibungen, anstatt Her-
kunft und Verwurzelung zu essenzialisieren und damit genealogischen Denkfiguren 
zu folgen, die ihrerseits kolonialen Ideologien geschuldet sind; siehe auch Erasmus, 
Who Was Here First?, 2020.

495	 Zur desaströsen Wiederaufbau-Politik vgl. Lipsitz, New Orleans in the World, 2011. 
Zur Kritik an der fehlenden Strukturkritik entsprechender volunteer activities nach 
Katrina vgl. allerdings Vincanne Adams, Neoliberal Futures, 2019. Zum Post-Katrina 
Mardi Gras vgl. Wade et al., Downtown Mardi Gras, 2019. Seitdem ziehen auch die 
Second Lines zunehmend heterogene Crowds an.

496	 So bereits mit Blick auf Comus zitiert (Times Democrat vom 25. Februar 1903).
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merkwürdig kontrastiert durch die Eye Catcher eines neuen Mediums. Mithilfe 
der Grafik erhält der Titel »Reign of Rex Ends« eine andere Bedeutung. Denn 
die Bildgestaltung rahmt den Text mit Fotos vom Mardi Gras der Straße. Weder 
Rex noch Comus sind auf dieser Aschermittwochseite zu sehen. So stellt der 
von der Times Democrat ins Bild gesetzte Mardi Gras die Crowd Control durch 
den ›gehobenen Karneval‹ unter der Regie maskierter weißer Männer zumin-

Abb. 49. Times Democrat, 25. Februar 1903: 7. New Orleans Public Library. 
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dest auf Seite 7 infrage. In einer ironischen referenziellen Verschiebung scheint 
die Überschrift weniger das Faschingsende als das Abdanken der High Society 
zu bezeichnen. 

Und in der Tat liefern heute Bilder nomadisierender Meuten, wie sie sich 
in der Jim Crow-Ära in den Back Streets herausbilden, die visuelle Signatur des 
Mardi Gras. Bislang werden die von der Times Democrat publizierten Fotos eher 
isoliert betrachtet; ich möchte sie zunächst als Konstellation zum Ausgangs-
punkt nehmen, um nach diesem anderen modernen Mardi Gras und seinem 
bildpolitischen Nachleben zu fragen. Vier Fotografien, jeweils mittig am Seiten-
rand platziert, druckt die Times Democrat ab: Das obere Bild ist mit »BAND OF 
MARDI GRAS INDIANS« betitelt, das untere mit »THE WHITE MONKEY WAS A 
FAVORITE COSTUME«. Links sieht man einen piratenartig kostümierten bär-
tigen Mann; darunter steht »THIS MAKE-UP CREATED A SENSATION«; rechts 
wiederum ist ein »TELLING TRIO OF CLOWNS« in harlekinesken Kostümen 
abgebildet, das an die von Joseph Grimaldi in London geprägte Tradition der 
Whiteface Clowns erinnert, der inversen Präfiguration von Blackface.497 Die 
Bildunterschriften der Times Democrat allerdings differenzieren nicht zwi-
schen der vertikalen Referenz auf den ›schwarzen‹ und der horizontalen Refe-
renz auf den ›weißen‹ Mardi Gras, die sich jeweils auf die abgebildeten Gesich-
ter projizieren ließe. Die Fotografien scheinen schlicht unterschiedliche Figu-
rationen kreolisiert-karnevalesker Unordnung in städtischer Umgebung zu 
versammeln: in der Vertikale über den Bildrand hinaus erweiterbare Meuten, in 
der Horizontale einen Piraten und drei Clowns als quasi transozeanisch-noma-
dische Figuren. Die Bilder inszenieren den Straßenkarneval in unterschiedli-
chen Auftrittsformen als kollektive Angelegenheit ohne Rampe. 

Dabei ist den Meutenbildern in der Vertikale jeweils eine Art Punctum 
merkwürdig einmontiert, das gewissermaßen die Grenze zwischen On and 
Off durcheinanderbringt und auf die Vernetzung dieser Auftrittsformen ver-
weist:498 Der »BAND OF MARDI GRAS INDIANS« ist in der linken unteren Ecke 

497	 Zu Grimaldi, der sowohl den Whiteface Clown prägt als auch als Female Imperso-
nator auftritt, vgl. Gibbs, Temple of Liberty, 2014: 130. Zur ruralen, mit der Figur des 
Arlecchino korrespondierenden Etymologie des Clowns vgl. Linebaugh/Rediker, 
Hydra, 2000: 333.

498	 Vgl. zum relationalen Verhältnis von An- und Abwesendem Menkes Beiträge zur Auf-
trittsforschung, hier mit Blick auf das Guckkastentheater: ON/OFF, 2014; »im auf-
treten«, 2016. Zum ›bestechenden‹ Punctum vgl. Barthes, Die helle Kammer, 1985: 
33-36; zu dessen »Fähigkeit, Metonymien zuzulassen«, siehe auch Wolf, »Das, was 
ich sehe«, 2002: 99. Vgl. zur Kritik an Barthes’ partikularistischen Bildlektüren aller-
dings Moten, In the Break 2003: 208 — hier im Verweis auf Barthes’ Kommentar zum 
Foto des vom Klan-Umfeld ermordeten Emmett Till (Barthes, »The Great Family of 
Man«, 1972: 101). 
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eine pierrotartige, weiß gekleidete Figur mit einer die Nase verlängernden 
Halbmaske, den WHITE MONKEYS mit ihren starren dunklen Masken ein Paar 
mit weißen Gesichtsschleiern und wallenden Kostümen an der rechten Seite 
einmontiert. Die Bilder in den Bildern scheinen die Fluchtlinien zwischen den 
verschiedenen Fotografien zu akzentuieren und das Changieren zwischen An- 
und Abwesenheit in die Darstellung einzutragen. Diese Bildrhetorik ließe sich 
lesen, als würde die von den hegemonialen Spektakeln ausgeblendete, hydraar-
tige Geschichte des »aesthetic commoning«499 im Straßenkarneval erinnerbar 
gehalten, die Betitelung der Seite, als könne diese Geschichte nach der ›Herr-
schaft von Rex‹ fortwirken.

Demgegenüber scheint der Text die grafische Montage dem hegemonia-
len Lachen preiszugeben, wie sich auf die »BAND OF MARDI GRAS INDIANS« 
Bezug nehmend zeigen lässt. Die Seite greift einen weiteren Artikel, MIRTH 
REACHES CLIMAX, von Seite 3 wieder auf. Unter der Subüberschrift Maskers 
Throng Streets. Fantastically Dressed Bands Cut Up Queer Antics karnevalisiert 
die Times Democrat die visuell aufgerufenen Referenzen und trägt hierzu den 
politischen Hintergrund ins Lektüreangebot des Bildes ein. Darin wird das Aus-
sterben der ›Indians‹ beklagt und so das Foto mit jener Trope kurzgeschlossen, 
die an die soziozidalen Removals östlich des Mississippi in den 1830er-Jahren 
erinnert.500 

From early morning until late in the afternnon happy maskers thronged 
the streets and kept the spectators amused by their queer antics. (…) 
However as pleasant as was the day and as funny as were the maskers, 
they could not make up for what they were lacking in numbers. (…) 
The Indians in particular, who have heretofore been numerous, and 
who have gone through the streets in war paint, seemingly on the war-
path, were lacking in numbers. There were a few, but very few. It must 
be that they have changed their camps, or that they can find no more 
stones out of which to make javellas, or that their bow and arrow have 
been broken.
It is not likely that they have gone to another city, because New 
Orleans is the only Carnival city in the Union where they can be appre-
ciated. Let them bring back their wigwams, and their squaws and their 
pappooses. Let them wage again their merry war of mirth.501 

499	 So im transatlantischen Zusammenhang Dillon, New World Drama, 2014: 18.
500	 Zu den ›Indian Removals‹ und der soziozidalen Siedlungspolitik vgl. Bowes, Land Too 

Good, 2016.
501	 Times Democrat vom 25. Februar 1903: 7. 
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Der Mardi Gras-Artikel über den angeblichen Niedergang der Indians spielt 
sowohl auf Zwangsmigration und Soziozid als auch auf zeitgenössische puri-
tanische Anti-Masking Laws andernorts an. So scheinen zugleich die gewalt-
förmigen politischen Verhältnisse auf, die über diese Maske verhandelt wer-
den, als auch ihr Bezug zum Karneval, der von der montierten Pappnasenfigur 
wie eine Art Punctum in das Bild eingetragen ist. Die Funktion stereotyper Bil-
der von nordstaatlichen Plains Indians, an die das Foto aus der Times Demo-
crat entfernt erinnert, ist vielfältig. Entsprechende Amerindian-Masken wer-
den von der Boston Tea Party, dem Aufstand amerikanischer Siedler gegen die 
britische Kolonialpolitik 1773, über anti-rent protests im 19. Jahrhundert bis hin 
zum schamanistisch-hippiesken Eskapismus im 20. Jahrhundert für alle mögli-
chen Zwecke mobilisiert, die mit den Dargestellten kaum etwas zu tun haben.502 
Diese »Indianization of misrule«,503 so Philip J. Deloria in seinem Buch Playing 
Indian, sei Refiguration ›wilder Männer‹, wie man sie aus europäisch-maskuli-
nistischen Maskentraditionen kenne. Die Transposition alteuropäischer Männ-
lichkeitsrituale in den US-amerikanischen Kontext und deren indianistische 
Bebilderung liest er vor allem im Kontext des Aufstands für eine neue, gleich-
wohl rassistische Ordnung, mithin als eine Art fortgesetzte Minstrelsy: 

Rough music groups acted to reinforce traditional, customary social 
orders, not to play on the edges of revolution. (…) Old World misrule 
rituals remained in the customary repertoire of many colonists. 
Periodically rejuvenated by arriving immigrants, they could be acti-
vated and reshaped according to the needs of specific local groups.504 

Im Zuge der US-amerikanischen Unabhängigkeit wird Indianness sowohl zum 
Zeichen eines vermeintlich absoluten Neuanfangs als auch zur Projektions-
fläche im Zuge kapitalistischer Industrialisierung unter rassistischen Vorzei-

502	 Vgl. Deloria, Playing Indian, 2022: 28. Zur Spezifik des deutschen Indianismus siehe 
das Kapitel »Winnetou’s Grandchildren« in Sieg, Ethnic Drag, 2009: 115-150; zu des-
sen Ambivalenz Balzer, Ethik der Appropriation, 2022; mit Blick auf die österreichi-
sche Tresterer-Figur Kleindorfer-Marx, Jetzt kommen gar Indianer, 2018. Linebaugh 
und Rediker verweisen demgegenüber für das 17. Jahrhundert auch auf eine andere 
Form des going native in den Amerikas: »In search of food and a way of life that many 
apparently found congenial, a steady stream of English settlers opted to become 
›white Indians,‹ ›red Englishmen,‹ or — since racial categories were as yet unformed 
— Anglo-Powhatans.« (Hydra, 2000: 34)

503	 Deloria, Playing Indian, 2022: 25. Das translokale Widerstandspotenzial unterstreicht 
wiederum Wynter mit Blick auf die Kolonisierten »co-identifying themselves, trans-
ethnically, as, self-definingly, Indians«. (Wynter, »1492«, 1995: 41)

504	 Deloria, Playing Indian, 2022: 24.
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chen.505 Wie der frühe Einsatz von Blackface als Maske der Tramp-Persona in 
den 1830er-Jahren, so bedient die Amerindian-Figur das genuin zeitgenössische 
Bedürfnis nach einem vormodernen, nichturbanen elsewhere. Anders als die 
im zweiten Kapitel diskutierte Vorstellung Benjamins vom neuen Barbarentum 
oder Kafkas Indianer-Werden, deren Ausgangspunkt jeweils Film und Massen-
kultur sind, dient die indianisierte Figur hier eher als hegemoniales Instrument 
exotistischer ›Selbstindigenisierung‹. Voraussetzung dieser Projektion ist die 
Absenz der Dargestellten — deren Vertreibung, deren Vernichtung und die Ver-
leugnung der Überlebenden in einer sich nach dem Bürgerkrieg auch in New 
Orleans durchsetzenden Segregationsordnung. In diesem obszönen Sinn wird 
auch die bereits um 1900 kulturalistisch besetzte Figur des ›vanishing Indian‹ 
gewissermaßen als koloniale Beute mitgeschleppt: als Maske der Revolte. 

Abb. 50. Band of Mardi Gras Indians, Times Democrat, 25. Februar 1903: 7 (Ausschnitt). 
New Orleans Public Library.

505	 Vgl. Deloria, Playing Indian, 2022: 180. 
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Im Karneval aber gewinnt diese Figur so ein unvorhersehbares Nachleben — 
und darauf macht die Times Democrat mit ihrem Kommentar gegen den Strich 
gelesen aufmerksam. Mardi Gras nämlich wird auch für diejenigen zur Plattform 
performativer Mimesis an das aufgerufene revolutionäre Unabhängigkeitsver-
sprechen, die nach dem Scheitern der Reconstruction vom öffentlichen Leben 
wieder zunehmend ausgeschlossen werden. Playing Indian resoniert mit der Auf-
trittsform jener anderen politischen Verlierer, deren gesellschaftliche Teilhabe 
trotz des Siegs der Union und trotz der Abolition durch Jim Crow Laws sukzessive 
verunmöglicht wird. Die Indians werden für die Leute der Back Streets, den Atjas 
aus den Townships von Cape Town verwandt, in der Tat zur kreolisierten Maske 
der Revolte und damit eines imaginierten anderen ›stadtindianischen‹ Lebens.506 

Und genau in diesem Zusammenhang steht das Bild der »BAND OF MARDI 
GRAS INDIANS«: dem ersten bekannten Fotodokument einer Form von 
Masking, die inzwischen das Image des Mardi Gras von New Orleans maßgeb-
lich bestimmt. Von der Forschung wird das Pressefoto aus der Times Democrat 
oft als Quelle verwendet, um die Genealogie der in New Orleans so genannten 
Black Indians zu untersuchen. Demgegenüber möchte ich danach fragen, was 
deren Auftrittsform an diskursiven und affektiven Besetzungen mitschleppt 
und inwiefern sie ihrer neokolonialen Aneignung doch widerstreitet. 

Als straßenkarnevaleske, nomadisierende Meutenfigur tauchen die Indians, 
so Kim Vaz-Deville, nach dem Scheitern der Reconstruction, während der Jim 
Crow-Ära, im modernen Mardi Gras auf.507 Sie verweigern sich der Transforma-
tion des Karnevals in prozessionsartige, geordnete Umzüge und ziehen nach 
ihren eigenen Gesetzen unsichtbare Grenzen überschreitend durch die segre-
gierten Straßen. Elizabeth Maddock Dillons Auseinandersetzung mit transat-
lantischen performative commons aufgreifend, ließe sich ihr kreolisiertes Zitat 
der Indigenitätsfigur lesen als »a performative intellectual act: one that made 
the commons thinkable in both aesthetic and political terms«.508

506	 Zu den heute sogenannten Black Indians vgl. Breunlin, Fire in the Hole,2018; Breunlin 
et al., House of Dance and Feathers, 2009; Dewulf, From the Kingdom, 2017; Godet, 
»Playing with Race«, 2016: 264-269, La recherche, 2022; Lief/McCusker, Jockomo, 
2019; Musée du quai Branly — Jacques Chirac, Black Indians, 2022, darin zum For-
schungsüberblick v. a. Godet, La recherche, 2022; Vaz-Deville, Les Black Masking 
Indians, 2022; Smith, M., Mardi Gras Indians, 1994.

507	 Vgl. Vaz-Deville, Les Black Masking Indians, 2022. Playing Indian gehört im 19. Jahr-
hundert zum lokalen Mardi Gras von New Orleans, wie die historischen Quellen zei-
gen. In den 1830er-Jahren treten Indians im Straßenkarneval neben Harlekin- und 
Türken-Figuren in Erscheinung, so Lief in Lief/McCusker im Rekurs auf historische 
Quellen (Jockomo, 2019, hier: 84).

508	 Dillon, New World Drama, 2014: 214, siehe auch: 204-205.
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Die ersten Quellen weisen die Erscheinungsform der heute sogenannten 
Black Indians als Männerangelegenheit aus: 1895, acht Jahre vor der Veröffentli-
chung des Indian-Fotos in der Times Democrat, geraten »a band of hostile Indians« 
und »some white maskers« so aneinander, dass sie namentlich überliefert werden. 
»On closer examination the Indians were discovered to be colored men«,509 so die 
Daily Picayune vom 27. Februar. Shane Lief und John McCusker lesen das in ihrem 
Buch Jockomo als »perhaps the earliest definitive news citation of a group of black 
men dressed as Indians in New Orleans on Mardi Gras«.510 Wie sie zeigen, handelt 
es sich um einen Veteranen und um Söhne ehemaliger Soldaten des Corps d’Afri-
que in der nordstaatlichen Union Army, von dem viele während der Reconstruc-
tion politisch tätig sind.511 In der Jim Crow-Ära aus dem öffentlichen Leben ver-
drängt, der Bürgerrechte und öffentlicher Ämter wieder beraubt, nutzen schwarze 
Veteranen, ihre Nachkommen im Schlepptau, den Karneval dazu, durch die Stra-
ßen von New Orleans zu ziehen und die Stadt zu reterritorialisieren: »rechannel
ing their shared experiences as actual warriors into a Carnival identity«512 — so der 
Vorschlag in Jockomo. Gegen die Times Democrat gewendet, handelt es sich also 
um »men who have gone forth to fight« for their freedom. Mardi Gras gerät zum 
Refugium, um schwarze militante Männlichkeit neu zu erfinden. Entfernt mag 
das auch an Kafkas Wunsch, Indianer zu werden erinnern. Die Auftrittsform der 
Indians aber steht wie die von Zulu im Kontext einer spezifischen politischen Ent-
wicklung, in der Underground-Formen der Selbstorganisation entstehen, Mutual 
Aid Clubs gegründet — und untereinander auch territoriale Ersatzkämpfe ausge-
tragen werden.513 Anders als im zuvor skizzierten Reenactment der Slave Revolt 
von 1811 aus dem Umfeld von Take ’Em Down NOLA wird diese Gegenwehr in eine 
Form des nomadisierenden, kreolisierten ›Indianer-Werdens‹ übersetzt, das sich 
hegemonialen Darstellungsformen zu entziehen versucht. Am Elitenkarneval vor-
bei antworten die sich in unterschiedlichen Tribes organisierenden Black Indians 
auf die politische Niederlage mit dem Aufbau paralleler Strukturen, mit kreolisier-
ten Figurationen und Sounds.514 Nach dem Ende der Reconstruction erinnern sie 
so auch an die Geschichte der Gegenwehr gegen das Plantagensystem.

509	 Daily Picayune vom 27. Februar 1895; zit. n. Lief/McCusker, Jockomo, 2019: 75.
510	 Lief/McCusker, Jockomo, 2019: 75-76.
511	 Vgl. Lief/McCusker, Jockomo, 2019: 97-99. 
512	 Lief/McCusker, Jockomo, 2019: 104.
513	 Zum entsprechend erweiterten Verständnis von Abolition siehe Gilmore, Abolition 

Geography, 2022. Zum Fortleben der Versklavung in der Segregation siehe auch 
Hartman: »The plantation was not abolished, but transformed (…) extending the 
color line that defined urban space, reproducing the disavowed apartheid of every-
day life.« (Anarchy, 2018: 476)

514	 Zu Politiken des Rückzugs als Nachleben der Marronage vgl. Harney/Moten, Under-
commons, 2016. 1781 ist bereits ein Verbot von Federn dokumentiert, das sich ver-
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Madi cu defio, en dans dey, end dans day
Madi cu defio, en dans dey, end dans day
We are the Indians, Indians, Indians of the nation
The wild, wild creation
We won’t bow down (We won’t bow down)
Down on the ground (On that dirty ground)
Oh how I love to hear him call Indian Red
I’ve got a Big Chief, Big Chief, Big Chief of the Nation
The wild, wild creation
He won’t bow down (We won’t bow down)
Down on the ground (On that dirty ground)
Oh how I love to hear him call Indian Red515

Indian Red dient inzwischen dem akustischen Branding der Stadt; über Plat-
tenaufnahmen, Konzerte und das Jazz Fest ist der Song, der die stundenlan-
gen Practices des Indian-Repertoires vor Mardi Gras rahmt, auch Teil der 
globalisierten Massenkultur. Zugleich aber verweist er sowohl auf die lokale 
Geschichte der Maroons, die vor der Plantokratie flüchten, sich in die Land-
schaft zurückziehen und dort eigene Gesellschaften aufbauen, als auch auf die 
Geschichte der Black Indians unter Jim Crow.516 Heute müssen viele Tribes zu 
Mardi Gras aus anderen Stadtteilen in ihre frühere, inzwischen gentrifizierte 
Neighborhood mit U-Hauls anreisen, um sich vom Big Chief bis zum vortan-
zenden Spy Boy nach paramilitärischen Rängen organisiert, die Straße zu neh-
men. Dadurch hat Indian Red — von der Weigerung, sich zu unterwerfen, han-
delnd — inzwischen noch eine neue Bedeutung. 

mutlich gegen Vorformen dieser Practices richtet; vgl. Gill, Lords of Misrule, 1997: 30.
515	 Zit. n. Shane/McCusker, Jockomo, 2019: 10; vgl. zur Geschichte von Indian Red, des-

sen Komposition im frühen 20. Jahrhundert dem Big Chief der Creole Wild West 
Eugene Honore zugeschrieben wird, zudem Appendix II: 134-136. Zu Indian Red vgl. 
bereits Lipsitz, Mardi Gras Indians, 1988: 108. Dewulf wiederum führt Indian Red vom 
Spanischen aus auf ein Schlachtlied schwarzer Bruderschaften zurück, From Moors 
to Indians, 2015: 38-39.

516	 Maroons leitet sich vom spanischen cimarrón, verwildert, ab und bezeichnet die-
jenigen, die sich der kolonialen Herrschaft durch die Bildung kreolisierter fugitive 
communities entziehen; zur Interdependenz von Kreolisierung und marronages vgl. 
Martin, D. C., Jazz, 2008: 111; zur Umwertung des zunächst kolonial-rassistischen 
Begriffs vgl. Därmann, Undienlichkeit, 2020: 27. Michael P. Smith liest die Indians als 
»contemporary urban maroons« (Mardi Gras Indians, 1994: 13). »Madi cu defio« kreo-
lisiert denn auch offenbar »M’allé couri dans deser« und wäre übersetzbar mit »I am 
going into the wilderness«; siehe Cable, Creole Slave Songs, 1886: 820; vgl. hierzu 
Kein, Creole, 2000: 124. Indian Red handelt so gelesen davon, sich in die Landschaft 
zurückzuziehen und sich nicht zu unterwerfen.
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Abb. 51. Allison Tootie Montana, Big Chief der Yellow Pocahontas, 1991. The Michael P. 
Smith Collection. The Historical New Orleans Collection (THNOC 2007.0103.2.122). Foto: 
Michael P. Smith. 
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Anders als auf dem eingangs beschriebenen historischen Foto erscheinen die 
Black Indians heute in raumgreifenden Federkleidern mit handgemachten Per-
lenstickereien, die den ganzen Körper umfassen, weitaus spektakulärer sind 
als die höfischen Inszenierungen der Eliten und unwillkürlich ein wenig an 
Revueausstattungen erinnern. Entfernt ruft ihre Auftrittsform auch die Über-
setzung von Blackface in den ganzen Kopf bedeckende, ornamentale Glitzer-
masken ins Gedächtnis, die den Karneval von Cape Town kennzeichnet; denn 
die in monatelanger Handarbeit entstehenden Suits akzentuieren die Relation 
zur Umgebung und den Mittanzenden, indem sie, den jeweiligen Rängen ent-
sprechend gestaltet, auch farblich die Zugehörigkeit zu einem der Tribes sicht-
bar machen. Als nomadisierende, für Außenstehende unvorhersehbar auf- und 
abtauchende Meuten sind sie dem frühen Zulu Club verwandt, gehen aber nicht 
in den elevated carnival ein. Jahrzehntelang sind sie mit rassistischer Polizeige-
walt und Gentrification konfrontiert.517 Wo etwa inzwischen der planierte Louis 
Armstrong Park den Congo Square — den früheren Versammlungsort von Amer
indians und Versklavten — ersetzt und die Interstate 10 seit Ende der 1960er-
Jahre mitten durch die früheren Back Streets schneidet, werden während der 
Karnevalszeit in kleinen Bars monatelang die Beziehungen der Leute aktuali-
siert: durch Practices des kreolisierten Bewegungs- und Soundrepertoires, in 
Mock War Dances, über Calls and Responses und nicht zuletzt über Indian Red. 
An Mardi Gras und in der St. Joseph’s Night nach Aschermittwoch treffen die 
Tribes dann auf den Straßen aufeinander und versammeln sich wie moderne 
Maroons irgendwann im ›echo-space‹518 unter der I-10. 

Nun werden den New Orleans Indians den jeweiligen Diskurskonjunktu-
ren entsprechende, wandelnde Herkunftsgeschichten zugeschrieben: In den 
1970er-Jahren interpretiert Michael P. Smith ihr Auftauchen um 1900 als zeit-
genössisches popkulturelles Zitat der Werbeparaden von Buffalo Bill Shows, 
die damals durch New Orleans ziehen; vermutlich haben diese Shows auch bei 
den Tresterern im österreichischen Pinzgau mit ihrem indianistisch erschei-
nenden Kopfschmuck unvorhersehbare Spuren hinterlassen …519 Smith, der die 
erste substanzielle Bildsammlung der Indians produziert, erinnert zudem an 
den Einsatz der schwarzen Buffalo Soldiers nach dem Civil War gegen Amer
indians. In seinen frühen Texten liest er die Auftrittsform der Black Indians 

517	 Zur Darstellung von Tremé, Karneval und Stadtpolitik siehe auch David Simons und 
Eric Overmyers HBO-Serie Tremé (2010-2013); vgl. hierzu Godet, Multiple Represen-
tations, 2017. Zur Gentrification von Tremé und zu den Auswirkungen der Interstate 
10 auf das Epizentrum des Back Street Mardi Gras um Claiborne Avenue vgl. Vaz-
Devilles Einleitung zu Walking Raddy, 2018, hier: xiv; »Iconic«, 2018: 149. 

518	 Siehe Carrico, »Miss Antoinette K-Doe«, 2018: 209. 
519	 Vgl. Kleindorfer-Marx, Jetzt kommen gar Indianer, 2018. 
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als Mimikry an militärische Gegner in einem komplizierten kolonialen Gefü-
ge.520 Damit spricht er die Funktion mimetischer Praktiken an, fluide Allian-
zen, Feindschaften, aber auch Formen der Komplizität zu verhandeln. Dem-
gegenüber akzentuiert Maurice M. Martinez in seinem Film The Black Indians 
of New Orleans von 1976, in dem das Foto von 1903 bereits auftaucht, den Bezug 
auf Maroon Communities, in denen Amerindians und afroamerikanische fugi-
tive slaves zusammenleben. Martinez versteht diese Form von ›ethnic Drag‹ als 
Demonstration politischer Solidarität und macht auf hinter die Jim Crow-Ära 
zurückgehende familiäre Verbindungen zwischen Versklavten und Amerindi-
ans aufmerksam, auch wenn die Suits — zunächst als visuelles Zitat der Plains 
Indians erscheinend — gerade keine lokale Erscheinungsform des Autochtho-
nen repräsentieren. 

Während Deloria die Figur der Indigenen in der hegemonialen Kultur als 
Transfiguration ›wilder Männer‹ wie der Perchten liest, spielen zunehmend 
afrozentrische Herkunftsnarrative, etwa Verweise auf westafrikanische Hand-
werkskunst durch Tribes wie Fi Yi Yi um den bis 2024 als Big Chief auftre-

520	 Vgl. zu den Buffalo Soldiers Smith, M., Mardi Gras Indians, 1994: 95. Der Nachlass von 
Michael P. Smith befindet sich in der Historical New Orleans Collection (THNOC). 
Zur Buffalo Bill Show vgl. Gill, Lords of Misrule, 1997: 140; Lief/McCusker, Jockomo, 
2019: 69-72; Lipsitz, Mardi Gras Indians, 1988: 104. 

Abb. 52. Second Big Chief Jeremy Stevenson, Monogram Hunters, meeting Big Chief 
Corey Rayford, Black Feathers. Mardi Gras Practice, First and Last Stop Bar, Tremé, New 
Orleans, 2019. Foto: Ryan Hodgson Rigsbee. 
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tenden Victor Harris, eine Rolle.521 Die Personifikation der Revolte gewinnt im 
afrozentrischen Rekurs auf dieses Anderswo eine neue Funktion: die Funktion, 
eine eigene Geschichte zu reklamieren.522 Nicht zuletzt die freilich erfundenen 
Traditionen vermeintlich immer gleicher elitärer Old Liners wie Comus & Co. 

521	 Vgl. zu Fi Yi Yi Breunlin, Fire in the Hole,2018; Bourget, Victor Harris, 2022. Zur Kor-
respondenz mit Yoruba-Traditionen vgl. Joubert, Igba ayé, 2022. Zur Kritik an anti-
modernen afrozentrischen Kommodifizierungen von Identität im Kontext von New 
Orleans und entsprechenden Fetischisierungen des vermeintlich Authentischen 
siehe auch die Einleitung von Adams/Sakakeeny: »All that makes New Orleans 
worthy of value and preservation is in its oppositionality to national values of pro
gress and modernism. This antimodernism can become uneasily equated with racial 
primitivism, as when the performance traditions of black New Orleanians are por-
trayed solely as vestiges from an African past rather than complex and cosmopolitan 
cultural formations (…). An oddly Volksgemeinschaft island of twenty-first-century 
social analysis, New Orleans continues to generate research that fetishizes collec-
tive meanings and the bonds of sociability as truly organic.« (Remaking New Orleans, 
2019: 5) 

522	 »Afrika« spiele in den USA »die Rolle einer plastischen, nahezu poetisch-mythischen 
Kraft (…), die ständig auf ein ›zuvor‹ (die Zeit der Erniedrigung) verweisen« würde, 
so Mbembe, Kritik, 2014: 59.

Abb. 53. Spy Boys, Meeting of the Tribes, Mardi Gras, Tremé, I-10 Bridge. New Orleans, 
2020. Foto: Evelyn Annuß. 
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produzieren genealogische Anrufungen, die die Verflechtungsgeschichten und 
komplizierten performativen Transpositionen mimetischer Formen vielleicht 
eher verstellen. Das Bedürfnis danach, afrikanische Wurzeln auszumachen 
aber birgt möglicherweise gerade angesichts gegenwärtiger Branding-Erfor-
dernisse auch eine Gefahr.

Denn im Zuge der Neokolonialisierung zeitgenössischer Dekolonisie-
rungsdiskurse523 werden die Indians heute durch ihre globale Musealisierung 
bedroht. Das möchte ich an der europäischen Rezeption zur Diskussion stellen. 
Während den Indians in den USA über Social Media inzwischen manchmal kul-
turelle Aneignung unterstellt wird, kaufen renommierte europäische Museen 
ihre spektakulärsten Suits zu hohen Summen als Ausstellungsexponate. Diese 
Suits, die im Kontext von Mardi Gras jedes Jahr neu designt werden und bislang 
vor allem in kleinen Community-Sammlungen wie dem von Sylvester Francis 
gegründeten und kuratierten Backstreet Cultural Museum oder dem House of 
Dance and Feathers von Ronald Lewis zu sehen sind,524 gewinnen so eine neue 
ökonomische Funktion. Das geht nicht nur mit internen Konkurrenzen einher, 
sondern auch mit sich wandelnden Zuschreibungen.

Was zunächst als überfällige globale Anerkennung erscheint, reißt die 
Auftrittsform der Indians potenziell aus ihrem Zusammenhang und verän-
dert — nicht zuletzt durch Copyrightfragen — die Beziehungsweisen innerhalb 
der Tribes. Manchmal spärlich recherchiert, werden ihre performativen Kul-
turtechniken inzwischen anderswo mit romantisierenden Vorstellungen von 
dekolonialem Widerstand aufgeladen, ohne dass die spezifische Situierung die-
ser Auftrittsform und ihres Repertoires noch eine Rolle spielen würde. Dabei 
werden etwa einzelne Artefakte, Patches genannte Suit-Segmente, den Aus-
stellungsgesetzmäßigkeiten autonomer Kunst unterworfen und entsprechend 
wie Plastiken an die Wand gehängt.525 Der lokale Straßenkarneval jedenfalls 
scheint im internationalen Museumsbusiness angekommen und das Zitat der 
Revoltenfigur dem transkontinentalen Kulturbetrieb einverleibt. »Mardi Gras 
Indian performances are no longer restricted to the peripheral areas of New 
Orleans and have moved to the world of museums and jazz festival perfor-
mances«,526 befindet bereits 2017 Aurélie Godet. Die den Indians zugeschrie-

523	 Zur Kritik vgl. Táíwò, Against Decolonization, 2022.
524	 Siehe https://www.backstreetmuseum.org/sylvester; http://houseofdanceandfeath-

ers.org/ (24. September 2024).
525	 Vgl. etwa den Umgang mit perlenbestickten Patches eines Black Indian Suits von 

Demond Melancon im Rahmen der Eröffnungsausstellung des Berliner Hauses der 
Kulturen der Welt unter der Leitung von Bonaventure Soh Bejeng Ndikung: siehe 
Casimir et al., O Quilombismo, 2023: 98-99.

526	 Godet, Multiple Representations, 2017: 230-231.
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bene Authentizität unterbestimme das kommerzielle Moment und ihre Funk-
tion als ›real back stage‹ im Kontext des zeitgenössischen City Marketing. Mit 
der Ankunft in europäischen Museen geraten die Indians in den Kontext elfen-
beinturmgeprägter Dekolonisierungsversuche, die paradoxerweise den lokalen 
Handlungsspielraum der Indians — die Meetings of the Tribes auf der Straße — 
eher verstellen als erhellen.

Black Indians de la Nouvelle-Orléans, so der Titel einer aufwändig recher-
chierten Ausstellung von 2022 mit begleitender Konferenz am Musée du 
quai Branly — Jacques Chirac, der Pariser ethnologischen Sammlung mit 
staatstragendem Namen. In der Innenstadt sieht man riesige Werbeplakate mit 

Abb. 54. Black Indians de la Nouvelle-Orléans, Musée du Quai Branly — Jacques Chirac, 
Paris, 2022.
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einem namenlosen Indian, der breitbeinig auf den Stufen vor einem für New 
Orleans typischen Holzhaus posiert.527 Anstelle der durch die Straßen tanzen-
den Leute tritt hier die exemplarische und im Bild petrifizierte Darstellung — 
ein Porträt, das auch als Katalogcover fungiert. Das Moment der kollektiven 
Bewegung fehlt in dieser Bilddramaturgie. Die Tür im Hintergrund ist offenbar 
mit einer weiß übermalten Spanplatte verschlossen und korrespondiert farb-
lich mit der Erscheinung im Federschmuck und ihrem hell geschminkten, in die 
Kamera blickenden Gesicht — der Mund ist von einer Halbmaske verdeckt, als 
würde das Bild die Stummheit des Dargestellten illustrieren. Das Gesicht tritt 
im türkisen Federschmuck und dem in Brauntönen, unterschiedliche Zeichen 
mit ungesicherter Signifikanz versammelnden, bestickten Indian Suit zurück. 
So unterstreicht das Werbeplakat, dass es hier letztlich um ein kuratiertes 
Ensemble geht, das zunächst einmal gängige New Orleans-Assoziationen ins 
Spiel bringt. Voodoo-Klischees aufrufend, ist die eine Hand auf einen Schä-
del gestützt, der an einem Holzstab befestigt ist. Mystic Medicine Man, »Love 
Medicine«, ist das Bild von Danielle C. Miles im Katalog enigmatisch betitelt — 
entfernt auch die Mistick Krewe of Comus ins Gedächtnis rufend. Der Titel sig-
nalisiert nicht zuletzt den fotografischen Kunstanspruch, die Kuratierung des 
Abgebildeten für einen globalisierten Markt, und kommt ohne den Verweis auf 
die Zugehörigkeit zu einem bestimmten Tribe aus. Dieses Framing ist para-
digmatisch für den gegenwärtigen Shift der Mardi Gras-Rezeption. Es macht 
die Indians zum Objekt eines anderen Darstellungsregimes und unterwirft ihre 
Vergegenwärtigung den heutigen Gesetzmäßigkeiten des Museums.

In Paris kommt der Ausstellung im Zuge gegenwärtiger Dekolonisierungs-
forderungen und des rapiden Einflussverlusts von Frankreich als ehemali-
ger Kolonialmacht auf dem afrikanischen Kontinent eine besondere politi-
sche Funktion zu, die mit New Orleans und dessen französischer Kolonialge-
schichte nur entfernt zu tun hat.528 Zwar historisiert das Musée du quai Branly 
die Indians durchaus im Kontext der Middle Passage, des Klanterrors und ras-
sistischer Minstrelsy;529 aber die Ausstellung fragt weniger nach dem konkreten 
Wandel politischer und gesellschaftlicher Handlungsräume — weder in der Jim 

527	 Siehe https://www.quaibranly.fr/en/exhibitions-and-events/at-the-museum/
exhibitions/event-details/e/black-indians-from-new-orleans-39606 (24. Septem
ber 2024). 

528	 Vgl. zu Mardi Gras und französischer Kolonialgeschichte Godet, From Anger to Joy, 
2024. 

529	 Vgl. das Framing der Pariser Ausstellung durch die überdimensionierten gegen-
wartskünstlerischen Klan-Darstellungen von Vincent Valdez, Michael Ray Charles 
und Philip Guston (Musée du quai Branly — Jacques Chirac, Black Indians, 2022: 
62-67, 78-83, 94-97).
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Crow-Ära noch angesichts heutiger Gentrification. Stattdessen bietet der Ver-
weis auf vor allem westafrikanische Darstellungstraditionen dem Museum die 
Gelegenheit, eigene Exponate unter dekolonialer Flagge in der Ausstellung und 
der Begleitkonferenz zu präsentieren. So werden en passant die museumseige-
nen Bestände neu, kolonialkritisch, gerahmt. Inwiefern aber wird die Deutung 
dieser Auftrittsformen dadurch den Marketingbedürfnissen der Museen ehe-
maliger Kolonialmächte unterworfen? Und inwiefern verstellen solche Lesar-
ten zugleich den Blick auf mimetische Kulturtechniken, deren Qualität bis dato 
gerade darin besteht, hegemonialen genealogischen Anrufungen zu widerstrei-
ten? Nur wäre es wirklich besser, die Ausstellung nicht zu zeigen und die spek-
takuläre Kunst der Indians dadurch jenseits des Lokalen unsichtbar zu halten?

Jedenfalls werden Spuren der frühen Popkultur und des zeitgenössischen 
kreolisierten Widerstands, Fragen nach dem Zusammenhang von Segregations-
politik und heutiger Verdrängung aus der Innenstadt und den kleinen Bars, aus 
denen die Indians hervortreten, vom exquisiten Ausstellungskonzept weitge-
hend ausgespart. Solche — klassenspezifischen — Verweise scheinen nicht zu 
den Anforderungen europäischer Dekolonisierungsdiskurse und der hiesigen 
Mythisierung indigenen Wissens zu passen, die die Figur des Indianers schon 
seit dem 19. Jahrhundert präfiguriert. Gerade vor dem Hintergrund der Popu-
larität von Black Lives Matter in Europa — vielleicht auch Komplement einer 
Dethematisierung der migrantischen Toten an Europas Außengrenzen — wird 
diese Figur nun auf bestimmte schwarze Körper projizierbar. Jedenfalls eröff-
net die Rahmensetzung der beeindruckenden und sorgsam recherchierten 
Pariser Ausstellung durch diese Aussparungen auch ein entsprechend ethno-
logisierendes Rezeptionsangebot, in dem der europäische Indianismus des 19. 
Jahrhunderts und die Episteme des eurozentrischen Historismus in heutigen 
Indigenitätsprojektionen unter neuen Vorzeichen fortleben können. Das mag 
der Preis für die internationale Anerkennung eines bislang ausgeblendeten 
Weltkulturerbes sein.530 

Aus dem Rahmen fällt so nicht nur die Frage nach der politischen Mobi-
lisierung einer Revoltenfigur, die die Indians als urbane, kreolisierte Maroons 
neu erfinden. Dadurch werden ihre Praktiken auch nicht als konkrete Bezug-
nahme auf Arbeits-, auf materielle Existenzbedingungen lesbar: Während das 
Pariser Werbeplakat perlengestickte Darstellungen ins Bild rückt, sind die soge-
nannten Downtown-Suits oft mit dreidimensionalen, stuckartigen Elementen 
versehen. Gerade an diesen den ganzen Körper umfassenden ornamentalen 
Masken wird eine andere Funktion als die der Indigenitätsimitatio deutlich. Die 

530	 Vgl. zum Zusammenhang von Anerkennung und Gentrification der Indians bereits 
vor der Pariser Ausstellung Lief/McCusker, Jockomo, 2019: 120.
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Masken sind als spezifisch situierte Vergegenständlichung lesbar. Sie verweisen 
auf Arbeitszusammenhänge, auf die gesellschaftliche Umgebung der Akteure, 
mithin auf jene Klassenverhältnisse, von denen die Auftrittsformen der Indians 
lange bestimmt sind. Das lässt sich an den Arbeiten Allison Tootie Montanas 
zeigen — Indian-Ikone, Big Chief der Yellow Pocahontas und von Beruf Stucka
teur. Kurz vor Hurricane Katrina stirbt Montana 2005 im Rathaus an einer 
Herzattacke, als er gegen die Polizeigewalt gegenüber den Indians protestiert. 
Er gilt als derjenige, der die militanten Auseinandersetzungen unterschiedli-
cher Tribes um ihr Hoheitsrecht auf der Straße durch den Wettbewerb um 
das beste Design ersetzt und dreidimensionale Elemente in die Gestaltung der 
Suits einführt.531 Wer sich die von Montana modellierte Stuckfassade oder die 
Deckenverzierung im Restaurant des Le Pavillon Hotels in der Poydras Street, 

531	 Vgl. zum ›Downtown Style‹, der sich von den figurativen Elementen der Uptown 
Suits unterscheidet, Lief/McCusker, Jockomo, 2019: 17.

Abb. 55. Le 
Pavillon Hotel, 
Poydras Street, 
New Orleans, 
Postkarte. 
© Le Pavillon 
Hotel.
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im heutigen Central Business District und in der Nähe der früheren segregier-
ten Vergnügungsviertel von New Orleans, ansieht, stößt dort auf Designele-
mente, die mit seinen Suits korrespondieren.532 Hier scheint also ein materiel-
ler Zusammenhang auf — eine vom eigenen Handwerk ausgehende und in die 
Auftrittsform als Indian transponierte Umgebungsbezogenheit, die in afrozen-
trischen Genealogisierungen konsequent unterbelichtet bleibt. Wenn man die 
Herkunft der Indians bestimmen wollte, gälte es aber vielleicht gerade, die tat-
sächlich vanishing Back Street Bars und damit konkrete Lebens- und Arbeits-
verhältnisse in den Blick zu nehmen. 

Doch auch über den lokalen Background hinaus zeichnen sich bislang 
unabsehbare Fluchtlinien ab. Selbst die afrikanischen ›Wurzeln‹ der Indians 
nämlich sind als rhizomatisches Amalgam transkontinentaler Verflechtungen 
lesbar und verkomplizieren so auch meine bisherige Kreolisierungsperspek-
tive. Wenn man indianisierte Auftrittsformen auf dem afrikanischen Konti-
nent vor der Middle Passage verortet, mithin schon im 16. und 17. Jahrhundert, 
unterläuft das in paradoxer Weise die retrospektive Afrikanisierung der Indian-
Figur in den USA. Dann wird auch die Vorstellung fraglich, die Welt habe sich 
erst im Zuge der kolonialen Kehrseite ursprünglicher Akkumulation globali-
siert. Jeroen Dewulf verweist 2017 in seiner Studie From the Kingdom of Kongo 
to Congo Square. Kongo Dances and the Origins of the Mardi Gras Indians auf 
präkreolisierte mimetische Praktiken im westlichen Zentralafrika und arbei-
tet die verschiedenen Schichten europäischer Expansion heraus. Damit bringt 
er selektiv-nostalgische Vorstellungen von einem virgin motherland durchei-
nander.533 Dewulfs Studie lenkt das Augenmerk auf die paratheatralen Aneig-
nungen iberisch-katholischer mimetischer Praktiken durch zentralafrikani-
sche Bruderschaften seit der Wende zum 17. Jahrhundert. Die Bruderschaften 
entstehen im Zuge der von Alfonso I., dem König des damaligen Kongo, ent-
schiedenen Christianisierung und gehen der Middle Passage voraus. Dewulf 
zeichnet an ihren Auftrittsformen die aktualisierende und zweckentfremdende 
Entwendung von kolonialen Autos sacramentales nach, den jesuitischen geist-
lichen Spielen von Kämpfen zwischen Christen und Mauren, die später als 

532	 Dank an Big Chief Darryl Montana, der mich 2019 ins Le Pavillon Hotel geschleppt 
hat, um mir die Stuckarbeiten seines Vaters und deren Korrespondenz mit der 
Gestaltung der Indian Suits zu zeigen.

533	 Vgl. Dewulf, From the Kingdom, 2017; siehe auch From Moors to Indians, 2015; From 
the Calendas, 2018; Black Brotherhoods, 2015. Vgl. zu jahrhundertealten, der Middle 
Passage vorausgehenden Handelsbeziehungen zwischen dem afrikanischen und 
dem europäischen Kontinent und entsprechend zur Kritik am »myth of first con-
tact« zudem McClintock, Imperial Leather, 1995: 227.
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Auseinandersetzungen mit Amerindians oder Afrikanern figuriert werden.534 
Diese getanzten, fraternalen Formen, so Dewulfs These, können sowohl durch 
erste Maroons — von Leuten, die sich noch vor der Gründung von New Orleans 
von den Schiffen spanischer ›Entdeckungsreisender‹ befreien — als auch durch 
das Fortleben dieser Aneignungen im karibischen Karneval einen Resonanz-
raum für die kreolisierte Rezeption der Indian-Figur in New Orleans geschaffen 
haben.535 Die karnevaleske Transposition dieses afrikanisch-iberischen Sub-
stratums sei Reaktion auf die Post-Reconstruction. Die relativen Freiheiten von 
Mardi Gras hätten es erlaubt, in diesem Kontext Mutual Aid-Organisationen 
zu bilden. Lange vor den Old Liner Krewes und dem Karneval der weißen ang-
lofonen Eliten, so Dewulfs These, finden in katholischen Black Brotherhoods 
die auf dem afrikanischen Kontinent vor der Middle Passage zitierten Formen 
bereits ihrerseits ein Fortleben.536 Um 1900 werden sie unter neuen gesell-
schaftlichen Bedingungen aktualisiert und in den Karneval übersetzt. 

»Time and again, scholars narrowly reduced anti-colonial resistance to 
the attachment to pre-colonial traditions and failed to understand that, in 
many cases, the appropriation and reinvention of the idiom of the colonizer 
was a much more effective strategy in dealing with colonial aggression«,537 so 
Dewulf in Black Brotherhoods. Die auf den zweiten Blick orientalisiert erschei-
nenden Kostüme und der Federschmuck auf dem ersten überlieferten Mardi-
Gras-Foto der Indians in der Times Democrat und auch die geschlechterpo-
litische Dimension dieser von Männern dominierten tänzerisch-musikali-
schen Form der Maskerade mögen diese These auf unerwartete Weise stüt-
zen. Dewulf akzentuiert also andere Fluchtlinien mimetischen Amalgamierens. 
Das untergräbt noch jene Vorstellungen von Kreolisierung, die von präkolo-
nial unberührten Territorien in Afrika und Europa ausgehen. Transkontinen-
tale Kontakte und Verflechtungen, so wird hier deutlich, sind nicht einfach 
von europäischer Kolonialhegemonie bestimmt. Entsprechend widerstreitet 
das kreolisierte Nachleben einer möglichen zentralafrikanischen ›Appropria-
tion‹ europäischer, maskulin besetzter theatraler Genres auch den kulturalis-
tisch-retrotopischen Dekolonisierungsnarrativen, die im musealen Marketing 
der Indians mobilisiert werden. Was in Paris als lange erkämpfte Anerkennung 
jener Auftrittsformen erscheint, die mindestens ein Jahrhundert lang von der 

534	 Vgl. Dewulf, From the Kingdom, 2017: 91-93; Harrasser, Borrowed Plumes, 2025.
535	 Zu sangamentos beziehungsweise zu mock war dances vgl. Dewulf, From the King-

dom, 2017: 37-40, 189-198. 
536	 Zur Beschreibung eines schwarzen Karnevalskönigs, der von ›Indians‹ begleitet 

wird, aus dem Jahr 1823 vgl. auch Lief/McCusker, Jockomo, 2019: 82.
537	 Dewulf, Black Brotherhoods, 2015: 31.
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Polizei bedroht werden, kappt möglicherweise deren politisches Potenzial, bei 
aller Dirtiness der Verhältnisse immer neue Beziehungsweisen herzustellen. 

Wie Saidiya Hartman in Lose Your Mother verdeutlicht, sind die Nachfahren 
der Middle Passage nicht die Abkömmlinge von Kings and Queens aus einem 
mythischen Mutterkontinent.538 Vielmehr sind sie Nachfahren jener afrikani-
schen Subalternen, die im Zuge europäischer Expansion als vulnerable Klasse 
unter brutalen Bedingungen gekidnappt, verkauft, durch Westafrika getrieben, 
in Dungeons interniert und schließlich ins Plantagensystem verschifft werden. 
Es sind diejenigen, die schon im kongolesischen Kastensystem, wie wiederum 
Sylvia Wynter zeigt, als without lineage kategorisiert, der Versklavung preisge-
geben und später von einer globalisierten Bourgeoisie oft auf brutalste Weise 
überausgebeutet werden: 

In other words, by making conceptualizable the representation, in the 
earlier place of a line of noble hereditary descent, of a bioevolution-
arily selected line of eugenic hereditary descent, the symbolic con-
struct of ›race‹ mapped onto the color line has served to enact a new 
status criterion of eugenicity on whose basis the global bourgeoisie 
legitimates its ostensibly bioevolutionarily selected dominance — as 
the alleged global bearers of a transnational and transracial line of 
eugenic hereditary descent — over the global nonmiddle (or ›working‹) 
classes, with its extreme Other being that of the ›jobless‹ and ›home-
less‹ underclass, who have been supposedly discarded by reason of 
their genetic defectivity by the Malthusian ›iron laws of nature‹.539 

Vielleicht lässt die kreolisierte Figur indianisierter Revolte trotz alledem die Erin-
nerung an diese Leute zu ihrem Recht kommen. Die Black Indians jedenfalls rufen 
sowohl unabsehbare transozeanische Beziehungsweisen als auch die soziozida-
len Bedingungen des kolonialen Extraktivismus durch alle Mythisierungen hin-
durch ins Gedächtnis. Eine multidirektionale Erinnerungspolitiken akzentuie-
rende Lesart des Mardi Gras ist untergründig auch in die von Steve Bourget und 

538	 Vgl. zur Relation von zugeschriebener Verwandtschaftslosigkeit und Versklavung 
Hartman, Lose Your Mother, 2008: 5, 86-88.

539	 Wynter, 1492, 1995: 39-40. Zur Lineagelessness siehe auch Wynter in Scott: »The 
opposite to slave is not only being free: the opposite to slave is also belonging to a 
lineage.« (Re-Enchantment, 2000: 148) Siehe auch Edwards, Wynter‘s Early Essays, 
2001. Zur Globalgeschichte und Differenzierung von unterschiedlichen Formen der 
Versklavung vgl. Zeuske, Handbuch Geschichte der Sklaverei, 2013, zur Übernahme 
afrikanischer Elemente der Überausbeutung im frühen iberisch-afrikanischen Atlan-
tik: 690, 848.
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seinem Team kuratierte Pariser Ausstellung eingetragen und über feminisierte 
Nebenfiguren akzentuiert, die durch die Forschungen von Ko-Kuratorin Kim 
Vaz-Deville erst seit einigen Jahren breiter zur Kenntnis genommen werden.540 
Im Ausstellungstitel tauchen sie gar nicht auf: die Baby Dolls, lose Begleitfiguren 
der Indians, die sich im Unterschied zu den heute in die Tribes als Big Queens 
aufgenommenen Frauen keiner einzelnen Gruppe zuordnen lassen. Sie bringen 
Vorstellungen von patrilinearen afrikanischen Traditionen und heroischen Mas-
keradepraktiken durcheinander, die möglicherweise vor allem gegenwärtigen 
postkolonialen Projektionen geschuldet sind. Noch ihre in Paris als revueartige 
Kostümskulpturen mitausgestellten Suits erinnern eher an queerfeministisch 
lesbare, transversale Formen performativen Übersetzens. So widerstreiten sie 
einem Regime ethnologisierender Validierung, wie es das lange 19. Jahrhundert 
in Europa und dessen heute fortexistierendes Museumswesen bestimmt und die 
Black Indians im Zuge ihrer globalisierten Anerkennung möglicherweise einholt. 
Denn gerade an den Baby Dolls wird das kreolisierte Auftreten nicht repräsenta-
tiv als ›ethnic Drag‹, sondern als dirty Dragging von unten lesbar, an das es vor 
dem Hintergrund des aktuellen rechten Karnevals zu erinnern gilt.

Abb. 56. Ausstellung Black Indians de la Nouvelle-Orléans, Musée du quai Branly — Jacques 
Chirac, Paris, 2022. Foto: Evelyn Annuß.

540	 Zum dezentrierenden Erinnern vgl. mit Blick auf die Verschränkungen von Kolonial-
geschichte und Antisemitismus Rothberg, Multidirectional Memory, 2009. Vgl. zur 
reflexiven Rolle von Nebenfiguren im Zusammenhang der Auftrittsforschung Menke, 
hidden, 2024.
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Performing Otherwise (Baby Dolls)

In Erzählungen erscheinen sie wie die feminisierte, queere Transfiguration der 
Meutenrevolte — wie eine Art vielköpfige Hydra der Back Streets. Als infame 
Chorines haben sie keine individualisierten Namen, auch keine Rangabzei-
chen, die ihnen einen bestimmten Platz in der Hierarchie zuweisen würden.541 
Ihre Herkunftsgeschichten sind fast ausschließlich oralen Fabulationen vor-
behalten. Von der lokalen Karnevalshistoriografie werden diese Figurationen 
von »worldly women«542 noch lange nach ihrem ersten Auftauchen übergangen 
und überregional ohnehin nicht wahrgenommen, zumal sie ›nur‹ tanzend — 
wie lose Umgebungsfiguren — in Erscheinung treten.543 Jedenfalls werden sie 
zunächst nicht ins Bild gesetzt; dabei handelt es sich, so Vaz-Deville, um »one 
of the first women’s street masking practices in the United States.«544 Während 
der amerikanisierte Elitenkarneval nach der Reconstruction mit zunehmen-
der Segregation einhergeht, werden maskierte Frauen per se als Prostituierte 
abgewertet.545 Die weißen Bälle und Paraden sind für diese Chorines ohnehin 
off limits. Angesichts der ihnen zugeschriebenen Dirtiness gelten sie denen, 
die Zugang zu den damals neuen Medien haben und die Straßen als Schauplatz 
der Massen entdecken, offenbar erst einmal nicht als fotografierbar. Immer-
hin spuken sie, als Figurationen sexualisierten Begehrens besungen, durch den 
zeitgenössischen Ragtime, mithin noch auf gespenstische Weise durch die 
heutigen Soundarchive.546 Später vorübergehend wieder vergessen, gehören 
sie zu den nomadisierenden Meuten der aus der High Society Ausgeschlosse-
nen, die in New Orleans im Zuge der Jim Crow-Apartheid abseits der offiziel-
len Paraden in Erscheinung treten — verwoben mit der Geschichte der Mutual 
Aid and Pleasure Clubs. Anders als King Zulu mit Gefolge oder die Indian Big 
Chiefs mit Entourage treten sie als ›queere‹ Begleiterscheinungen kreolisierter 

541	 Vgl. Hartmans Vorstellung von chorines als minor figures, die allerdings von der Cho-
rus Line und vom geschlossenen Bühnenraum ausgeht (»to dance within an enclo-
sure«: 347); sie bestimmt chorische Auftrittsformen als nichtheroische Figurationen 
von Mutual Aid und kollektivem Handeln, als performatives Versprechen auf eine 
andere Sozialität, Wayward Lives, 2020: 345-349. 

542	 Vaz-Deville, Walking Raddy, 2018: 1.
543	 Vgl. zur verbalen, aber nicht kinetischen ›Sprachlosigkeit‹ diasporischer Baby Dolls 

Marshall, Diasporic Baby Dolls, 2021.
544	 Vaz, Baby Dolls, 2013: 6.
545	 Vgl. Brock, Baby Doll Addendum, 2018; Vaz, Baby Dolls, 2013: 51. 
546	 Vgl. Vaz, Baby Dolls, 2013: 46-48; Bratcher, Operationalizing, 2018; Brock: Addendum, 

2018. 
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Raumnahme auf — nicht als Bystanders,547 sondern als bewegte, unruly bodies. 
So laden sie dazu ein, mit- oder hinterherzutanzen. Sie erscheinen als lose 
Chorfigur, die den anderen einen offenen, ungegliederten Raum gibt, ihn 
gewissermaßen im Zuge potenziell grenzenlosen Versammelns auf ›alle Welt‹ 
— Glissant spricht von tout-monde — erweitert. Sie bewegen sich nach ihren 
eigenen Gesetzen als supporting crowd, gewissermaßen als kollektive Ver-
sammlungssorge, die die Straße als Ort möglicher öffentlicher, massenhafter 
Bezugnahme vor aller Augen feiert — ohne heroische Gesten zu zitieren. Viel-
leicht besteht gerade darin ihre potenzielle Widerständigkeit.

Ihre Auftrittsform changiert zwischen Raumspende und dem temporären 
singulären Hervortanzen aus der Umgebung, das das lose kollektive Erschei-
nen ins jeweilige Repertoire übersetzt, in das je besondere Zusammen- und 
Widerspiel der Bewegung einzelner Körperteile. Auf unkontrollierbare Weise 
tauchen sie bei kollektiven Ansammlungen auf und wieder ab, um zu tanzen 
und in synkopierten Jumps die Moves aller möglichen Spezies zu zitieren und 
über den Kreis der Anwesenden hinaus Bezug zu nehmen. Wenn sie beim Tan-
zen immer wieder die Straße berühren, akzentuieren sie entsprechend auch 
ihre Umgebungsbezogenheit. Inzwischen adressieren sie zugleich die Handy-
kameras ihres Laufpublikums und verweisen so auf die Passagen zwischen On 
and Off, eine Verbindung zwischen Hier und Jetzt und Anderswo herstellend. 
Über den lokalen Horizont der Straße hinaus machen sie das Glück offenen 
Versammelns erfahrbar. 

Dezidiert treten sie über ihre bewegten Körper als minor figures auf, die 
ebenso fluide wie offene kollektive Konstellationen hervorbringen. So konter-
karieren sie nicht zuletzt die Einführung der Bühnenrampe in den Straßen-
karneval durch die heute sogenannten Old Liner Krewes der High Society. Ihr 
Name sei Synonym für ihren Job als Sex Workers gewesen und später von Mit-
telklasse-Frauen als Bezeichnung feministischer Selbstermächtigung über-
nommen worden, heißt es.548 Angeblich kommen die Baby Dolls, in den 1910er-
Jahren von ihren Pimps so gerufen, zunächst aus Black Storyville, dem damals 
Coontown genannten, segregierten Rotlichtviertel — einen Steinwurf vom 
heutigen Geschäftsbezirk von New Orleans, vom Le Pavillon Hotel und vom 
Lee Circle entfernt.549 Baby Dolls ist also nicht bloß ein verniedlichender Name, 

547	 Zum Begriff — hier allerdings mit Blick auf komplizitäres Verhalten im NS — vgl. 
Barnett, Bystanders, 1999. 

548	 Vgl. Vaz, Baby Dolls, 2013: 14. 
549	 Zur Geschichte von Storyville, 1897 im Zuge der auf den Massentourismus ausgerich-

teten Legalisierung von Prostitution und Glücksspiel gebaut, segregiert und vermut-
lich »the toughest environment Black women had encountered since enslavement«, 
siehe auch Vaz, Baby Dolls, 2013: 18, 66; Rose, Storyville, 1978. Vgl. zum unterschiedli-
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sondern erinnert an die konkreten Arbeitsverhältnisse derer, die auch nach der 
Abolition nichts als ihre Körper haben, um sie zu vermarkten, und von denen 
einige in Circuses genannten Bordellen wie lebende Puppen ausgebeutet wer-
den.550

»If they were not making a scene, Baby Dolls were where the scene was 
happening«,551 so Kim Vaz zum changierenden karnevalesken Auftrittsmodus. 
Denn die bewegten Szenen der Baby Dolls haben keinen Rahmen, keinen sta-
bilen Fluchtpunkt. Dass sie zu Tanz-Ikonen des New Orleans Mardi Gras und 
durch Vaz’ Veröffentlichungen heute zum Forschungsgegenstand werden, ist 
symptomatisch für ein erneutes politisches Interesse an jenen, die Saidiya 
Hartman an anderer Stelle wayward women nennt: »At the turn of the twen-
tieth century, young black women were in open rebellion. They struggled to 
create autonomous and beautiful lives, to escape the new forms of servitude 
awaiting them, and to live as if they were free.«552 

Unter Jim Crow als lowest of the low und als Ware gelabelt, verweisen die 
Baby Dolls durch ihr Auftreten hindurch gerade in jener Stadt, die bis zur Nie-
derlage des Plantagensystems Zentrum des südstaatlichen Menschenhandels ist, 

chen Warencharakter bloßer Arbeit im Kontext von Plantage und Prostitution Hart-
man, Wayward Lives, 2020: 25; zum Fortleben der Gewalt in den sozialen Beziehun-
gen siehe Roach: »The question is not if slavery still exists but whether people treat 
each other as if it did.« (Cities, 1996: 231)

550	 Vgl. Atkins zu Naked Dances in den Bordellen und der Transposition des Tanzens in 
Kulturtechniken des Überlebens: »Through dancing, the Baby Dolls (and groups like 
them) defined the space they inhabited and used their bodies to generate a sense of 
collective survival.« (From the Bamboula, 2018: 101-102, 104) Entsprechende Auftritts-
formen allegorisieren gewissermaßen den (sexualpolitischen) Widerstreit gegen das, 
was Zeuske als Produktion ›nackten Kapitals‹ bezeichnet (Handbuch Geschichte der 
Sklaverei, 2013: 613).

551	 Vaz, Baby Dolls, 2013: 8. Vgl. auch Walking Raddy, 2018; zur prekären Überlieferungs-
geschichte zuletzt: »Les Baby Dolls« 2022. Die hier untersuchten Baby Dolls sind — 
anders als es manche im Netz präsenten, gestylten Choreographien nahelegen — 
zunächst einmal Meutenfiguren. 2013 widmet ihnen das Louisiana State Museum im 
Presbytère erstmals eine Ausstellung: They Call Me Baby Doll: A Mardi Gras Tradition 
(https://louisianastatemuseum.org/museum/presbytere; 11. September 2024). Vgl. 
zum Repertoire Atkins, From the Bamboula, 2018.
Im Backstreet Cultural Museum hat Sylvester Francis ihre Outfits neben den Suits der 
Indians und Verweisen auf die Tradition der Jazz Funerals und der Northside Skull 
and Bone Gang um Big Chief Bruce Sunpie Barnes (Les squelettes sont en marche, 
2022) präsentiert — einer Gang, die am Mardi Gras Day im Morgengrauen durch 
Tremé von Haus zu Haus zieht und den Karneval der Back Streets eröffnet (https://
www.backstreetmuseum.org/general-2; https://www.youtube.com/watch?v=N-
INwiutEG0; 11. September 2024). 

552	 So der Anfang von Hartman, Wayward Lives, 2020: xiii. 
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zwar auch auf das Nachleben sexualisierter Gewalt und entsprechender Visibi-
lisierungsformen.553 Kollektiv tanzend setzen die Baby Dolls jedoch ebenso eine 
Form anarchischen Straßentheaters, potenzieller Unregierbarkeit, in Szene — 
zeugen mithin von ihrer kollektiven Agency. Sie erscheinen als Begleitfigur und 
zugleich Kontrapunkt subalterner Männlichkeit genau in dem Moment, in dem 
sich die Geschlechterverhältnisse zu wandeln beginnen. Ihre performativen 
Raumspenden können dabei als lose Formen einer anderen Mutual Aid gelesen 
werden: als performatives Versprechen, sich im kreolisierten Dragging nicht so 
wie unter Jim Crow regieren zu lassen.554 

Hartman nennt kollektive Auftrittsformen wie die der Baby Dolls in ande-
rem Zusammenhang »the practice of the social otherwise, the insurgent ground 
that enables new possibilities and new vocabularies«.555 Solche »choreography 
of the possible (…), which was headless and spilling out in all directions«,556 ver-
ortet Hartman in jenen abwegigen Gegenden, the ward, die sie als »urban com-
mons where the poor assemble«557 beschreibt — dort, wo das Begehren nach 
einer anderen Welt in »wayward practices«558 performativ wird. Aus dieser 
Perspektive zeugt das nomadisch-chorische Auftreten der New Orleans Baby 
Dolls von einer queeren Episteme und eröffnet den Ausblick auf eine nicht-
genealogische, transozeanische, vermeintlich mindere, dreckige Mimesis und 
deren politisches Begehrenspotenzial. 

Den Baby Dolls — einer von anderswo betrachtet randständig anmuten-
den Erscheinung — gerecht zu werden, heißt vielleicht, sie gerade nicht nach-
träglich zu individuieren. Deshalb soll es hier nicht darum gehen, ihnen  — 
der gängigen Gegengeschichtsschreibung gemäß — jeweils eine persönliche 
Geschichte, eine Stimme zu geben, sie etwa im Medium der Oral History zur 
Projektionsfläche von Identifikationsbedürfnissen zu machen. Es geht vielmehr 
darum, die politische Dimension ihrer environmentalen, Raum spendenden 
Auftrittsform als kollektive Potenz sorgenden, glückhaften Bezugnehmens ins 
Blickfeld zu rücken. Denn als offener, bewegter Chor machen die Baby Dolls 
Beziehungsweisen und Affektionen jenseits des Fokussierbaren erfahr- und 
denkbar — Relationen und Energien, die sich der Gewalt von Trennungspoli-

553	 Zum Nachleben sexualisierter Auktionsspektakel im Kontext der Prostitution vgl. 
Roach, Cities, 1996: 224-233. Zur Relation von Hafenstadt und Plantage, die diese 
Formen sexualisierter Gewalt ebenso hervorbringt wie Formen der Widerständig-
keit, siehe Linebaugh/Rediker, Hydra, 2000: 46.

554	 Zur Kritik des ›Dermaßen-Regiertwerdens‹ vgl. Foucault: Was ist Kritik?, 2010, S. 
237-257, hier: 240; vgl. auch Butler: Was ist Kritik?, 2009.

555	 Hartman, Wayward Lives, 2020: 227-228.
556	 Hartman, Wayward Lives, 2020: 234.
557	 Hartman, Wayward Lives, 2020: 4.
558	 Hartman, Wayward Lives, 2020: xiii. 
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tiken, der Jim Crow-Apartheid und ihres andere Verhältnisse blockierenden 
Nachlebens widersetzen. 

Entsprechend stellen sie durch ihre Auftrittsform die Frage nach jener 
Produktionsweise, die solcherlei Trennungen erst hervorbringt. Wie sich an 
ihrem Namen und ihrem Outfit zeigt, ist das Auftreten der Baby Dolls im Kon-
text einer die Plantokratie bestimmenden und unter Jim Crow-Bedingungen 
fortexistierenden Form menschlicher Kommodifizierung situiert.559 Sie schlep-
pen in jener Stadt, deren Sexindustrie mit dem Karneval zur massentouristi-
schen Attraktion wird, den ihnen zugeschriebenen Warencharakter offensiv 
mit. Ihre Outfits sind als stilisierte Arbeitskleidung vergangener Zeiten lesbar. 
Sie erzählen von der geschlechterpolitischen Dimension dessen, was Mbembe 
auf prekarisierte Lebens- und ›dreckige‹ Arbeitsformen verweisend als »con-
ditio nigra«560 bezeichnet. Die Baby Dolls unterstreichen die geschlechterpo-
litischen Aftereffekte kolonialkapitalistischer Überausbeutung und der Pro-
duktion bloßer Arbeit.561 Karnevalesk adressieren sie den ihren Körpern his-
torisch zugeschriebenen Fetischcharakter und inszenieren zugleich, wie sich 
diese Körper gemeinsam verselbständigen und zumindest für den Moment ein 
anderes Leben für alle erfahrbar machen.

Um 1912 ist das Erscheinen der Baby Dolls im Mardi Gras von New Orleans 
erstmals überliefert.562 Bewaffnet, in ultrakurzen Satinunterkleidern, mit alt-
modisch berüschten Kinderhauben und Babyflaschen voller Alkohol sollen sie 
in Meuten während Mardi Gras aufgetaucht sein, mit Geld um sich geworfen 
und Jazz Bands angeheuert haben — ihren Lebensbedingungen trotzend.563 
Während es für weiße Frauen im frühen 20. Jahrhundert als unschicklich gilt, 
sich überhaupt zu maskieren, werden die Back Streets von New Orleans durch 
das Auftreten der Baby Dolls mit ihren Drags genannten Tanzbewegungen, die 
das Mitschleppen visualisieren, zur Bühne für spielerische »impromptu street 
corner competitions« (Vaz) und zur Tanzfläche für alle. Mit ihren Satinminis, 

559	 Dillon verweist auf die historische Rassifizierung von Sklaverei: »making a body black 
(…) meant turning it into property« (New World Drama, 2014: 139). Nyong’o spricht 
in anderem Zusammenhang von der Transformation von Hypervisibilisierung »into a 
dignified shamelessness« und kontrastiert entsprechende Auftrittsformen mit dem 
Pain Porn feminisierter Opferdarstellungen (Amalgamation Waltz, 2009: 101).

560	 Mbembe, Kritik der schwarzen Vernunft, 2014: 43. 
561	 Zum Begriff der »bare labor — labor stripped of the resources of social life and the 

capacity for social reproduction«, siehe Dillon, New World Drama, 2014: 35, auch 132. 
Zu geschlechterspezifischen Formen bloßer Arbeit siehe Federici, Caliban, 2004.

562	 Vgl. zum historischen Hintergrund der Baby Dolls Johnson, Fighting for Freedom, 
2018. 

563	 Vgl. Atkins, From the Bamboola, 2018: 90; Vaz, Baby Dolls, 2013: 26; Vaz-Deville, 
Walking Raddy, 2018: 2.
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in denen auch ältere oder dickere Körper stecken, ihren viktorianisch anmu-
tenden Kinderhauben und ihren sexualisierten Moves sind sie Gegenfiguren zu 
Phantasmen des Unbefleckten, wie sie unter industriekapitalistischen Bedin-
gungen, bürgerlichen Familienverhältnissen und rassistischer Segregation flo-
rieren. Als Chorines verkörpern sie die Kritik an dem, was Sylvia Wynter in 
anderem Zusammenhang polemisch »lineage-clannic identity«564 nennt. Die 
Baby Dolls kontern den Status zugeschriebener Verwandtschaftslosigkeit, der 
die Geschichte der Subalternen begleitet, mit der tänzerischen Darstellung 
nichtgenealogischer Beziehungen. 

Den elevated carnival und die patriarchale weiße Ballkultur von New 
Orleans, in der die Gesichtsmasken bis heute Männern vorbehalten sind 
und sogenannte Debütantinnen als dekorative Nebenfiguren greiser Herren 
erscheinen, lassen sie alt aussehen. Werden auf den Bällen heiratsfähige Jung-
frauen im Dienst ihrer Familien und als Figurationen weißer, angeblich schutz-
bedürftiger Virginität plantagennostalgisch vermarktet, trotzen die Baby Dolls 
schon in den 1910er-Jahren solchen Weiblichkeitsinszenierungen. Indem sie 
an die Kehrseite der cleanen Südstaatenmythologie erinnern — an konkrete 
Verhältnisse der Überausbeutung und der entsprechenden Inszenierung nack-
ter Körper, schleppen sie einen konkreten Begriff von der Produktion bloßer 
Arbeit mit sich und klagen trotz alledem ihre Handlungs- und Glücksfähigkeit 
ein. Über ihr Repertoire verweigern sie sich der Entwertung und lassen nach 
etwas anderem als der bioökonomischen Konzeptualisierung des Menschli-
chen fragen. 

Ab den 1930er-Jahren, im Zuge einer neuen Konsumkultur und des Jazz Age, 
beginnen sich die Bilder der Baby Dolls zu verbreiten. Schließlich werden sie im 
Kontext von Tourismusmagazinen und sozialreformerischen Projekten des New 
Deal überregional publik.565 1948 druckt das Holiday Magazine eines von meh-

564	 Wynter, 1492, 1995: 33. Zur Kritik genealogischer Herrschaftsideologien und deren 
spalterischer Funktion vgl. auch Wynter in Scott, Re-Enchantment, 2000: 148. Vgl. 
zur »kinlessness« der Versklavten Mbembe, Kritik der schwarzen Vernunft, 2014: 
73-74. Zur Kritik des genealogischen Denkens vgl. auch Erasmus, Race Otherwise, 
2017: 125-132.

565	 Auf das komplementäre Hollywood-Paralleluniversum weißer weiblicher Kinder-
stars wie Shirley Temple und deren cleane Baby-Sex-Ästhetik verweisend, vgl. Vaz, 
Baby Dolls, 2013: 24; Unruly Woman Masker, 2018: 132. Vgl. zudem Merish, Cut-
eness and Commodity Aesthetics, 1996; in aktuellem Zusammenhang auch das DFG-
Forschungsprojekt von Kai van Eikels Performance und die Macht des ­Schwächeren: 
Unpünktlichkeit, Ersetzbarkeit, Niedlichkeit (https://gepris.dfg.de/gepris/projekt/ 
517032562; 11. September 2024). 
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reren Baby Doll-Fotos, die Bradley Smith während Mardi Gras aufnimmt.566 Sie 
akzentuieren Gender Fluidity und Meutencharakter. Ins Bild gesetzt zu werden, 

566	 »Marching clubs, both white and Negro, hold small independent parades of their 
own starting early Mardi Gras morning. Costumes of marchers range from Jack and 
the Beanstalk to bonnetted Baby Dolls.« So die Bildunterschrift in Basso Hamiltons 
»Boom Town, Dream Town. New Orleans retains its old-world charm, but its biggest 

Abb. 57. Baby Dolls, New Orleans, 1944. The Historical New Orleans Collection (THNOC 
MSS 536.33.3.1). Foto: Bradley Smith.
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aber bedeutet zugleich als Projektionsfläche puritanisch produzierter Begehren 
nach Dirtiness im karnevalesken Ausnahmezustand herhalten zu müssen und als 
Zielscheibe domestizierender Hygienepolitik ins Visier zu geraten — als Objekt 
von Uplift-Ideologien und Verwaltung. Mit zunehmender Integration, entspre-
chenden Respektabilitätsvorstellungen und potenzierter Gentrification ver-
schwinden sie irgendwann weitgehend in der Versenkung. Angeblich tauchen 
die Baby Dolls zunächst einmal ab, als die I-10 durch die Back Streets von New 
Orleans gebaut wird und die dortigen Neighborhoods dank moderner Stadtpoli-
tik in Betonwüsten und Zufahrtstraßen für die Suburbs verwandelt werden. So 
deuten diese Erzählungen möglicherweise darauf hin, wie das ehemalige Back 
O’Town als Ort der Versammlung obsolet zu werden scheint. Das Abtauchen der 
Baby Dolls erinnert an die Übermacht neuer Infrastrukturen, an umgebungsmo-
difizierendes Social Engineering und möglicherweise auch an den Preis für die 
Integrationsgeschichte in den Suburbs.567

Dass die Baby Dolls nach der Jahrtausendwende genau dort, under the 
bridge, dennoch wieder in Erscheinung treten, zeugt möglicherweise von 
einem anhaltenden gesellschaftlichen Bedürfnis, die uneingelösten Ver-
sprechen anderer Verhältnisse trotz allem performativ ins Gedächtnis zu 
rufen.568 Angeblich werden die Baby Dolls von einer Bar in Tremé aus reakti-
viert: der direkt neben der 1969 fertiggestellten Freeway Bridge der I-10 lie-
genden Mother in Law Lounge. Der Impuls soll von der damaligen Lounge-
Besitzerin Antoinette K-Doe ausgehen, die in alle möglichen Mutual Aid-Akti-
vitäten involviert ist. Bekannt ist sie in New Orleans vor allem dafür, dass sie 
ihren verstorbenen Mann, den Rhythm and Blues-Sänger Ernie K-Doe, bis zu 
ihrem Tod als lebensgroße Puppe mit sich schleppt und in effigie nach Hurri-
cane Katrina zur Bürgermeisterwahl antreten lässt, um gegen die vor allem die 
Back Streets treffende Baukorruption zu protestieren.

Von der Mother in Law Lounge und anderswo aus der Tür auf die Straße 
tanzend, mithin das Auftreten markierend und als lebende Puppen gekleidet 

effort today is to become a No. 1 seaport«. Holiday. The American Travel Magazine 
3.2, 1948: 26-41 u. 124-126, hier: 34. 

567	 Zur Deterritorialisierung der Straße im Zuge kontrollgesellschaftlicher Entwick-
lungen und der neuen Relevanz privater Logistikunternehmen unter globalisierten 
kapitalistischen Vergesellschaftungsbedingungen vgl. Sebastian Kirschs aktuelles 
FWF-Forschungsprojekt Straßenszenen/Street Scenes (https://www.fwf.ac.at/for-
schungsradar/10.55776/J4833; 11. September 2024); siehe bereits sein Buch Chor-
Denken, 2020: 507. 

568	 Siehe etwa Baby Doll Cinnamon Brazil Black (vgl. Abb. 59, im Fokus) — in einer 
Mischung aus Indian und Baby Doll Suit zur Musik von Fy Yi Yi um Big Chief Victor 
Harris under the bridge tanzend: https://www.youtube.com/watch?v=2xadO5ipX4w 
(24. September 2024).
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aus dem Rahmen springend, geben die Baby Dolls Unentwirrbares zu denken.569 
Immer wieder tauchen sie als Trauer- und Protestchor auch bei Jazz Funerals 
auf. Deutlich richtet sich ihr Tanzen auch gegen jene Gewalt, die nicht primär auf 
ihren eigenen Körper bezogen ist. Das wird gerade an den Begräbniszügen für 
verwandte junge Männer offenbar, die in besonderer Weise von Polizeigewalt, 
Masseninhaftierungen und Überausbeutung in der Gefängnisindustrie betroffen 
sind. Die synkopierten Jumps der Baby Dolls zielen darauf, über die Vertretung 
eigener Interessen hinaus The New Jim Crow kollektiv zum Tanzen zu bringen. 

Inzwischen erscheinen sie in unterschiedlichen Zusammensetzungen 
bei Begräbnissen und Parades, an Mardi Gras und zur St. Joseph’s Night — 
Versammlungen in den gentrifizierten Back Streets zum Anlass nehmend. 
Dass sie auch darüber hinaus populär geworden sind, verweist möglicher-
weise auf den veränderten Stellenwert sexuellen Kapitals, vielleicht auch auf 
die neoliberalisierte Ästhetisierung von Sexarbeit und auf bildfokussierte For-
men feminisierter Selbstverdinglichung heute.570 Präfigurieren Blackface und 
Blaxploitation die kommodifizierte Hypervisibilisierung ›schwarzer‹ Haut, so 
zeugen die Baby Dolls davon, dass ihre Körper nicht einfach individuell selbst-
bestimmt, sondern Teil kollektiver Bewegung und entsprechend gesellschaft-
lichen Verhältnissen unterworfen sind. Ihre getanzte Aneignung von der Jim 
Crow-Ära gezeichneter Geschlechterbilder reklamiert jedoch einen anderen 
physischen Gebrauchswert als den bloß sexualisierten Kapitals. 

Aus dieser Perspektive taugen sie weniger als Ikonen entkontextualisier-
ter Empowerment-Vorstellungen. Wie das Blackface am südafrikanischen Kap 
um 1900, das heute in ornamentale, den ganzen Kopf umfassende Glitter-Make-
ups übersetzt ist, gehen diese bewegten Körper vielmehr offensiv mit der Dirti-
ness der Verhältnisse um. Entsprechend vermittelt das Auftreten der Baby Dolls 
einen erweiterten Begriff von Gender Bending, weil es von vornherein Körper 
einbezieht, die nicht der Repräsentation normierter Weiblichkeit dienen — ob 
sie nun als feminin oder maskulin gelesen werden.571 In der Jim Crow-Ära, die 
die Apartheid andernorts vorwegnimmt, sind die Baby Dolls offenbar als offene 

569	 Vgl. Florence, The World That Antoinette K-Doe Made, 2018; Carrico, Miss Antoi-
nette K-Doe, 2018. 

570	 Vgl. Illouz/Kaplan, Was ist sexuelles Kapital?, 2021: 61-97. 
571	 Vgl. Vaz, Baby Dolls, 2013: 7; Iconic, 2018: 147. Siehe auch Atkins, From the Bamboula, 

2018: 90; Honora, Dancing Women, 2018: 195-196. Pacey geht davon aus, dass die offi-
zielle Inkorporation der dort sogenannten Moffies in den Karneval von Cape Town 
mit Entwicklungen im New Orleans Mardi Gras korrespondiert beziehungsweise 
ihnen vorausgeht (Emergence, 2014: 119-120).
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Chorfigur Refugium für alle möglichen Leute, die als sexuell deviant, als queer, 
gelten. 572

Dem von Thomas Adams und Matt Sakakeeny kritisierten New Orleans-
Exzeptionalismus aufs Lokale beschränkter Historiografie widerstreitend, 
erweisen sie sich hierbei als entfernt verwandt mit anderen karnevales-
ken Erscheinungsformen.573 Dewulf etwa erinnert an die Diabladas, deren 
Name, wie sich noch zeigen wird, im wortspielerischen Auftreten der Baby 
Dolls anklingt. Er führt diese im lateinamerikanischen Karneval auftauchen-
den komischen Begleitfiguren auf die frühe zentralafrikanische Aneignung 
von Autos sacramentales im iberisch-katholischen Kolonialismus zurück; ihm 
zufolge lebt diese performative Transposition in Maskeradepraktiken von Black 
Brotherhoods durch die Geschichte von Zwangsmigrationen hindurch auch in 
New Orleans fort.574 Die Hauben der Baby Dolls mögen bei genauerem Hin-
sehen entfernt an den orientalisierten Kopfschmuck erinnern, den die Autos 
sacramentales zunächst mit der Maurenfigur zitieren und der in späteren Auf-
trittsformen indianistisch transformiert wird. So rufen die Baby Dolls clow-
neske, komische, queere, mit Cross Dressing, Blackfacing und Playing Indian 
rhizomatisch verbundene Figuren ins Gedächtnis, deren Darstellung lange Zeit 
vor allem männlichen Körpern vorbehalten ist und die — immer wieder neu 
entwendet — von der transozeanischen Verwobenheit performativer Kultur-
techniken und deren Funktion zeugen, die sozialen Verhältnisse zu verhandeln. 

Im exemplarischen Blick auf die Baby Dolls geht es also nicht um Ursprungs-, 
sondern um Transpositionsgeschichten. Es geht um kollektive Auftrittsformen, 
deren Funktionen je spezifisch situiert sind und die doch über den lokalen Zusam-
menhang und das Hier und Jetzt der Darstellung hinausweisen — um ein queeres, 
kreolisiertes Dragging, das den Anlass für neue, unabsehbare Bezugnahmen gibt. 
Während der auf Dauer gestellte rechte Karneval zu Zeiten der Pandemie Klan-

572	 Vgl. zu ›male Baby Dolls‹ Vaz Deville, Baby Dolls, 2013: 86-91. Siehe auch Godet, Gen-
der Bending, 2025. Die queere Geschichte der Back Streets, der dortigen Drag Shows 
und des alltäglichen Gender Bending, ist seit den 1960er-Jahren weitgehend ver-
drängt zugunsten bürgerlicher Aufstiegsnarrative; zur Geschichte von Black Queer-
ness und der Heteronormativität von Respektabilitätspolitiken im Umfeld des Civil 
Rights Movements vgl. Russel, The Color of Discipline, 2008. Zu den »bourgeois, neo-
Victorian ideals of the African American middle class« und der »anti-erotic prudery 
of racial uplift« im Gegensatz zur »naked mask« vgl. auch Chude-Sokei, The Last 
»Darky«, 2006: 202-203.

573	 Vgl. Adams/Sakakeeny, Remaking New Orleans, 2019.
574	 Vgl. Dewulf, From the Kingdom, 2017; siehe zu Diablitos und Black Brotherhoods auch 

From the Calendas, 2018: 17. Vgl. zudem Lecount Samaké im Kontext des boliviani-
schen Karnevals zur Nähe von Diabladas, Morenos und Indians: Dancing for the Vir-
gin and the Devil, 2004.
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Hoods als Ironisierung der Maskenpflicht in Supermärkte schleppt und den Auf-
stand für eine rekonfigurierte Ordnung der Ungleichheit probt, machen die Baby 
Dolls nichtlineare globale Verwandtschaftsverhältnisse lesbar. Vor dem Hinter-
grund der lateinamerikanischen feministischen Streikbewegung wird das etwa 
am queeren Auftritt von Marika Antifascista deutlich. In kurzen Satinröcken und 
mit stilisierten Kopfbedeckungen samt rosa Hörnern tanzt diese queere Guerilla 
als antifaschistische Protestfigur seit 2020 während des Karnevals von La Legua 
durch die Straßen Chiles.575 Der an die Baby Dolls mit ihren kurzen Röcken erin-
nernde Auftritt wird im Netz gestreamt und über Social Media weltweit geteilt. 
Im Protest gegen den gegenwärtigen, nicht zuletzt geschlechterpolitischen Roll-
back im Zuge eines neuen, vielgestaltigen und globalisierten wirtschaftsliber-
tären Autoritarismus erinnern diese little antifa-devils an den Widerstand auch 
gegen den chilenischen Putsch der 1970er-Jahre, mithin gegen die frühe Verbin-
dung von Neoliberalismus und faschistischer Diktatur. Die mit der Erscheinung 
der Baby Dolls verwandte Auftrittsform macht auf bis dato abseitig erscheinende 
politische Fluchtlinien aufmerksam.576 

Mit den Mardi Gras Baby Dolls von heute hat Marika Antifascista freilich 
nicht direkt etwas zu tun. Die Auftrittsformen der Baby Dolls und ihrer ent-
fernten Verwandten mögen auch kein Entwurf für politische Organisation sein, 
aber immerhin legt ihr Tanzen as if they were free unabsehbare Verbindungen 
über die bloße Bezugnahme von Angesicht zu Angesicht hinaus nahe. Aus die-
ser dezidiert nichtgenealogischen, aterritorialen Perspektive macht es durch-
aus Sinn, entfernte Verbindungen weiterzuspinnen. Davon gibt es viele: etwa zu 
den rot kostümierten Teufelsfiguren von Cape Town, die die dortigen Indians, 
die Atjas, begleiten … Vielleicht erinnern die Baby Dolls ja auch an die Etymo-
logie und Auftrittsform von Hellequin, der aus der ›Hölle‹ kommenden, kleinen, 
minderen komischen Figur des europäischen Volkstheaters. Ruß beschmiert, 
als Personifikation der Prekarisierten, tritt der andernorts sogenannte Har-
lekin, wie Rudolf Münz herausarbeitet, jedenfalls auch nicht geordnet auf die 
Bühne; auf nicht belegbare Weise wohl aus den Charivaris und Diablerien im 

575	 Zu Marika Antifascista, queerem Karneval und dem Zusammenhang auch mit der 
feministischen Streikbewegung in Lateinamerika vgl. Cabello/Diaz, »Die Straße wird 
queer«, 2023 (https://tdz.de/artikel/593b6dfb-a0eb-48a5-a772-5ba3d88a4f2c; 
11. September 2024). Dort werden diese offenen kollektiven Gefüge als cuerpo-
territorio bezeichnet — als Gefüge, die sich gegen Grenzziehungen wenden (vgl. 
Gago, Feminist International, 2020 (Kapitel 3, Body Territory: 60-77). Anknüpfend an 
Echeverri (Territory, 2005) vgl. zudem Govrin, Politische Körper, 2022: 173-221, hier 
216. Zu transversalen Sorgepraktiken siehe auch Lorey, Demokratie, 2021: 161-198.

576	 Zur Verbindung von Baby Dolls und aktivistischem Protest in der Karibik vgl. 
Marshall, Diasporic Baby Dolls, 2021: 10-12. 
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16. Jahrhundert »in die Reihen der Comici dell’arte gekommen«,577 ist seine Auf-
trittsform der Sprung, der den Rahmen der Darstellung sprengt. 

So lässt sich von den Baby Dolls aus freilich an alle möglichen Formen des 
Dragging als ›sprunghaftes Mitschleppen‹ erinnern. Das betrifft noch die Ver-
wandtschaftsbeziehungen zu den alteuropäischen Perchtenaufzügen. Im öster-
reichischen Gastein werden die Perchten von einem Hanswurstpaar begleitet. 
Den venezianischen Karneval aufrufend, haben die sogenannten Bajazzl jeweils 
eine ›Poppin‹ an der Leine — eine angeblich Fruchtbarkeit bringende Puppe, 
mit der junge Mädchen beworfen werden.578 Die ›unruly bodies‹ der Baby Dolls 
mögen solche maskulinistischen Sexualisierungen von Karnevals-throws, von 
Kamelle, parodierend ins Gedächtnis rufen, erinnern damit aber eben auch an 
das mimetische Potenzial, Auftrittsformen gegenhegemonial zu kapern. Die 
in ihrem Outfit und Repertoire aufgerufenen Erinnerungsamalgame jedenfalls 
sind in der Tat dirty — too slippery to police.579 Niemand kann genau sagen, wo 
diese Figuren ›eigentlich‹ herkommen und für was sie ›stehen‹. Als kreolisierte 
Figurationen zeigen sie, dass das Bezugnehmen kein lineares Unterfangen ist. 
Im immer wieder anders erscheinenden Auftreten, im nomadisierten touching 

577	 Münz, Das „andere“ Theater, 1979: 102. 
578	 Vgl. Hutter, Salzburger, 2002: 12.
579	 So, auf die Persona Jim Crow bezogen, Lhamon, Jump Jim Crow, 2003: 23.

Abb. 58. Marika Antifascista, La Legua, Chile, 2021. Foto: Elianira Riveros Piro.
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across wird das Bedürfnis artikuliert, sich gemeinsam die ›Lumpen‹580 anders, 
queer, anzueignen und ihnen so erst gerecht zu werden. 

Bei genauerem Hinsehen sprengen sie denn auch genealogische Narra-
tive und binäre Geschlechtervorstellungen. Ihr Outfit setzt, den karnevalesken 
Gepflogenheiten von Mardi Gras entsprechend, einen Pun, einen Sprachwitz, 
in Szene. Ihre Satinwear ist ein paronomastisches Spiel mit der Verteufelung 
ihrer Körper, der Kopulation von Material (Satin) und Zuschreibung (Satan). 
Als ›little devils‹, diablitas, gelesen,581 verschränken die Baby Dolls Kinder- 
und Frauenbild in Gestalt lebendiger, sich verselbständigender Puppen und 
exponieren ihr Wissen um eine andere als reproduktive, eine deterritorialisie-
rende Zeitlichkeit des Auftretens, das dem plumpen Historismus einer linea-
ren ›clannic identity‹ patriarchal geprägter High Society-Old Liners mit ihren 
rückwärtsgewandten Spektakeln abgeht. Die Baby Dolls performen stattdessen 
eine Art Temporal Dragging transozeanischer Verflechtungen. Ihre paradoxale 
Auftrittsform als übersexualisierte Babies in erwachsenen Körpern setzt ein 
nichtgenealogisches Zeitlichkeitsverständnis in Szene. Die Baby Dolls insze-
nieren das implizite Wissen um die verschränkte Temporalität performativen 
Transponierens. Von den Baby Dolls lässt sich lernen, auf lineare Verwandt-
schaftsverhältnisse und entsprechende Territorialisierungen zu pfeifen, indem 
sie Maskeradepraktiken aus dem Zusammenhang reißen und rekontextuali-
siert anders verwenden. Zitierend, tanzend aktualisieren sie eine Art »alterna-
tive theatricalization of kinship«.582 

Offenkundig hat dieses Dragging eine besondere räumliche Ausstrahlung, 
über das Tanzen vor Ort hinaus. Wie die Indians gehören die Baby Dolls auch 
jenseits von New Orleans zum Figurenarsenal des kreolisierten Karnevals. Auf 
Martinique und Trinidad erscheinen sie in den 1880er-Jahren als trinitarische 
Figur — als Puppe, Kind und ›gefallene‹ Frau.583 Während in New Orleans Baby-
puppe und Weiblichkeitsinszenierung im Erscheinen der Körper inzwischen 
verbacken sind, treten Leute im karibischen Karneval mit weißen blauäugigen 
Babypuppen auf, um alle möglichen Umstehenden in einer Art mock shaming 
als Väter zu adressieren und Alimente einzufordern.584 Ihr Straßentheater, 

580	 Siehe Benjamin, Das Passagen-Werk, V.1, 1991: 572; N 1a, 8.
581	 Vgl. Vaz, Baby Dolls, 2013: 96.
582	 Dillon, New World Drama, 2014: 189.
583	 Vgl. Marshall, Diaporic Baby Dolls, 2021: 3; McIntyre, Baby Doll, 2021: 3, 12; Franco, 

Women Maskers, 2018. Für die Black Indians ließen sich ähnliche Korrespondenzen 
mit Blick auf die Jonkonnu-Feste auf den Bahamas bestimmen; vgl. Sands, Carnival 
Celebrations, 1991. Zum Karneval von Trinidad vgl. auch Hill, Trinidad Carnival, 1972.

584	 Vgl. Marshall, Diasporic Baby Dolls, 2021: 5. Siehe auch Michael P. Smiths Foto vom 
Mardi Gras in New Orleans 1986, auf dem noch eine Baby Doll mit Puppe abgebildet 
ist (Mardi Gras Indians, 1994: 74).
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karnevalesken Heischegängen verwandt, schlägt letztlich noch die Brücke zu 
Kewpie, der Drag-Ikone von District Six, mit deren Bild im Baby Doll-Dress 
dieses Buch beginnt und deren Name eine entsprechende, immer wieder pop-
kulturell besungene Babypuppe zitiert. Zusammen verdeutlichen sie, dass 
Dragging spezifische gesellschaftliche Verortungen ebenso wie das Potenzial 
metamorphotischer Übersetzungsarbeit mit sich bringt und so die Möglichkeit 
globaler politischer Veränderung erahnbar macht. 

Tanzend reklamieren die Baby Dolls also den Widerstreit gegen unter-
schiedliche Formen der Apartheid. Sie performen und allegorisieren, was in New 
Orleans Second Lining genannt wird. Der Etymologie entsprechend, geht es 
dabei nicht einfach ums Hinterhertanzen, sondern ums Sekundieren: und zwar 
als unterstützendes, chorisches, auch kontrapunktisch gegenstrebiges Mit-Tan-
zen, das Raum gibt für kleine singuläre, einander ablösende Auftritte der Einzel-
nen; so bilden diese Auftritte mit ihren fluiden Übergängen Konstellationen, in 
denen zumindest temporär alle möglichen Leute Platz finden können. Denn die 
Baby Dolls treten dezidiert als support characters auf, die andere Meuten beglei-
ten, aber nicht zu kontrollieren sind. Den dirty Verhältnissen zum Trotz ruft 
ihr tänzerisches Dragging über Bande das queere Nachleben jener fabelhaften, 
transozeanischen Hydra ins Gedächtnis, von der etwa Rediker und Linebaugh 
erzählen.585 Den öffentlichen Raum deterritorialisierend, das Bleibe-, Bewe-
gungs- und Freiheitsrecht von tout-monde einklagend, stehen sie nicht für einen 
revolutionären Gestus, der beansprucht, die Verhältnisse auf einen Schlag zu 
ändern. Stattdessen berühren sie die vage Erinnerung an alle möglichen umher-
ziehenden Leute, deren Herkunft ebenso unabsehbar ist wie ihr potenzielles 
zukünftiges, sprunghaftes Auftauchen andernorts und die sich im Erscheinen 
doch immer wieder herrschenden, identitären Trennungspolitiken widersetzen. 
Auf historische und gegenwärtige Gewaltverhältnisse verweisend, sind die Raum 
spendenden Baby Dolls letztlich lesbar als unheroische, karnevaleske Allegorien 
des Widerstreits gegen überkommene, gegen bestehende Grenzziehungsprakti-
ken.586 Ihr dirty Dragging — mit Freeman, trailing »behind actually existing social 
possibilities«587 — wendet sich potenziell noch gegen die derzeitigen maskierten 
Aufstände für neue Apartheidordnungen arbiträrer Color wie Gender Lines. So 

585	 Vgl. Linebaugh/Rediker, Hydra, 2000.
586	 Siehe entsprechend Reed: »The stagey underclasses (…) circulate in unruly patterns 

that defy the ordering practices of power. Although rarely confronting authority in 
direct combat, their acts at times shift the terrain and achieve occasional and par-
tial — though still significant — victories. If they constitute a many-headed hydra, 
the beast shows itself rarely, appearing mostly in the theatrical imaginations of the 
Atlantic world’s more privileged classes.« (Rogue Performances, 2009: 7)

587	 Freeman, Time Binds, 2010: xiii; zur allegorischen Zeitlichkeit: 69-71.
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gelesen, reklamieren die Baby Dolls nicht einfach die Straße für sich, sondern 
bringen in einer Art performativem Materialismus die Ahnung von der Möglich-
keit anderer Beziehungsweisen hervor — und zwar von under the bridge, von 
einer kaputten Gegend aus, die durchaus, wenn auch aus der Entfernung, die 
Zerstörungen früherer Fairy Lands wie Kewpies District Six ins Gedächtnis ruft. 
Über die bewegten, je spezifisch situierten Körper strahlt dieses epistemische 
wie politische Potenzial des Mittanzens als affektive Ressource trotz aller Nie-
derlagen ins Irgendwo aus, kann auch anderswo gebraucht werden und mag an 
anderer Stelle, anders figuriert wieder auftauchen … 

Abb. 59. Baby Dolls, ›under the bridge‹, Tremé, New Orleans, 2024. Foto: Aurélie Godet.

… movement happens588 …

588	 Gilmore, Golden Gulag, 2007: 248.
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