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This paper analyses Khadi Hane’s Des Fourmis dans la bouche (2011) and 
Igiaba Scego’s Adua (2015) by basing itself on Arjun Appadurai’s concept 
of ethnoscapes and bell hooks’ reflections on black women’s double op-
pression. It thus sheds light on how both texts, by means of their simulta-
neity of spaces and cultures, create a universe that can be considered a 
post-migratory effect of afroromania. Moreover, the article highlights both 
texts as feminist voices, for they present the main characters’ intersectional 
discrimination and thus render visible and therefore conscious of the ine-
quality concerning race and gender. 

1. Introduction 

Des Fourmis dans la bouche (2011) de Khadi Hane et Adua (2015) 
d’Igiaba Scego sont deux œuvres de représentantes de l’afroromania 
féminine : la première est originaire du Sénégal et réside à Paris depuis 
une trentaine d’années ; la deuxième est née et a grandi à Rome, mais 
ayant des parents somaliens, elle a vécu de près l’expérience de la dias-
pora somalienne à Rome et la place au centre de ses écrits. Or, tandis 
que Scego est plutôt reconnue comme écrivaine – nous pouvons le cons-
tater à travers sa présence dans les analyses faites dans ce volume – 
Hane a été moins étudiée, la critique littéraire s'étant concentrée sur des 
auteures comme Fatou Diome ou Léonora Miano. Cependant, nous ver-
rons, et c'est ce que nous souhaitons exposer ci-dessous, comment 
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toutes deux contribuent à soutenir la prise de conscience de 
l’afroromania féminine et à lui donner une voix. 

Ces deux œuvres sont des créations explicitement fictionnelles dans 
lesquelles une femme arrivée dans la romania comme jeune adulte re-
présente la protagoniste autodiégétique. Des Fourmis dans la bouche 
est relaté au passé par Khadîdja Cissé, une femme malienne qui habite 
à Paris avec ses cinq enfants. Adua est narré dans trois formes narratives 
différentes, la première étant la voix autodiégétique au présent de 
l’héroïne éponyme, une femme somalienne de plus de 60 ans, habitant 
à Rome et dialoguant avec la statue de l’éléphant sur la place de la Mi-
nerve. Même si sa parution est plus récente, Adua a déjà suscité l’intérêt 
de la critique, tandis que le livre de Hane n’a reçu que peu d’attention 
jusqu’à présent. 

Ainsi, dans ce qui suit, nous essaierons de montrer comment les 
deux textes créent un univers qui, dans sa simultanéité d’espaces et de 
cultures, peut être considéré comme effet post-migratoire de 
l’afroromania. Dans le même temps, nous verrons, en nous focalisant 
sur des protagonistes fémi-nines de ce contexte, comment ils révèlent 
une double discrimination féminine, de telle sorte que les œuvres repré-
sentent deux voix féministes qui exposent et, par conséquent, rendent 
conscient.e.s de l’inégalité de genre et de race. De cette manière, 
l’article présent complète l’analyse menée par Gaia Giuliani (2019), 
dans laquelle elle examine le racisme dans l’Italie actuelle en se pen-
chant sur différents domaines discursifs – tels la propagande, les pro-
duits culturels, les politiques gouvernementales – de trois phases his-
toriques : l’époque libérale (1892-1914), le Fascisme (1919-1945) et la 
République (depuis 1946). Ajoutant à l’examen culturel de Giuliani 
autant l’approche comparée que la dimension littéraire, l’analyse mettra 
en évidence, d’une part, les similitudes par rapport à la situation des 
femmes subsahariennes après la migration dans deux pays de la roma-
nia. D’autre part, grâce à ce que permet la littérature, elle montrera la 
perspective subjective des femmes migrantes elles-mêmes. Nous pro-
céderons en deux temps. Tout d’abord, nous présenterons le concept 
d’ethnoscapes selon Arjun Appadurai pour démontrer ensuite comment 
la présence de ce concept dans les textes crée une dynamique entre deux 
espaces qui caractérise l’expérience post-migratoire de l’afroromania. 
Par la suite, les réflexions de bell hooks sur la double soumission des 
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femmes noires dans la société américaine nous aideront à analyser la 
situation de genre des protagonistes féminines dans les deux textes. 

2. L’afroromania : ethnoscapes selon Arjun Appadurai 

Le terme d’afroromania désigne l’hybridité post-migratoire entre 
l’Afrique et la romania, cette dernière se référant aux régions où sont 
parlées des langues romanes, soit ici l’Europe en particulier. L’idée 
d’une hybridité culturelle et spatiale est rendue par le concept 
d’ethnoscapes comme le définit Arjun Appadurai dans Modernity at 
large (1996 : 33, traduction de l’auteure) : il se réfère à ces groupes de 
personnes qui se déplacent et qui « constituent le monde changeant dans 
lequel nous vivons : touristes, immigrant.e.s, refugé.e.s, exilé.e.s, tra-
vailleurs immigrés et d’autres groupes et individus en déplacement ». 
Avec le mouvement croissant de personnes à un niveau global, les ap-
partenances collectives deviennent également mobiles. Appadurai sou-
ligne que cela ne signifie point qu’ 
 

[…] il n’y ait pas de communautés ou de réseaux […] et d’autres formes 
filiales relativement stables. Mais c’est à dire que la chaine de ces stabilités 
est traversée partout avec le coup du mouvement humain, puisque plus de 
groupes ont à faire avec les réalités de devoir se déplacer […]. (Ibid. ; tra-
duction de l’auteure) 

 
De cette manière, les frontières des espaces culturels deviennent plus 
souples. « Culturel », enfin, est selon Appadurai un terme relatif qui se 
réfère aux différences entre les identités collectives. Au lieu de com-
prendre « culture » comme une substance donnée, Appadurai préfère 
l’adjectif et souligne sa capacité à créer un sentiment d’appartenance à 
un groupe qui se différencie d’autres (cf. Appadurai 1996 : 12 et sq.). 

En ce qui concerne les textes analysés, nous y retrouvons cette 
fluidité de collectifs ethniques. Ainsi, dans Adua, le mouvement conti-
nue entre la Somalie et l’Italie se traduisent par le fait que trois person-
nages de trois générations différentes migrent de Somalie en Italie à 
trois moments historiques distincts : le père de la protagoniste, Zoppe, 
arrive en 1934 (cf. Scego 2015 : 14) à l’époque du colonialisme italien 
en Somalie et du fascisme en Italie, qui vise à élargir le territoire colo-
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nial vers la Libye et l’Éthiopie (cf. Pandolfo 2013 :12). Adua, sa fille, 
s’y rend en 1976 (cf. Scego 2015 : 12),  à la suite de l’unification et de 
l’indépendance de la Somalie en 1960 qui demeure pourtant, dans le 
sud, sous la tutelle fiduciaire de l’Italie et maintient donc des relations 
étroites avec l’ancien colonisateur (cf. Pandolfo 2013 : 15). Ahmed, ve-
nu en bateau de Lampedusa, y débarque au XXIe siècle, sans que son 
origine, ni l’année ne soient spécifiées explicitement. De cette manière, 
l’impression d’un passage continu entre les deux pays s’établit, même 
s’ils ne sont pas directement liés géographiquement. 

Le lien existe, en effet, avec l’histoire coloniale, et également dans 
la direction inverse : à travers la colonie somalienne, les Italiens étaient 
présents physiquement, ce qu’illustrent les passages narrés par Adua : 
 

A Magalo, prima di Siad Barre, molti italiani risiedevano in città. Li vedevi 
passeggiare al tramonto nei loro abiti eleganti per il corso principale. […] 
Gli italiani aprivano ristoranti e gelaterie. E i più ricchi avevano pianta-
gioni di banane appena fuori città. (Scego 2015 : 75) 

 
La présence des Italiens se réfère à l’époque antérieure à 
l’indépendance de la Somalie, dont Siad Barre fut ensuite le premier 
commandant de l’armée. L’apparence de ces personnes italiennes in-
dique leur statut socio-économique élevé en Somalie, ce qui est renforcé 
par l’évocation des restaurants et des plantations qu’elles possédaient. 
Dans les fragments sur Zoppe, les Italiens sont présents à Addis Abbe-
ba, la capitale de ce qui était à l’époque l’Empire éthiopien ou Abyssi-
nie, au moment où les fascistes organisent des négociations diploma-
tiques qui visent à élargir les colonies italiennes vers l’Éthiopie (cf. 
Scego 2015 : 94 et sq.). Cette présence italienne en Somalie illustre les 
rapports de domination dans la colonie. La représentation dans Adua se 
distingue nettement de celle décrite dans Des fourmis dans la bouche 
par Hane, qui met en relief le flux ethnique vers et à Paris. 

 
 Nikica  et Sonja  remarquent la différence que père et fille associent 

à Rome : tandis que dans les passages consacrés à Zoppe Rome prend des airs quasi-
ment surréels, dans l’imagination d’Adua Rome représente le paradis (cf. Mi-

 2017 : 307 et sq.). Or, le passage indiqué par  et  pour 
Adua se réfère à l’imagination, lors de laquelle le personnage se trouve encore à Ma-
galo, alors que Zoppe rêve de la Somalie lorsqu’il est déjà arrivé à Rome. 
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En effet, dans Des Fourmis dans la bouche, la narratrice décrit son 
entourage social de la manière suivante : 
 

J’habitais au 13, rue de l’Inconnu, dans le quartier de Château-Rouge, dix-
huitième arrondissement de Paris. Notre vieil immeuble, même pas hauss-
mannien, abritait une quinzaine de locataires, dont André, seul Français 
connu à cette adresse, vivant au rez-de-chaussée avec son caniche Kiki. 
Tous les autres étaient des Maliens, la plupart dans des foyers polygames 
et pourvus d’enfants à profusion, mais qui n’hésitaient pas, malgré l’exi-
guïté, à héberger l’oncle malade, la tante mourante, le cousin ou le parent 
quelconque, fraîchement débarqué avec pour seul bagage une valise rem-
plie d’air. La tradition interdisait de laisser un compatriote dehors, aussi le 
gardait-on le temps qu’il fallait pour qu’il trouve des papiers, du boulot, 
qu’il gagne ensuite la bataille du regroupement familial, pour à son tour 
perpétuer le rituel. (Hane 2011 : 11 et sq.) 

 
La description de la composition des locataires reflète le flux ethnique : 
d’un côté, les noms topographiques indiquent le lieu de résidence des 
sujets migrants, le nom de la rue – « de l’Inconnu » – imaginaire et sym-
bolique, le quartier, l’arrondissement, la ville, le tout faisant allusion à 
la capitale et à la grandeur françaises, partie de la romania occidentale 
et ancienne puissance coloniale ; de l’autre, la majorité des locataires 
viennent du Mali : seul un Français habite l’immeuble, « [t]ous les 
autres étaient des Maliens ». De même, ils suivent les traditions de leur 
pays d’origine : la polygamie, le nombre élevé d’enfants, l’hospitalité 
envers les compatriotes. Il est vrai qu’une telle unification et reproduc-
tion de schémas, désignant plusieurs peuples tout simplement comme 
« Africain » (Hane 2011 : 40), tendent à uniformiser et simplifier des 
structures ethniques et sociales beaucoup plus complexes, ce qui rap-
pelle les réflexions de Graham Huggan par rapport au postcolonial exo-
tic (cf. Huggan 2001 : 34). Néanmoins, la focalisation interne de la pro-
tagoniste en ce qui concerne le nombre d’enfants – elle en a elle-même 
cinq – d’une part correspond à cette image, mais de l’autre la différencie 
par ses réflexions et la présentation détaillée de sa situation concrète. 

Cette impression de se trouver en Afrique en plein Paris, la capitale 
de la France, comme Dominic Thomas (2014 : 25) le repère également 
dans d’autres œuvres, est exprimée de manière explicite dans le passage 
suivant : 
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Encombrées des senteurs de Château-Rouge, mes narines frémissaient, 
mais je restais pendue à ma fenêtre. Ma vue se brouillait à l'éveil de notre 
Paris à nous. Ici, nous étions encore en Afrique. […] Là, partout sur les 
trottoirs, se dressaient les étals de fortune des Congolais bradeurs de faux 
vêtements Versace, de fausses lunettes de soleil Yves Saint Laurent, de 
montres Rolex contrefaites, de parfums Dior qui n’avaient de Dior que 
l’emballage, soutenus par une cohue de gens qui ricanaient, obstruaient 
l’entrée des négoces. (Hane 2011 : 34) 

 
L’adverbe relationnel et locatif « ici » se réfère au lieu géographique 
mentionné en haut : un arrondissement au milieu de Paris en France ; il 
s’oppose au toponyme « Afrique » qui désigne tout un continent dont 
le Nord se trouve à presque deux mille kilomètres de Paris. Ce paradoxe 
entre l’ici et l’ailleurs représente justement un ethnoscape, un collectif 
ethnique qui a été déplacé de son lieu d’origine et donc de son contexte 
social et culturel. En effet, le pronom personnel « nous » souligne 
l’appartenance et l’identification à cette collectivité. Ce sont les impres-
sions sensorielles qui rappellent sa provenance à la protagoniste : les 
odeurs (« mes narines frémissaient »), la perspective visuelle (« Ma vue 
se brouillait »), les sons (« une cohue de gens qui ricanaient »). 

 
Dans Adua, nous retrouvons également cette fluidité mentale entre 

les lieux géographiques. Le livre commence presqu’immédiatement 
de la manière suivante : 
 

Oggi ho ritrovato l’atto di proprietà di Laabo dhegah, la nostra casa a Ma-
galo, nella Somalia meridionale. Era nascosto in una vecchia valigia di 
peltro che tenevo in magazzino, era in quel posto da secoli e io non me ne 
ero mai accorta.  
Ora sono in regola. Ora se voglio posso tornare anch’io in Somalia. (Scego 
2015 : 9) 
 

À la page suivante, nous saurons qu’en disant ces paroles, la narratrice 
se trouve au milieu de Rome, à côté de l’obélisque de la place de la Mi-
nerve. C’est donc dans cette ville italienne qu’elle raconte sa maison en 
Somalie. Qui plus est, cette maison à Magalo est redevenue réelle grâce 
à un morceau de papier qu’elle a retrouvé à Rome. Les réalités d’un 
côté et de l’autre de l’Atlantique sont donc étroitement entremêlées. 
 

Adua
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En outre, de manière semblable à Des Fourmis dans la bouche, dans 
Adua, les impressions sensorielles aident le personnage Zoppe à se sen-
tir en Somalie, tout en étant à Rome : 
 

Zoppe sapeva che la migliore via di fuga era dentro la sua testa. 
Lì ritrovava tutti gli odori perduti della sua infanzia. 
Lì ano geela, shai addess, beer iyo muufo. 
Lo zenzero candito. 
La cannella prodigiosa. 
La sua Somalia delle meraviglie. 
Zoppe pensava a tutto questo rannicchiato sul pavimento gelido di Regina 
Coeli. (Scego 2015 : 33) 

 
Cependant, contrairement à Des Fourmis dans la bouche, dans cet 
exemple d’Adua, les sensations n’ont lieu que de manière imaginée : le 
personnage pense aux différentes odeurs – du gingembre et de la can-
nelle – afin d’oublier, et par la suite de fuir, pour un instant, la dure réa-
lité de la prison de Rome. L’imagination des odeurs suffit à transporter 
Zoppe dans la Somalie de son enfance, telle qu’il se la rappelle. 

Cela dit, cette fluidité spatiale à l’intérieur d’un groupe ethnique est 
présente non seulement vis-à-vis de la migration d’individus et de 
groupes, mais aussi de la transmission d’informations sur le sujet mi-
grant dans la société de provenance. Dans Des Fourmis dans la bouche, 
l’observation des relations sexuelles de la protagoniste autant par la 
communauté à Paris comme par celle du village africain le montre 
bien : 
 

Autant crier ce qui n’allait pas sur les toits de Paris et de Bamako. Une 
rumeur circulait au pays, selon laquelle je me prostituais en France. Elle 
fit vite le tour du village. Une lettre y avait été expédiée par le conseil des 
Sages de Paris, une assemblée de vieux retraités des usines Renault recon-
vertis en gardiens de mœurs, lettre qui dénonçait la dépendance de mes pa-
rents à l’argent sale de leur fille. Le courrier fut lu en public. On avait ras-
semblé les hommes d’un côté, sur la grande place du village, là où se tient 
toute réunion de haute importance, les femmes derrière, en retrait. Après 
moult discussions autour de mon père, on me jugea coupable. On s’était 
référé à la loi qui interdit à toute fille de bonne famille de s’avilir. Et une 
Cissé qui couche avec un homme blanc : aïe, thiourrr, Allah ! En plus, je 
lui avais fabriqué un bâtard. Ou j’avais perdu la raison, ou c’était la France 
qui m’avait abîmée, tout le monde avait penché pour la seconde explica-
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tion. Selon la coutume, mon père cracha trois fois de suite sur ma mère, 
pour signifier son mépris, soutenu par l’assemblée des mâles qui envoya 
au conseil des Sages de Paris un courrier qui le chargeait d’user de tous 
moyens pour me ramener sur le droit chemin. 
Cela m’avait valu leur convocation à une réunion bidon. Les vieux allaient 
débattre de ma légèreté. (Hane 2011 : 39 et sq.) 

 
Le fait que la protagoniste entretienne une relation avec un homme 
blanc est transmis rapidement à son lieu d’origine grâce audit conseil 
des Sages, un groupe d’hommes compatriotes qui habitent également à 
Paris – celui-ci est chargé de surveiller la bienséance selon les traditions 
de leur lieu d’origine. Cette conservation des pratiques culturelles du 
lieu d’origine équivaut au concept d’ethnoscapes, bien que ce soit dans 
une acceptation traditionnelle et restrictive du terme, en tant qu’identité 
collective liée à une patrie supposée et maintenue en dépit de la distance 
géographique. En effet, tel que Brubaker (2005 : 5 et sq.) le signale, tant 
l’orientation envers une  que le maintien d’une identité distincte 
vis-à-vis de la société d’accueil se sont avérés moins absolus que suppo-
sés durant longtemps. En même temps, ces pratiques impliquent égale-
ment un statut différent par rapport aux genres. Comme le montre la 
réunion dans le village, les hommes occupent une position sociale do-
minante et privilégiée : ils se placent devant et le mari crache sur sa 
femme pour exprimer son mépris, même si celle-ci n’est pas directe-
ment coupable. Cette soumission de la femme est maintenue par rapport 
à la protagoniste, bien qu’elle se trouve en France. Elle nous mène à la 
deuxième partie : la double soumission des femmes africaines dans la 
diaspora – à travers la race et le genre. 

3. Les femmes de descendance africaine doublement subordon-
nées : race et gender selon hooks 

Les études non littéraires sur la question du genre en Afrique subsaha-
rienne menées par des Africains subsahariens sont rares. Ainsi, Frantz 
Fanon, dans Peau noire, masques blancs (1952) commence à l’aborder, 
et Achille Mbembe, dans Sortir de la grande nuit (2010), se focalise 
avant tout sur des questions de différences postcoloniales, non pas de 
genre mais de possibilités socioéconomiques, qui sont, par la suite, 
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souvent liées aux couleurs de peau. En revanche, bell hooks, auteure de 
Ain’t I a woman (1990 [1982]) qui se penche sur la question féminine 
des femmes de descendance africaine aux États-Unis, n’est pas subsa-
harienne, mais afro-américaine. Certes, la situation afro-américaine est 
différente de la subsaharienne, en raison du déplacement et de 
l’esclavage qui a conduit à une situation d’infériorité et de défavorisa-
tion sociale, toujours présente dans les lois Jim Crow jusqu’aux années 
1960. Cette situation représente toujours un sujet controversé dans les 
débats et combats sociaux, comme nous pouvons le voir dans l’œuvre 
Gender and Jim Crow (1996) où Glenda Elizabeth Gilmore, historienne 
américaine blanche, met en lumière des vies de femmes noires activistes 
entre 1896 et 1920 qui furent longtemps oubliées. 

 
Tout de même, la hiérarchie sociale coloniale liée à une classifica-

tion selon race et gender, qui sont la base des réflexions de hooks, sont 
également applicables aux rapports entre l’Europe et l’Afrique subsa-
harienne. Ainsi, les colonies anglaises, françaises, hollandaises, alle-
mandes et italiennes tout au long du XIXe siècle introduisirent égale-
ment un sens d’hégémonie et de toute-puissance occidentale dans ces 
parties du continent africain, tel que l’indique Walter Mignolo (2011 : 
72), si bien que la sensation d’une différence raciale y était, si non omni-
présente, sous-jacente. Concernant l’Europe, la situation est encore dif-
férente : contrairement aux États-Unis, elle n’a pas connu l’esclavage 
d’Africains subsahariens de manière immédiate ; en même temps, elle 
représente les anciens pouvoirs coloniaux qui ont établi un rapport de 
forces que Mignolo désigne comme différence coloniale (cf. ibid. : 36), 
rapport qui s’est inscrit dans la conception des collectifs de l’Afrique 
noire. 

En dépit de ces différences, l’étude Ain’t I a woman, menée d’un 
point de vue afro-américain et féministe, apporte – toujours – un éclai-
rage aux textes analysés. Même si elle se réfère avant tout aux femmes 
afro-américaines, nous verrons que, tout en considérant les raisons ap-
portées dans les textes, ses réflexions aideront à mettre en évidence cer-
tains aspects centraux. Mais d’abord, résumons les observations de la 
chercheuse afro-américaine. 

Hooks présente la thèse que les femmes afro-américaines souffrent 
d’une double discrimination, tant raciale que de genre (cf. hooks 1990 : 
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7). La souffrance est accentuée par le fait que les deux discriminations 
sont dépourvues de soutien solidaire par un groupe social fort : autant 
les hommes blancs que noirs sont en faveur du système patriarcal en 
vigueur (cf. ibid. : 87) ; les hommes blancs occupent la position supéri-
eure de l’organisation sociale, les hommes noirs aspirent au pouvoir 
hégémonique des blancs et désirent donc les femmes blanches comme 
symbole de ce pouvoir hégémonique (cf. hooks 1990 : 112)2. En ce qui 
concerne les femmes blanches, celles-ci, dans leur lutte féministe, ex-
cluent, voire ignorent, la situation des noires (cf. ibid. : 87). Ces der-
nières, finalement, ont tendance, par la longue tradition, à soutenir de 
manière à la fois consciente et inconsciente le système qui les exclut, 
affaiblissant et isolant ainsi davantage les femmes qui voudraient pro-
tester (cf. ibid. : 120). En tenant compte des réflexions de hooks, analy-
sons maintenant les deux textes de la présente étude. 

Effectivement, dans Des Fourmis dans la bouche ces thèses se con-
firment avec quelques exceptions, bien que la trame se déroule en 
France et non pas aux États-Unis. Ainsi, les hommes blancs sont repré-
sentés d’une part par André, le voisin à peine mentionné de Khadîdja 
(Hane 2011 : 11, 55), et de l’autre par Jacques Lenoir, l’amant de la pro-
tagoniste. Jacques Lenoir, qui porte, de la même manière que les rues, 
un nom à la fois ironique et symbolique, confirme la thèse de hooks, de 
façon double : il domine la protagoniste en tant que blanc et comme 
homme. Comme Français blanc, il est bien établi à Paris ; il dirige une 
société, alors que Khadîdja y travaille comme femme de ménage (Hane 
2011 : 143). En tant qu’homme, il réussit à la séduire : 
 

Au début, son regard furtif me poursuivait. Chaque fois que je donnais des 
coups de torchon sur les vitres de son bureau, il se contentait de mater sous 
ma jupe fendue qui dévoilait mes cuisses lorsque je me baissais sur mon 
seau d’eau savonneuse. […] Ensuite, son inspection avait vite fait le tour 
de mon corps. Il ne lui avait pas fallu une heure après ce stratagème pour 
craquer […]. Jacques m’avait épiée pendant tout le temps qu’avait duré le 
nettoyage de son bureau. […] Les jours suivants, Jacques m’avait harcelée 
jusqu’à ce que je consente enfin à me laisser prendre dans sa voiture, au 
fond du parking. Nous avions ensuite renouvelé l’aventure plusieurs fois 

 
2 Avec cette remarque, hooks confirme la thèse de Fanon, selon laquelle l’homme noir 
désire une femme blanche, mais chez Fanon c’est également à l’inverse : la femme 
noire désirerait un homme blanc (cf. Fanon 1952 : 53 et sq.). 
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dans son bureau. […] Puis l’entreprise qui m’avait placée dans sa société 
avait eu écho de ma conduite soi-disant peu professionnelle. […] Pour 
faute grave, celui-ci [notre employeur] m’avait virée. Et le bébé était né. 
Je n’avais plus la tête à rechercher un autre emploi. (Hane 2011 : 143 et 
sq.) 

 
Contrairement à la théorie de hooks, dans cet exemple, la femme noire 
n’est pas complètement livrée à l’homme blanc. Elle possède tout de 
même la possibilité de décider si elle cède à ses désirs ou non. Qui plus 
est, elle tombe amoureuse de cet homme, de manière qu’elle participe 
librement aux rencontres sexuelles : « Parce que je l’aimais aussi loin 
que l’on puisse aimer un homme, je brûlais de prendre Jacques à son 
épouse » (Hane 2011 : 60). Malgré tout, c’est elle qui doit en assumer 
les conséquences : non seulement elle perd son travail, mais elle donne 
aussi naissance à un enfant qui est le fruit de cette relation et que Lenoir 
n’accepte pas (cf. ibid. : 57 et sq.). Ainsi, elle dépend de lui, habitant 
désormais dans son appartement dont elle ne peut plus payer le loyer. 
Bien qu’elle refuse de partir, elle est dans une position doublement 
faible, sans travail ni argent, mais avec cinq enfants à nourrir. 

Les hommes noirs sont représentés d’un côté par ceux qui vivent à 
Paris, formant le soi-disant conseil des Sages, de l’autre par les hommes 
du clan au Mali. Comme nous l’avons déjà observé dans la première 
partie au sujet de l’Afrique comme ethnoscape, les hommes au Mali 
jugent la protagoniste coupable de mauvaise conduite. Cela conduit à 
un rendez-vous avec le conseil des Sages, où des hommes exclusive-
ment l'insultent et ne lui adressent la parole qu’à la fin pour ensuite la 
faire taire immédiatement (cf. ibid. : 123 et sq.). Représentant la majori-
té et n’offrant pas à Khadîdja la possibilité de s’exprimer, ils perpétuent 
l’absence de voix et de droits féminins. La même situation se répète 
avec les hommes au Mali, ce qui est illustré dans le geste du père de la 
protagoniste qui crache sur sa femme, comme mentionné dans la der-
nière citation de la première partie. 

Cependant, il existe un personnage masculin qui représente une 
exception à cette domination masculine noire : le « vieux Jules ». Bien 
qu’il encourage Khadîdja à suivre la convocation au conseil des Sages 
(ibid. : 109 et sq.) et qu’il soutienne donc la structure patriarcale, il est 
également le seul personnage, hormis l’assistante sociale, qui lui ap-
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porte parfois de la nourriture pour elle et ses enfants. Cela peut 
s’expliquer par le fait qu’en réalité, comme le lecteur l’apprend dans les 
dernières pages du livre, cet homme est le grand-père de trois des cinq 
enfants (Hane 2011 : 145). Mais, par ailleurs, lors du rassemblement 
des hommes mentionné, il est le seul à soutenir la protagoniste morale-
ment. Lorsque le chef du rassemblement accuse la protagoniste, 
 

Tonton Jules se gratta les trois poils blancs qui lui restaient sur le crâne. 
[…] le vieux Jules émit un son guttural qui laissait paraître sinon sa contra-
riété, du moins la hâte d’en finir avec la réunion. Contrairement aux autres, 
il n’avait pas eu ce mouvement de recul qui l’aurait éloigné de moi. Un 
instant, je lui en fus reconnaissante. (Ibid. : 118) 

 
À l’intérieur des structures fortement patriarcales, ce personnage traite 
la protagoniste comme un être humain. En effet, il est le seul à ne pas 
la condamner pour son amour pour un homme blanc lorsqu’elle le lui 
demande : « –Jules, dis-je, est-ce que c’est mal d’aimer un Blanc ? […] 
–Tout ce qui vient du cœur doit être accepté comme ça vient, 
philosopha-t-il » (ibid. : 136). 

Concernant les femmes blanches, le texte n’en compte qu’une 
seule : Madame Renaud, l’assistante sociale. Elle apparait uniquement 
dans sa fonction professionnelle, ce qui lui confère un rôle moins per-
sonnel et plus généralisé. Sa première apparition a lieu au début du ro-
man : elle « salua [la protagoniste] comme une assistante sociale salue 
son cas social, d’une longue poignée de main » (ibid. : 9). Cette attitude 
professionnelle est renforcée par la description de sa voix comme « mi-
robot, mi-humaine » (ibid. : 10). Par conséquent, elle n’apparaît ni clai-
rement comme féministe ni comme anti-féministe, mais simplement 
dans sa fonction de défendre les droits et les devoirs sociaux des per-
sonnes. Ainsi, elle apporte des produits alimentaires à la protagoniste 
pour sa famille (cf. ibid. : 46) et elle essaye de la convaincre de porter 
plainte contre Jacques Lenoir (cf. ibid. : 47), mais elle place aussi ses 
enfants dans un foyer social, en raison, avant tout, de la difficulté que 
la protagoniste a pour les nourrir (cf. ibid. : 128). Ce qui caractérise 
l’assistante sociale est donc moins la défense des droits des femmes que 
ceux de l’être humain en général. 
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En ce qui concerne les femmes noires, en revanche, plusieurs sont 
évoquées, tant dans le village malien qu’à Paris. Comme l’indique 
hooks, celles-ci contribuent à leur propre soumission. D’un côté, la 
mère de la protagoniste, durant l’enfance de cette dernière, ne cédait pas 
lorsque sa fille la suppliait de ne pas la donner, à treize ans, en épouse 
à un ami d’enfance de son père : 
 

J’avais supplié ma mère de ne pas lui octroyer de droit sur mon corps. Es-
tu devenue folle ! avait-elle répondu. Comment oses-tu remettre en cause 
la décision de ton père ? Et en quoi ton mariage te concerne-t-il, 
d’ailleurs ?’ Elle s’était ensuite tassée sur son lit. Le sommier de bambou 
portait l’abnégation de l’épouse soumise qui ne voulait plus rien entendre. 
Au contraire, elle répétait la leçon héritée de sa propre mère : le mariage 
est un don de soi, dévouée doit être une épouse pour assurer l’avenir de 
ses enfants, le mari a tous les droits, la femme le devoir de les satisfaire. 
(Hane 2011 : 51 et sq.) 

 
Cet exemple correspond à la thèse de hooks selon laquelle les femmes 
noires elles-mêmes contribuent fortement à perpétuer leur place de 
femme soumise. Ainsi, la mère de la protagoniste prêche l’obéissance 
au père, leçon reçue par sa propre mère. Sa réaction offensée isole sa 
fille dans sa lutte pour ses droits et la rend donc impuissante. 

De l’autre côté, les voisines à Paris se comportent d’une manière 
semblable en défendant la situation soumise des femmes et en mépri-
sant l’indépendance de la protagoniste. Ainsi, elles acceptent la polyga-
mie qui les défavorise : 
 

Tante Néné allait sur ses trente ans. Houlèye, arrivée à Paris un mois plus 
tôt, était présentée comme une aide ménagère, une gamine de dix-huit ans 
qui allait la soutenir pour les tâches d’intérieur, en particulier celle qui se 
pratique au lit et qui motiva la décision d’Alioune [son mari] de la prendre 
pour compagne. […] Tante Néné pointa le doigt vers le ciel, prenant Dieu 
à témoin de sa gratitude envers Alioune, cet homme bon qui ménageait la 
santé de sa vieille épouse trentenaire. (Ibid. : 27 et sq.) 

 
Le comportement de ce personnage indique son ambivalence entre ses 
sentiments sincères et son comportement explicite. Comme le requiert 
la tradition, elle accepte le fait que son mari prenne une deuxième 
épouse plus jeune qui soit une concurrente sexuelle. De l’autre, le fait 
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qu’elle raconte cela de manière répétée (cf. Hane 2011 : 27) indique son 
malheur. Le ton légèrement ironique de la narratrice autodiégétique 
laisse entendre son avis contraire. Néanmoins, elle n’est point soutenue, 
car toutes ses voisines la toisent à cause de son rapport avec un homme 
blanc et tentent de la convaincre de se remarier (cf. ibid. : 28). 

En conséquence, la protagoniste ne trouve pas de soutien dans sa 
lutte contre la soumission parmi les femmes noires. Malgré tout, une 
femme blanche et un homme noir, c’est-à-dire un représentant des deux 
autres groupes soumis, l’une par métier, l’autre par responsabilité hu-
maine et probablement familiale, lui offrent leur aide autant qu’ils le 
peuvent. 

Dans Adua, la situation est moins nette, car nous nous trouvons face 
à trois personnages immigrés, de générations, d’âges et de sexes diffé-
rents, de même que la forme narrative y est variée. Cependant, le pre-
mier personnage qui apparaît, à la fois le seul à posséder une voix auto-
diégétique et dont le nom est aussi le titre de l’ouvrage, est une femme. 
Grâce à ces raisons narratives et formelles, elle peut donc être considé-
rée comme la protagoniste de l’œuvre. Or, concernant le rôle de genre, 
nous devons également considérer les autres personnages immigrés, 
tous d’Afrique subsaharienne : son père Zoppe, qui passe quelques 
temps en Italie dans les années 1930, et Ahmed, un jeune venu en bateau 
de Lampedusa ; la narratrice se réfère à ce jeune comme « Titanic » 
(Scego 2015 : 28). 

Le personnage Zoppe représente l’infériorité du sujet masculin noir 
colonisé par rapport à l’homme blanc. Vivant au moment où la Somalie 
est une colonie italienne, Zoppe est soumis aux Italiens en tant que sujet 
colonisé. Cela se reflète dans son activité d’interprète au service des Ita-
liens, d’abord en caserne (cf. ibid. : 18), où sa subordination est illustrée 
par le traitement raciste d’un groupe de jeunes hommes qui le mal-
traitent physiquement dans la rue : 
 

Erano in tre a picchiarlo. Uno lo teneva fermo, gli altri lo riempivano di 
botte. […] Smettiamo, eh ?’ disse a un certo punto Beppe. Sì, se no così 
lo ucci-diamo. Ci hanno detto di divertirci un  Mica di ucciderlo. 
Dopotutto è uno che lavora per noi […].’ Ma se è un negro, a chi può 
servire un negro? Dai, su, siamo seri.’ (Scego 2015 : 14 et sq.) 
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Le fait même que les trois jeunes fascistes aient vraisemblablement reçu 
l’ordre de rouer de coups sans raison le personnage noir montre le mé-
pris pour ce dernier et sa soumission physique. La question de l’utilité 
d’un homme noir traduit le racisme extrême de ces jeunes hommes 
blancs. 

Ensuite, au service d’un fasciste nommé « le comte Anselmi » 
(ibid. : 66), la subordination de Zoppe se manifeste dans le fait que son 
patron le traite comme un objet : « Mi ascolti, Zoppe, l’ho tirata fuori 
dai guai perché sono buono e perché lei mi serve. Mi mostri la  
Zoppe ub-bidì. Ormai non sapeva fare altro. Che bella lingua rossa, 
spessa. Mmm… mi piace. Mi sarà utile in Africa  » (ibid. : 87). Le 
comte Anselmi parle de Zoppe comme s’il était un animal que l’on exa-
mine en fonction de son utilité physique pour certains travaux, mais non 
comme homme. Ainsi, le personnage de Zoppe témoigne de la soumis-
sion du Noir par rapport au Blanc à travers la situation colonisatrice pré-
sentée. 

Le jeune immigré de Lampedusa, en revanche, illustre la tension 
entre race et genre, évoquée par hooks. Ainsi, d’un côté, nous pouvons 
comprendre qu’en Italie il souffre du racisme, car Adua constate : 
« sono i miei soldi che lo difendono […] dagli skinhead » (ibid. : 89). 
De l’autre, il peut se montrer patriarcal face à sa protectrice, même s’il 
dépend d’elle financièrement et même si elle est plus âgée que lui. Il lui 
reproche de ne pas s’habiller correctement (cf. ibid. : 114) et la traite de 
« Puttana », lorsqu’il se rend compte qu’elle a participé à un film éro-
tique dans sa jeunesse (cf. ibid. : 88, 90). Sans s’intéresser au contexte, 
il la juge selon des critères qu’il n’applique pas à lui-même : alors qu’il 
reproche un comportement lascif à son épouse, lui-même flirte avec des 
jeunes femmes en sa présence (cf. ibid. : 89). À travers un tel comporte-
ment, ce personnage masculin adopte une attitude patriarcale. 

En ce qui concerne Adua, elle correspond, en effet, à la double 
subordination selon hooks : dans le film pour lequel elle est emmenée 
en Italie, elle représente une femme africaine qui se définit par son ca-
ractère érotique. Elle est donc réduite à son ethnie et à son genre. Ainsi, 
dès le moment où elle est choisie, seule son apparence compte. Lorsque 
le jeune trafiquant Omar présente Adua aux Italiens qui recherchent une 
Somalienne pour leur film, ils disent : « Bravo Omar, […] ci hai porta-
to la ragazza giusta.  E un altro del gruppo : Ha delle belle cosce, la 
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 » (Scego 2015 : 104). Le commentaire sur les jambes d’Adua 
ressemble à celui du comte Anselmi sur la langue du père de la protago-
niste ; tous deux transforment les personnes en objets, les réduisent à 
leur apparence. De plus, dans le qualificatif du corps féminin de 
« negretta », qui désigne de manière méprisante une femme africaine, 
les deux aspects de race et genre sont présents. Ce mépris augmente au 
moment où Arturo et Sissi, les réalisateurs du film, déjà en Italie, exa-
minent la protagoniste : « Sapevo che miravano al mio corpo. […] 
Sapevo che prima o poi avrei dovuto pagare quella tassa. […] Non sape-
vo che mi avrebbero preso tutto. Anche la dignità. Mi feci toccare, pal-
pare, odorare » (ibid. :122). Perdre la dignité indique nettement 
l’infériorité totale. 

Contrairement à la théorie de hooks concernant les femmes 
blanches, l’une de celles présentes dans le roman n’est pas soumise en 
tant que femme, mais domine au contraire son mari, comme nous pou-
vons le voir à la suite du passage cité antérieurement : « Lei ordinava e 
lui eseguiva. […] E fu allora, mentre ero persa nei miei pensieri, che lei 
gli ordinò : Adesso spogliala, Arturo  Lui mi guardò con uno sguardo 
obliquo, vacuamente imbarazzato e sciolse con un gesto il nodo della 
mia tunica. E per la prima volta fui nuda davanti al mio regista » (ibid. : 
123). Dans ce cas particulier, le rapport de forces entre homme et 
femme est inversé, mais la femme noire reste sur la position inférieure. 
Tout de même, cette relation apparaît comme particulière dans le ro-
man, ce qui devient apparent dans la scène du repas chez un magnat de 
la production cinématographique, où d’autres femmes occupent égale-
ment une position soumise : « Alla festa siamo quasi tutte donne, tutte 
con straccetti inesistenti a coprire malamente i nostri sospiri. Tutte poi 
abbiamo un sorriso di plastica che ci deforma la faccia » (Scego 2015 : 
133). Durant la soirée, les femmes ne jouent évidemment que le rôle 
d’objet érotique et sont donc soumises à l’homme possédant les ri-
chesses et, par conséquent, le pouvoir. 
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4. Conclusion 

Dans les pages précédentes, nous avons analysé les aspects spatio-cul-
turels et du genre féminin dans deux textes récents de l’afroromania : 
Des Fourmis dans la bouche (2011) de Khadi Hane et Adua (2015) 
d’Igiaba Scego. Dans un premier temps, le concept d’ethnoscapes selon 
Appadurai nous a permis de mettre en évidence l’influence qu’a, dans 
l’expérience de post-migration, le lieu d’origine sur l’espace d’arrivée. 
Dans les deux œuvres, le concept apparaît sous l’angle de la fluidité des 
lieux dans l’imaginaire des protagonistes. Dans leurs pensées, elles 
pensent un lieu dans l’autre ou se projettent d’un lieu à l’autre, rendant 
ainsi la présence temporellement simultanée et spatialement identique. 
Cette simultanéité et cette superposition d’un lieu sur l’autre sont expri-
mées et créées par le langage et visualisées par l’écriture, et corres-
pondent au terme d’afroromania. De plus, Des Fourmis dans la bouche 
contient des mécanismes d’information et de contrôle social à 
l’intérieur du groupe ethnique qui créent la sensation d’une présence si-
multanée de l’Afrique à Paris. 

En ce qui concerne la situation féminine, les deux œuvres la placent 
au centre de la narration, mais de manière différente. Grâce aux réfle-
xions de bell hooks qui établit une hiérarchisation en associant les para-
digmes de race et gender, nous avons pu dégager des structures corres-
pondantes dans les deux œuvres. Dans Des Fourmis dans la bouche 
s’observent des exemples pour tous les niveaux de la hiérarchie, à 
l’exception des femmes blanches représentées par l’assistante sociale, 
qui apparaît avant tout dans son rôle professionnel. Jacques comme 
homme blanc figure au sommet de cette hiérarchie, suivi des hommes 
noirs à Paris et au village malien. Les femmes noires renforcent cet 
ordre, isolant de cette manière la protagoniste dans sa lutte. En ce qui 
concerne Adua, les trois représentants de trois générations de l’Afrique 
représentent en même temps trois aspects de l’ambivalence entre race 
et gender. Ainsi, Zoppe, le père de la protagoniste, est un exemple du 
racisme et donc de la soumission des hommes noirs aux hommes 
blancs, tandis qu’Ahmed le jeune immigré montre la soumission des 
femmes noires aux hommes noirs. Adua, enfin, est soumise à la fois aux 
hommes noirs et blancs ainsi qu’aux femmes. Cela dit, de manière sem-
blable à Des Fourmis dans la bouche, le personnage féminin blanc 
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représente une exception au schéma selon hooks : Sissi est supérieure à 
son mari qui doit lui obéir. Même si nous avons noté la position excep-
tionnelle de cette femme à l’intérieur de l’œuvre, ce rôle supérieur d’un 
personnage féminin blanc pourrait mettre en évidence une tendance 
d’émancipation des femmes blanches, soulignant encore davantage la 
situation soumise des femmes noires. 

Fictions inspirées de la réalité, ces textes donnent une voix à deux 
personnages peu visibles et peu audibles dans leur société. En exposant 
leur situation, ils indiquent de manière exemplaire la situation de nom-
breuses femmes dans ce qui a été désigné, dans la présente étude comme 
l’afroromania. Ainsi, ils contribuent à augmenter leur présence dans la 
conscience collective et par là même peut-être aussi à améliorer leur si-
tuation. 
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