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Abstract

This paper analyses Khadi Hane’s Des Fourmis dans la bouche (2011) and
Igiaba Scego’s Adua (2015) by basing itself on Arjun Appadurai’s concept
of ethnoscapes and bell hooks’ reflections on black women’s double op-
pression. It thus sheds light on how both texts, by means of their simulta-
neity of spaces and cultures, create a universe that can be considered a
post-migratory effect of afroromania. Moreover, the article highlights both
texts as feminist voices, for they present the main characters’ intersectional
discrimination and thus render visible and therefore conscious of the ine-
quality concerning race and gender.

1. Introduction

Des Fourmis dans la bouche (2011) de Khadi Hane et Adua (2015)
d’Igiaba Scego sont deux ceuvres de représentantes de 1’afroromania
féminine : la premicre est originaire du Sénégal et réside a Paris depuis
une trentaine d’années ; la deuxiéme est née et a grandi a Rome, mais
ayant des parents somaliens, elle a vécu de prés 1’expérience de la dias-
pora somalienne a Rome et la place au centre de ses écrits. Or, tandis
que Scego est plutdt reconnue comme écrivaine — nous pouvons le cons-
tater a travers sa présence dans les analyses faites dans ce volume —
Hane a été moins étudiée, la critique littéraire s'étant concentrée sur des
auteures comme Fatou Diome ou Léonora Miano. Cependant, nous ver-
rons, et c'est ce que nous souhaitons exposer ci-dessous, comment
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toutes deux contribuent a soutenir la prise de conscience de
I’afroromania féminine et a lui donner une voix.

Ces deux ceuvres sont des créations explicitement fictionnelles dans
lesquelles une femme arrivée dans la romania comme jeune adulte re-
présente la protagoniste autodiégétique. Des Fourmis dans la bouche
est relaté au passé par Khadidja Cissé, une femme malienne qui habite
a Paris avec ses cinq enfants. Adua est narré dans trois formes narratives
différentes, la premieére étant la voix autodiégétique au présent de
I’héroine éponyme, une femme somalienne de plus de 60 ans, habitant
a Rome et dialoguant avec la statue de 1’¢léphant sur la place de la Mi-
nerve. Méme si sa parution est plus récente, Adua a déja suscité I’ intérét
de la critique, tandis que le livre de Hane n’a recu que peu d’attention
jusqu’a présent.

Ainsi, dans ce qui suit, nous essaierons de montrer comment les
deux textes créent un univers qui, dans sa simultanéité d’espaces et de
cultures, peut étre considéré comme effet post-migratoire de
I’afroromania. Dans le méme temps, nous verrons, en nous focalisant
sur des protagonistes fémi-nines de ce contexte, comment ils révelent
une double discrimination féminine, de telle sorte que les ceuvres repré-
sentent deux voix féministes qui exposent et, par conséquent, rendent
conscient.e.s de 1’inégalité de genre et de race. De cette manicre,
I’article présent compléte I’analyse menée par Gaia Giuliani (2019),
dans laquelle elle examine le racisme dans I’Italie actuelle en se pen-
chant sur différents domaines discursifs — tels la propagande, les pro-
duits culturels, les politiques gouvernementales — de trois phases his-
toriques : I’époque libérale (1892-1914), le Fascisme (1919-1945) et la
République (depuis 1946). Ajoutant a 1’examen culturel de Giuliani
autant I’approche comparée que la dimension littéraire, I’analyse mettra
en évidence, d’une part, les similitudes par rapport a la situation des
femmes subsahariennes apres la migration dans deux pays de la roma-
nia. D’autre part, grace a ce que permet la littérature, elle montrera la
perspective subjective des femmes migrantes elles-mémes. Nous pro-
céderons en deux temps. Tout d’abord, nous présenterons le concept
d’ethnoscapes selon Arjun Appadurai pour démontrer ensuite comment
la présence de ce concept dans les textes crée une dynamique entre deux
espaces qui caractérise I’expérience post-migratoire de 1’afroromania.
Par la suite, les réflexions de bell hooks sur la double soumission des
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femmes noires dans la société américaine nous aideront a analyser la
situation de genre des protagonistes féminines dans les deux textes.

2. L’afroromania : ethnoscapes selon Arjun Appadurai

Le terme d’afroromania désigne 1’hybridité post-migratoire entre
I’Afrique et la romania, cette derniére se référant aux régions ou sont
parlées des langues romanes, soit ici I’Europe en particulier. L’idée
d’une hybridité culturelle et spatiale est rendue par le concept
d’ethnoscapes comme le définit Arjun Appadurai dans Modernity at
large (1996 : 33, traduction de I’auteure) : il se référe a ces groupes de
personnes qui se déplacent et qui « constituent le monde changeant dans
lequel nous vivons : touristes, immigrant.e.s, refugé.e.s, exilé.e.s, tra-
vailleurs immigrés et d’autres groupes et individus en déplacement ».
Avec le mouvement croissant de personnes a un niveau global, les ap-
partenances collectives deviennent également mobiles. Appadurai sou-
ligne que cela ne signifie point qu’

[...]11 n’y ait pas de communautés ou de réseaux [...] et d’autres formes
filiales relativement stables. Mais c¢’est a dire que la chaine de ces stabilités
est traversée partout avec le coup du mouvement humain, puisque plus de
groupes ont a faire avec les réalités de devoir se déplacer [...]. (Ibid. ; tra-
duction de I’auteure)

De cette manicre, les fronticres des espaces culturels deviennent plus
souples. « Culturel », enfin, est selon Appadurai un terme relatif qui se
réfere aux différences entre les identités collectives. Au lieu de com-
prendre « culture » comme une substance donnée, Appadurai préfére
I’adjectif et souligne sa capacité a créer un sentiment d’appartenance a
un groupe qui se différencie d’autres (cf. Appadurai 1996 : 12 et sq.).
En ce qui concerne les textes analysés, nous y retrouvons cette
fluidité de collectifs ethniques. Ainsi, dans 4Adua, le mouvement conti-
nue entre la Somalie et I’[talie se traduisent par le fait que trois person-
nages de trois générations différentes migrent de Somalie en Italie a
trois moments historiques distincts : le pére de la protagoniste, Zoppe,
arrive en 1934 (cf. Scego 2015 : 14) a I’époque du colonialisme italien
en Somalie et du fascisme en Italie, qui vise a élargir le territoire colo-
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nial vers la Libye et 1’Ethiopie (cf. Pandolfo 2013 :12). Adua, sa fille,
s’y rend en 1976 (cf. Scego 2015 : 12),' & la suite de I"unification et de
I’indépendance de la Somalie en 1960 qui demeure pourtant, dans le
sud, sous la tutelle fiduciaire de I’Italie et maintient donc des relations
étroites avec 1’ancien colonisateur (cf. Pandolfo 2013 : 15). Ahmed, ve-
nu en bateau de Lampedusa, y débarque au XXI° si¢cle, sans que son
origine; ni I’année ne soient spécifi¢es explicitement. De cette maniére,
I’impression d’un passage continu entre les deux pays s’établit, méme
s’ils ne sont pas directement liés géographiquement.

Le lien existe, en effet, avec I’histoire coloniale, et également dans
la direction inverse : a travers la colonie somalienne, les Italiens étaient
présents physiquement, ce qu’illustrent les passages narrés par Adua :

A Magalo, prima di Siad Barre, molti italiani risiedevano in citta. Li vedevi
passeggiare al tramonto nei loro abiti eleganti per il corso principale. [...]
Gli italiani aprivano ristoranti e gelaterie. E i piu ricchi avevano pianta-
gioni di banane appena fuori citta. (Scego 2015 : 75)

La présence des Italiens se réfere a [’époque antérieure a
I’indépendance de la Somalie, dont Siad Barre fut ensuite le premier
commandant de I’armée. [’apparence de ces personnes italiennes in-
dique leur statut socio-économique élevé en Somalie, ce qui est renforcé
par I’évocation des restaurants et des plantations qu’elles possédaient.
Dans les fragments sur Zoppe, les Italiens sont présents a Addis Abbe-
ba, la capitale de ce qui était a I’époque 1I’Empire éthiopien ou Abyssi-
nie, au moment ou les fascistes organisent des négociations diploma-
tiques qui visent a élargir les colonies italiennes vers 1’Ethiopie (cf.
Scego 2015 : 94 et sq.). Cette présence italienne en Somalie illustre les
rapports de domination dans la colonie. La représentation dans Adua se
distingue nettement de celle décrite dans Des fourmis dans la bouche
par Hane, qui met en relief le flux ethnique vers et a Paris.

! Nikica Mihaljevi¢ et Sonja Cari¢ remarquent la différence que pére et fille associent
a Rome : tandis que dans les passages consacrés a Zoppe Rome prend des airs quasi-
ment surréels, dans I’imagination d’Adua Rome représente le paradis (cf. Mi-
haljevi¢/Cari 2017 : 307 et sq.). Or, le passage indiqué par Mihaljevi¢ et Cari¢ pour
Adua se référe a I’imagination, lors de laquelle le personnage se trouve encore a Ma-
galo, alors que Zoppe réve de la Somalie lorsqu’il est déja arrivé a Rome.
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En effet, dans Des Fourmis dans la bouche, la narratrice décrit son
entourage social de la maniére suivante :

J’habitais au 13, rue de I’Inconnu, dans le quartier de Chateau-Rouge, dix-
huitiéme arrondissement de Paris. Notre vieil immeuble, méme pas hauss-
mannien, abritait une quinzaine de locataires, dont André, seul Frangais
connu a cette adresse, vivant au rez-de-chaussée avec son caniche Kiki.
Tous les autres étaient des Maliens, la plupart dans des foyers polygames
et pourvus d’enfants a profusion, mais qui n’hésitaient pas, malgré 1’exi-
guité, a héberger I’oncle malade, la tante mourante, le cousin ou le parent
quelconque, fraichement débarqué avec pour seul bagage une valise rem-
plie d’air. La tradition interdisait de laisser un compatriote dehors, aussi le
gardait-on le temps qu’il fallait pour qu’il trouve des papiers, du boulot,
qu’il gagne ensuite la bataille du regroupement familial, pour a son tour
perpétuer le rituel. (Hane 2011 : 11 et sq.)

La description de la composition des locataires refléte le flux ethnique :
d’un coté, les noms topographiques indiquent le licu de résidence des
sujets migrants, le nom de la rue — « de I’Inconnu » — imaginaire et sym-
bolique, le quartier, I’arrondissement, la ville, le tout faisant allusion a
la capitale et a la grandeur francaises, partie de la romania occidentale
et ancienne puissance coloniale ; de I’autre, la majorité des locataires
viennent du Mali : seul un Frangais habite I’immeuble, « [t]ous les
autres étaient des Maliens ». De méme, ils suivent les traditions de leur
pays d’origine : la polygamie, le nombre élevé d’enfants, I’hospitalité
envers les compatriotes. Il est vrai qu’une telle unification et reproduc-
tion de schémas, désignant plusieurs peuples tout simplement comme
« Africain » (Hane 2011 : 40), tendent a uniformiser et simplifier des
structures ethniques et sociales beaucoup plus complexes, ce qui rap-
pelle les réflexions de Graham Huggan par rapport au postcolonial exo-
tic (cf. Huggan 2001 : 34). Néanmoins, la focalisation interne de la pro-
tagoniste en ce qui concerne le nombre d’enfants — elle en a elle-méme
cinq —d’une part correspond a cette image, mais de 1’autre la différencie
par ses réflexions et la présentation détaillée de sa situation concreéte.

Cette impression de se trouver en Afrique en plein Paris, la capitale
de la France, comme Dominic Thomas (2014 : 25) le repére également
dans d’autres ceuvres, est exprimée de maniere explicite dans le passage
suivant :
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Encombrées des senteurs de Chateau-Rouge, mes narines frémissaient,
mais je restais pendue a ma fenétre. Ma vue se brouillait a 1'éveil de notre
Paris a nous. Ici, nous étions encore en Afrique. [...] La, partout sur les
trottoirs, se dressaient les étals de fortune des Congolais bradeurs de faux
vétements Versace, de fausses lunettes de soleil Yves Saint Laurent, de
montres Rolex contrefaites, de parfums Dior qui n’avaient de Dior que
I’emballage, soutenus par une cohue de gens qui ricanaient, obstruaient
I’entrée des négoces. (Hane 2011 : 34)

L’adverbe relationnel et locatif «ici » se référe au lieu géographique
mentionné en haut : un arrondissement au milieu de Paris en France ; il
s’oppose au toponyme « Afrique » qui désigne tout un continent dont
le Nord se trouve a presque deux mille kilometres de Paris. Ce paradoxe
entre I’ici et I’ailleurs représente justement un ethnoscape, un collectif
ethnique qui a été déplacé de son lieu d’origine et donc de son contexte
social et culturel. En effet, le pronom personnel « nous» souligne
I’appartenance et 1’identification a cette collectivité. Ce sont les impres-
sions sensorielles qui rappellent sa provenance a la protagoniste : les
odeurs (« mes narines frémissaient »), la perspective visuelle (« Ma vue
se brouillait »), les sons (« une cohue de gens qui ricanaient »).

Dans Adua, nous retrouvons également cette fluidité mentale entre
les lieux géographiques. Le livre commence presqu’immeédiatement
de la maniére suivante :

Oggi ho ritrovato 1’atto di proprieta di Laabo dhegah, la nostra casa a Ma-
galo, nella Somalia meridionale. Era nascosto in una vecchia valigia di
peltro che tenevo in magazzino, era in quel posto da secoli e i0o non me ne
ero mai accorta.

Ora sono in regola. Ora se voglio posso tornare anch’io in Somalia. (Scego
2015:9)

A la page suivante, nous saurons qu’en disant ces paroles, la narratrice
se trouve au milieu de Rome, a c6té de I’obélisque de la place de la Mi-
nerve. C’est donc dans cette ville italienne qu’elle raconte sa maison en
Somalie. Qui plus est, cette maison a Magalo est redevenue réelle grace
a un morceau de papier qu’elle a retrouvé a Rome. Les réalités d’un
coté et de I'autre de 1’ Atlantique sont donc étroitement entremélées.
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En outre, de maniéere semblable a Des Fourmis dans la bouche, dans
Adua, les impressions sensorielles aident le personnage Zoppe a se sen-
tir en Somalie, tout en étant 3 Rome :

Zoppe sapeva che la migliore via di fuga era dentro la sua testa.

Li ritrovava tutti gli odori perduti della sua infanzia.

Li ano geela, shai addess, beer iyo muufo.

Lo zenzero candito.

La cannella prodigiosa.

La sua Somalia delle meraviglie.

Zoppe pensava a tutto questo rannicchiato sul pavimento gelido di Regina
Coeli. (Scego 2015 : 33)

Cependant, contrairement a Des Fourmis dans la bouche, dans cet
exemple d’Adua, les sensations n’ont lieu que de maniére imaginée : le
personnage pense aux différentes odeurs — du gingembre et de la can-
nelle — afin d’oublier, et par la suite de fuir, pour un instant, la dure réa-
lité de la prison de Rome. L’imagination des odeurs suffit a transporter
Zoppe dans la Somalie de son enfance, telle qu’il se la rappelle.

Cela dit, cette fluidité spatiale a I’intérieur d’un groupe ethnique est
présente non seulement vis-a-vis de la migration d’individus et de
groupes, mais aussi de la transmission d’informations sur le sujet mi-
grant dans la société de provenance. Dans Des Fourmis dans la bouche,
I’observation des relations sexuelles de la protagoniste autant par la
communauté a Paris comme par celle du village africain le montre
bien :

Autant crier ce qui n’allait pas sur les toits de Paris et de Bamako. Une
rumeur circulait au pays, selon laquelle je me prostituais en France. Elle
fit vite le tour du village. Une lettre y avait été expédiée par le conseil des
Sages de Paris, une assemblée de vieux retraités des usines Renault recon-
vertis en gardiens de meeurs, lettre qui dénongait la dépendance de mes pa-
rents a ’argent sale de leur fille. Le courrier fut lu en public. On avait ras-
semblé les hommes d’un c6té, sur la grande place du village, 1a ou se tient
toute réunion de haute importance, les femmes derriére, en retrait. Apres
moult discussions autour de mon pére, on me jugea coupable. On s’était
référé a la loi qui interdit a toute fille de bonne famille de s’avilir. Et une
Cissé qui couche avec un homme blanc : aie, thiourrr, Allah ! En plus, je
lui avais fabriqué un batard. Ou j’avais perdu la raison, ou c¢’était la France
qui m’avait abimée, tout le monde avait penché pour la seconde explica-
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tion. Selon la coutume, mon pére cracha trois fois de suite sur ma mére,
pour signifier son mépris, soutenu par 1’assemblée des méles qui envoya
au conseil des Sages de Paris un courrier qui le chargeait d’user de tous
moyens pour me ramener sur le droit chemin.

Cela m’avait valu leur convocation a une réunion bidon. Les vieux allaient
débattre de ma légéreté. (Hane 2011 : 39 et sq.)

Le fait que la protagoniste entretienne une relation avec un homme
blanc est transmis rapidement a son lieu d’origine grace audit conseil
des Sages, un groupe d’hommes compatriotes qui habitent également a
Paris — celui-ci est chargé de surveiller la bienséance selon les traditions
de leur lieu d’origine. Cette conservation des pratiques culturelles du
lieu d’origine équivaut au concept d’ethnoscapes, bien que ce soit dans
une acceptation traditionnelle et restrictive du terme, en tant qu’identité
collective liée a une patrie supposée et maintenue en dépit de la distance
géographique. En effet, tel que Brubaker (2005 : 5 et sq.) le signale, tant
I’orientation envers une ‘patrie’ que le maintien d’une identité distincte
vis-a-vis de la société d’accueil se sont avérés moins absolus que suppo-
sés durant longtemps. En méme temps, ces pratiques impliquent égale-
ment un statut différent par rapport aux genres. Comme le montre la
réunion dans le village, les hommes occupent une position sociale do-
minante et privilégiée : ils se placent devant et le mari crache sur sa
femme pour exprimer son mépris, méme si celle-ci n’est pas directe-
ment coupable. Cette soumission de la femme est maintenue par rapport
a la protagoniste, bien qu’elle se trouve en France. Elle nous méne a la
deuxiéme partie : la double soumission des femmes africaines dans la
diaspora — a travers la race et le genre.

3. Les femmes de descendance africaine doublement subordon-
nées : race et gender selon hooks

Les études non littéraires sur la question du genre en Afrique subsaha-
rienne menées par des Africains subsahariens sont rares. Ainsi, Frantz
Fanon, dans Peau noire, masques blancs (1952) commence a I’aborder,
et Achille Mbembe, dans Sortir de la grande nuit (2010), se focalise
avant tout sur des questions de différences postcoloniales, non pas de
genre mais de possibilités socioéconomiques, qui sont, par la suite,
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souvent liées aux couleurs de peau. En revanche, bell hooks, auteure de
Ain't I a woman (1990 [1982]) qui se penche sur la question féminine
des femmes de descendance africaine aux Etats-Unis, n’est pas subsa-
harienne, mais afro-américaine. Certes, la situation afro-américaine est
différente de la subsaharienne, en raison du déplacement et de
I’esclavage qui a conduit a une situation d’infériorité et de défavorisa-
tion sociale, toujours présente dans les lois Jim Crow jusqu’aux années
1960. Cette situation représente toujours un sujet controversé dans les
débats et combats sociaux, comme nous pouvons le voir dans 1’ceuvre
Gender and Jim Crow (1996) ou Glenda Elizabeth Gilmore, historienne
américaine blanche, met en lumiére des vies de femmes noires activistes
entre 1896 et 1920 qui furent longtemps oubliées.

Tout de méme, la hiérarchie sociale coloniale liée a une classifica-
tion selon race et gender, qui sont la base des réflexions de hooks, sont
également applicables aux rapports entre I’Europe et 1’ Afrique subsa-
harienne. Ainsi, les colonies anglaises, francaises, hollandaises, alle-
mandes et italiennes tout au long du XIX° siecle introduisirent égale-
ment un sens d’hégémonie et de toute-puissance occidentale dans ces
parties du continent africain, tel que I’indique Walter Mignolo (2011 :
72), si bien que la sensation d’une différence raciale y était, si non omni-
présente, sous-jacente. Concernant 1’Europe, la situation est encore dif-
férente : contrairement aux Etats-Unis, elle n’a pas connu I’esclavage
d’Africains subsahariens de maniére immédiate ; en méme temps, elle
représente les anciens pouvoirs coloniaux qui ont établi un rapport de
forces que Mignolo désigne comme différence coloniale (cf. ibid. : 36),
rapport qui s’est inscrit dans la conception des collectifs de I’ Afrique
noire.

En dépit de ces différences, 1’étude Aint I a woman, menée d’un
point de vue afro-américain et féministe, apporte — toujours — un éclai-
rage aux textes analysés. Méme si elle se référe avant tout aux femmes
afro-américaines, nous verrons que, tout en considérant les raisons ap-
portées dans les textes, ses réflexions aideront a mettre en évidence cer-
tains aspects centraux. Mais d’abord, résumons les observations de la
chercheuse afro-américaine.

Hooks présente la thése que les femmes afro-américaines souffrent
d’une double discrimination, tant raciale que de genre (cf. hooks 1990 :
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7). La souffrance est accentuée par le fait que les deux discriminations
sont dépourvues de soutien solidaire par un groupe social fort : autant
les hommes blancs que noirs sont en faveur du systéme patriarcal en
vigueur (cf. ibid. : 87) ; les hommes blancs occupent la position supéri-
eure de ’organisation sociale, les hommes noirs aspirent au pouvoir
hégémonique des blancs et désirent donc les femmes blanches comme
symbole de ce pouvoir hégémonique (cf. hooks 1990 : 112)°. En ce qui
concerne les femmes blanches, celles-ci, dans leur lutte féministe, ex-
cluent, voire ignorent, la situation des noires (cf. ibid. : 87). Ces der-
nicres, finalement, ont tendance, par la longue tradition, a soutenir de
maniére a la fois consciente et inconsciente le systéme qui les exclut,
affaiblissant et isolant ainsi davantage les femmes qui voudraient pro-
tester (cf. ibid. : 120). En tenant compte des réflexions de hooks, analy-
sons maintenant les deux textes de la présente étude.

Effectivement, dans Des Fourmis dans la bouche ces théses se con-
firment avec quelques exceptions, bien que la trame se déroule en
France et non pas aux Etats-Unis. Ainsi, les hommes blancs sont repré-
sentés d’une part par André, le voisin a peine mentionné de Khadidja
(Hane 2011 : 11, 55), et de I’autre par Jacques Lenoir, I’amant de la pro-
tagoniste. Jacques Lenoir, qui porte, de la méme maniere que les rues,
un nom a la fois ironique et symbolique, confirme la thése de hooks, de
facon double : il domine la protagoniste en tant que blanc et comme
homme. Comme Frangais blanc, il est bien ¢tabli a Paris ; il dirige une
société, alors que Khadidja y travaille comme femme de ménage (Hane
2011 : 143). En tant qu”homme, il réussit a la séduire :

Au début, son regard furtif me poursuivait. Chaque fois que je donnais des
coups de torchon sur les vitres de son bureau, il se contentait de mater sous
ma jupe fendue qui dévoilait mes cuisses lorsque je me baissais sur mon
seau d’eau savonneuse. [...] Ensuite, son inspection avait vite fait le tour
de mon corps. Il ne lui avait pas fallu une heure apres ce stratagéme pour
craquer [...]. Jacques m’avait épié¢e pendant tout le temps qu’avait duré le
nettoyage de son bureau. [...] Les jours suivants, Jacques m’avait harcelée
jusqu’a ce que je consente enfin a me laisser prendre dans sa voiture, au
fond du parking. Nous avions ensuite renouvelé 1’aventure plusieurs fois

2 Avec cette remarque, hooks confirme la thése de Fanon, selon laquelle I’homme noir
désire une femme blanche, mais chez Fanon c’est également a I’inverse : la femme
noire désirerait un homme blanc (cf. Fanon 1952 : 53 et sq.).
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dans son bureau. [...] Puis I’entreprise qui m’avait placée dans sa société
avait eu écho de ma conduite soi-disant peu professionnelle. [...] Pour
faute grave, celui-ci [notre employeur] m’avait virée. Et le bébé était né.
Je n’avais plus la téte a rechercher un autre emploi. (Hane 2011 : 143 et

sq.)

Contrairement a la théorie de hooks, dans cet exemple, la femme noire
n’est pas complétement livrée a I’homme blanc. Elle posséde tout de
méme la possibilité de décider si elle céde a ses désirs ou non. Qui plus
est, elle tombe amoureuse de cet homme, de maniére qu’elle participe
librement aux rencontres sexuelles : « Parce que je 1’aimais aussi loin
que I’on puisse aimer un homme, je brilais de prendre Jacques a son
épouse » (Hane 2011 : 60). Malgré tout, c’est elle qui doit en assumer
les conséquences : non seulement elle perd son travail, mais elle donne
aussi naissance a un enfant qui est le fruit de cette relation et que Lenoir
n’accepte pas (cf. ibid. : 57 et sq.). Ainsi, elle dépend de lui, habitant
désormais dans son appartement dont elle ne peut plus payer le loyer.
Bien qu’elle refuse de partir, elle est dans une position doublement
faible, sans travail ni argent, mais avec cinq enfants a nourrir.

Les hommes noirs sont représentés d’un coté par ceux qui vivent a
Paris, formant le soi-disant conseil des Sages, de I’autre par les hommes
du clan au Mali. Comme nous I’avons déja observé dans la premicre
partie au sujet de 1I’Afrique comme ethnoscape, les hommes au Mali
jugent la protagoniste coupable de mauvaise conduite. Cela conduit a
un rendez-vous avec le conseil des Sages, ou des hommes exclusive-
ment l'insultent et ne lui adressent la parole qu’a la fin pour ensuite la
faire taire immédiatement (cf. ibid. : 123 et sq.). Représentant la majori-
té et n’offrant pas a Khadidja la possibilité de s’exprimer, ils perpétuent
I’absence de voix et de droits féminins. La méme situation se répéte
avec les hommes au Mali, ce qui est illustré dans le geste du pere de la
protagoniste qui crache sur sa femme, comme mentionné dans la der-
nicre citation de la premicre partie.

Cependant, il existe un personnage masculin qui représente une
exception a cette domination masculine noire : le « vieux Jules ». Bien
qu’il encourage Khadidja a suivre la convocation au conseil des Sages
(ibid. : 109 et sq.) et qu’il soutienne donc la structure patriarcale, il est
également le seul personnage, hormis ’assistante sociale, qui lui ap-
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porte parfois de la nourriture pour elle et ses enfants. Cela peut
s’expliquer par le fait qu’en réalité, comme le lecteur I’apprend dans les
derniéres pages du livre, cet homme est le grand-pére de trois des cing
enfants (Hane 2011 : 145). Mais, par ailleurs, lors du rassemblement
des hommes mentionné, il est le seul a soutenir la protagoniste morale-
ment. Lorsque le chef du rassemblement accuse la protagoniste,

Tonton Jules se gratta les trois poils blancs qui lui restaient sur le crane.
[...]1e vieux Jules émit un son guttural qui laissait paraitre sinon sa contra-
riété, du moins la hate d’en finir avec la réunion. Contrairement aux autres,
il n’avait pas eu ce mouvement de recul qui 1’aurait ¢loigné de moi. Un
instant, je lui en fus reconnaissante. (Ibid. : 118)

A P’intérieur des structures fortement patriarcales, ce personnage traite
la protagoniste comme un étre humain. En effet, il est le seul a ne pas
la condamner pour son amour pour un homme blanc lorsqu’elle le lui
demande : « —Jules, dis-je, est-ce que ¢’est mal d’aimer un Blanc ? [...]
—Tout ce qui vient du cceur doit étre accepté comme ¢a vient,
philosopha-t-il » (ibid. : 136).

Concernant les femmes blanches, le texte n’en compte qu’une
seule : Madame Renaud, I’assistante sociale. Elle apparait uniquement
dans sa fonction professionnelle, ce qui lui confére un réle moins per-
sonnel et plus généralisé. Sa premiére apparition a lieu au début du ro-
man : elle « salua [la protagoniste] comme une assistante sociale salue
son cas social, d’une longue poignée de main » (ibid. : 9). Cette attitude
professionnelle est renforcée par la description de sa voix comme « mi-
robot, mi-humaine » (ibid. : 10). Par conséquent, elle n’apparait ni clai-
rement comme féministe ni comme anti-féministe, mais simplement
dans sa fonction de défendre les droits et les devoirs sociaux des per-
sonnes. Ainsi, elle apporte des produits alimentaires a la protagoniste
pour sa famille (cf. ibid. : 46) et elle essaye de la convaincre de porter
plainte contre Jacques Lenoir (cf. ibid. : 47), mais elle place aussi ses
enfants dans un foyer social, en raison, avant tout, de la difficulté que
la protagoniste a pour les nourrir (cf. ibid. : 128). Ce qui caractérise
I’assistante sociale est donc moins la défense des droits des femmes que
ceux de I’étre humain en général.
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En ce qui concerne les femmes noires, en revanche, plusieurs sont
évoquées, tant dans le village malien qu’a Paris. Comme 1’indique
hooks, celles-ci contribuent a leur propre soumission. D’un coté, la
mere de la protagoniste, durant I’enfance de cette dernicre, ne cédait pas
lorsque sa fille la suppliait de ne pas la donner, a treize ans, en épouse
a un ami d’enfance de son pére :

J’avais suppli¢ ma mere de ne pas lui octroyer de droit sur mon corps. Es-
tu devenue folle ! avait-elle répondu. Comment oses-tu remettre en cause
la décision de ton peére ? Et en quoi ton mariage te concerne-t-il,
d’ailleurs ?’ Elle s’¢était ensuite tassée sur son lit. Le sommier de bambou
portait I’abnégation de 1’épouse soumise qui ne voulait plus rien entendre.
Au contraire, elle répétait la lecon héritée de sa propre mére : le mariage
est un don de soi, dévouée doit étre une épouse pour assurer I’avenir de
ses enfants, le mari a tous les droits, la femme le devoir de les satisfaire.
(Hane 2011 : 51 et sq.)

Cet exemple correspond a la thése de hooks selon laquelle les femmes
noires elles-mémes contribuent fortement a perpétuer leur place de
femme soumise. Ainsi, la mére de la protagoniste préche 1’obéissance
au pere, legon regue par sa propre mere. Sa réaction offensée isole sa
fille dans sa lutte pour ses droits et la rend donc impuissante.

De I’autre coté, les voisines a Paris se comportent d’une maniére
semblable en défendant la situation soumise des femmes et en mépri-
sant I’indépendance de la protagoniste. Ainsi, elles acceptent la polyga-
mie qui les défavorise :

Tante Néné allait sur ses trente ans. Houleye, arrivée a Paris un mois plus
tot, était présentée comme une aide ménagere, une gamine de dix-huit ans
qui allait la soutenir pour les taches d’intérieur, en particulier celle qui se
pratique au lit et qui motiva la décision d’Alioune [son mari] de la prendre
pour compagne. [...] Tante Néné pointa le doigt vers le ciel, prenant Dieu
a témoin de sa gratitude envers Alioune, cet homme bon qui ménageait la
santé de sa vieille épouse trentenaire. (Ibid. : 27 et sq.)

Le comportement de ce personnage indique son ambivalence entre ses
sentiments sinceéres et son comportement explicite. Comme le requiert
la tradition, elle accepte le fait que son mari prenne une deuxiéme
épouse plus jeune qui soit une concurrente sexuelle. De 1’autre, le fait
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qu’elle raconte cela de maniére répétée (cf. Hane 2011 : 27) indique son
malheur. Le ton Iégeérement ironique de la narratrice autodiégétique
laisse entendre son avis contraire. Néanmoins, elle n’est point soutenue,
car toutes ses voisines la toisent a cause de son rapport avec un homme
blanc et tentent de la convaincre de se remarier (cf. ibid. : 28).

En conséquence, la protagoniste ne trouve pas de soutien dans sa
lutte contre la soumission parmi les femmes noires. Malgré tout, une
femme blanche et un homme noir, ¢’est-a-dire un représentant des deux
autres groupes soumis, I’une par métier, I’autre par responsabilité hu-
maine et probablement familiale, lui offrent leur aide autant qu’ils le
peuvent.

Dans Adua, la situation est moins nette, car nous nous trouvons face
a trois personnages immigrés, de générations, d’ages et de sexes diffe-
rents, de méme que la forme narrative y est vari¢e. Cependant, le pre-
mier personnage qui apparait, a la fois le seul a posséder une voix auto-
diégétique et dont le nom est aussi le titre de I’ouvrage, est une femme.
Grace a ces raisons narratives et formelles, elle peut donc étre considé-
rée comme la protagoniste de 1’ceuvre. Or, concernant le role de genre,
nous devons également considérer les autres personnages immigrés,
tous d’Afrique subsaharienne : son peére Zoppe, qui passe quelques
temps en Italie dans les années 1930, et Ahmed, un jeune venu en bateau
de Lampedusa ; la narratrice se référe a ce jeune comme « Titanic »
(Scego 2015 : 28).

Le personnage Zoppe représente I’infériorité du sujet masculin noir
colonisé par rapport a I’homme blanc. Vivant au moment ou la Somalie
est une colonie italienne, Zoppe est soumis aux Italiens en tant que sujet
colonisé. Cela se refléte dans son activité d’interpréte au service des Ita-
liens, d’abord en caserne (cf. ibid. : 18), ou sa subordination est illustrée
par le traitement raciste d’un groupe de jeunes hommes qui le mal-
traitent physiquement dans la rue :

Erano in tre a picchiarlo. Uno lo teneva fermo, gli altri lo riempivano di
botte. [...] ‘Smettiamo, eh ?’ disse a un certo punto Beppe. ‘Si, se no cosi
lo ucci-diamo. Ci hanno detto di divertirci un po’. Mica di ucciderlo.
Dopotutto ¢ uno che lavora per noi [...].” ‘Ma se ¢ un negro, a chi puo
servire un negro? Dai, su, siamo seri.” (Scego 2015 : 14 et sq.)
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Le fait méme que les trois jeunes fascistes aient vraisemblablement recu
I’ordre de rouer de coups sans raison le personnage noir montre le mé-
pris pour ce dernier et sa soumission physique. La question de 1’utilité
d’un homme noir traduit le racisme extréme de ces jeunes hommes
blancs.

Ensuite, au service d’un fasciste nommé « le comte Anselmi »
(ibid. : 66), la subordination de Zoppe se manifeste dans le fait que son
patron le traite comme un objet : « ‘Mi ascolti, Zoppe, 1’ho tirata fuori
dai guai perché sono buono e perché lei mi serve. Mi mostri la lingua.’
Zoppe ub-bidi. Ormai non sapeva fare altro. ‘Che bella lingua rossa,
spessa. Mmm... mi piace. Mi sara utile in Africa [...]” » (ibid. : 87). Le
comte Anselmi parle de Zoppe comme s’il était un animal que 1’on exa-
mine en fonction de son utilité physique pour certains travaux, mais non
comme homme. Ainsi, le personnage de Zoppe témoigne de la soumis-
sion du Noir par rapport au Blanc a travers la situation colonisatrice pré-
sentée.

Le jeune immigré de Lampedusa, en revanche, illustre la tension
entre race et genre, ¢voquée par hooks. Ainsi, d’un coté, nous pouvons
comprendre qu’en Italie il souffre du racisme, car Adua constate :
« sono 1 miei soldi che lo difendono [...] dagli skinhead » (ibid. : 89).
De I’autre, il peut se montrer patriarcal face a sa protectrice, méme s’il
dépend d’elle financiérement et méme si elle est plus agée que lui. 11 lui
reproche de ne pas s habiller correctement (cf. ibid. : 114) et la traite de
« Puttana », lorsqu’il se rend compte qu’elle a participé a un film éro-
tique dans sa jeunesse (cf. ibid. : 88, 90). Sans s’intéresser au contexte,
il la juge selon des criteres qu’il n’applique pas a lui-méme : alors qu’il
reproche un comportement lascif a son épouse, lui-méme flirte avec des
jeunes femmes en sa présence (cf. ibid. : 89). A travers un tel comporte-
ment, ce personnage masculin adopte une attitude patriarcale.

En ce qui concerne Adua, elle correspond, en effet, a la double
subordination selon hooks : dans le film pour lequel elle est emmenée
en Italie, elle représente une femme africaine qui se définit par son ca-
ractere érotique. Elle est donc réduite a son ethnie et a son genre. Ainsi,
deés le moment ou elle est choisie, seule son apparence compte. Lorsque
le jeune trafiquant Omar présente Adua aux Italiens qui recherchent une
Somalienne pour leur film, ils disent : « ‘Bravo Omar, [...] ci hai porta-
to la ragazza giusta.” E un altro del gruppo : ‘Ha delle belle cosce, la
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negretta’ » (Scego 2015 : 104). Le commentaire sur les jambes d’Adua
ressemble a celui du comte Anselmi sur la langue du pére de la protago-
niste ; tous deux transforment les personnes en objets, les réduisent a
leur apparence. De plus, dans le qualificatif du corps féminin de
« negretta », qui désigne de mani¢re méprisante une femme africaine,
les deux aspects de race et genre sont présents. Ce mépris augmente au
moment ou Arturo et Sissi, les réalisateurs du film, déja en Italie, exa-
minent la protagoniste : « Sapevo che miravano al mio corpo. [...]
Sapevo che prima o poi avrei dovuto pagare quella tassa. [...] Non sape-
vo che mi avrebbero preso tutto. Anche la dignita. Mi feci toccare, pal-
pare, odorare » (ibid.:122). Perdre la dignité indique nettement
I’infériorité totale.

Contrairement a la théorie de hooks concernant les femmes
blanches, 1’'une de celles présentes dans le roman n’est pas soumise en
tant que femme, mais domine au contraire son mari, comme nous pou-
vons le voir a la suite du passage cité antérieurement : « Lei ordinava e
lui eseguiva. [...] E fu allora, mentre ero persa nei miei pensieri, che lei
gli ordino : ‘Adesso spogliala, Arturo !” Lui mi guardo con uno sguardo
obliquo, vacuamente imbarazzato e sciolse con un gesto il nodo della
mia tunica. E per la prima volta fui nuda davanti al mio regista » (ibid. :
123). Dans ce cas particulier, le rapport de forces entre homme et
femme est inversé, mais la femme noire reste sur la position inférieure.
Tout de méme, cette relation apparait comme particuliére dans le ro-
man, ce qui devient apparent dans la scéne du repas chez un magnat de
la production cinématographique, ou d’autres femmes occupent égale-
ment une position soumise : « Alla festa siamo quasi tutte donne, tutte
con straccetti inesistenti a coprire malamente i nostri sospiri. Tutte poi
abbiamo un sorriso di plastica che ci deforma la faccia » (Scego 2015 :
133). Durant la soirée, les femmes ne jouent évidemment que le role
d’objet érotique et sont donc soumises a I’homme possédant les ri-
chesses et, par conséquent, le pouvoir.
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4. Conclusion

Dans les pages précédentes, nous avons analysé les aspects spatio-cul-
turels et du genre féminin dans deux textes récents de |’afroromania :
Des Fourmis dans la bouche (2011) de Khadi Hane et Adua (2015)
d’Igiaba Scego. Dans un premier temps, le concept d’ethnoscapes selon
Appadurai nous a permis de mettre en évidence I’influence qu’a, dans
I’expérience de post-migration, le lieu d’origine sur I’espace d’arrivée.
Dans les deux ceuvres, le concept apparait sous I’angle de la fluidité des
lieux dans I’imaginaire des protagonistes. Dans leurs pensées, elles
pensent un lieu dans ’autre ou se projettent d’un lieu a I’autre, rendant
ainsi la présence temporellement simultanée et spatialement identique.
Cette simultanéité et cette superposition d’un lieu sur I’autre sont expri-
mées et créées par le langage et visualisées par ’écriture, et corres-
pondent au terme d’afroromania. De plus, Des Fourmis dans la bouche
contient des mécanismes d’information et de contrdle social a
I’intérieur du groupe ethnique qui créent la sensation d une présence si-
multanée de I’ Afrique a Paris.

En ce qui concerne la situation féminine, les deux ceuvres la placent
au centre de la narration, mais de maniére différente. Grace aux réfle-
xions de bell hooks qui établit une hiérarchisation en associant les para-
digmes de race et gender, nous avons pu dégager des structures corres-
pondantes dans les deux ceuvres. Dans Des Fourmis dans la bouche
s’observent des exemples pour tous les niveaux de la hiérarchie, a
I’exception des femmes blanches représentées par 1’assistante sociale,
qui apparait avant tout dans son rdle professionnel. Jacques comme
homme blanc figure au sommet de cette hiérarchie, suivi des hommes
noirs & Paris et au village malien. Les femmes noires renforcent cet
ordre, isolant de cette manicre la protagoniste dans sa lutte. En ce qui
concerne Adua, les trois représentants de trois générations de I’ Afrique
représentent en méme temps trois aspects de 1’ambivalence entre race
et gender. Ainsi, Zoppe, le pére de la protagoniste, est un exemple du
racisme et donc de la soumission des hommes noirs aux hommes
blancs, tandis qu’Ahmed le jeune immigré montre la soumission des
femmes noires aux hommes noirs. Adua, enfin, est soumise a la fois aux
hommes noirs et blancs ainsi qu’aux femmes. Cela dit, de maniére sem-
blable a Des Fourmis dans la bouche, le personnage féminin blanc

-
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représente une exception au schéma selon hooks : Sissi est supérieure a
son mari qui doit lui obéir. Méme si nous avons noté la position excep-
tionnelle de cette femme a I’intérieur de 1’ceuvre, ce role supérieur d’un
personnage féminin blanc pourrait mettre en évidence une tendance
d’émancipation des femmes blanches, soulignant encore davantage la
situation soumise des femmes noires.

Fictions inspirées de la réalité, ces textes donnent une voix a deux
personnages peu visibles et peu audibles dans leur société. En exposant
leur situation, ils indiquent de maniére exemplaire la situation de nom-
breuses femmes dans ce qui a été désigné, dans la présente étude comme
I’afroromania. Ainsi, ils contribuent a augmenter leur présence dans la
conscience collective et par la méme peut-&tre aussi a améliorer leur si-
tuation.
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