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Endlich mal ein unorthodoxes Programm, dachte ich, als ich zu diesem 

Abend eingeladen wurde. Generalthema ›miteinander leben‹, erst unter 

ethisch approbierten Aspekten – Toleranz, Dialog, Vertrauen – be-

trachtet, danach unter dem moralisch eher zweifelhaften Motiv der Le-

benslüge diskutiert. Passiert selten. Öfter treffen sich Ethiker auf der 

Dachterrasse, hoch über dem weltlichen Treiben, beschäftigt mit aka-

demischem Florettfechten, man ist unter sich, spricht wie gedruckt, 

restlos verständig, immerzu höflich, keiner schwitzt, keiner flucht, kei-

ner rastet aus. Wozu auch? Alle leben prima mit und von der Arbeit an 

der Verfeinerung der Begriffe. Eine richtig feine Sache, die höchstens 

mal darunter leidet, dass das Gewimmel im Parterre sich wenig um sie 

schert. 

Da unten – und erst recht im Souterrain des ›Miteinander‹ – steht 

genau das auf dem Spiel, was Ethik postuliert: Mündigkeit, Einsichts-

bereitschaft, Verantwortungswilligkeit. Nicht, dass all das nicht inte-

ressiert, es ist parterre bloß ein verdammt zähes Pensum, keine 

menschliche Sonderausstattung, keine intellektuelle Denkaufgabe. Ein 

mühsamer täglicher Kampf, unter oft widrigen Umständen. Wie er-

obern wir ein Stück Souveränität? Wie strampeln wir uns im Gedränge 

und Gerenne des Alltags zu halbwegs mündigen Subjekten? Wie schaf-

fen wir es, in beruflichen wie privaten Routinen, nicht zum Hanswurst 
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unserer eigenen Natur zu werden, die uns ja – gemäß Immanuel Kant 

(1998a: 53) – »faul und feige« anliefert? Wie bewahren wir in turbu-

lenten Zeiten unsere tolerante Contenance? 

Ethik hat ein Problem mit der Praktikabilität, nicht mit der kogniti-

ven Plausibilität. Ihre Argumente leuchten meist ähnlich ein wie die 

Zehn Gebote, die wir – im Prinzip – alle okay finden. Erst in der Praxis 

hapert es, da, wo das Leben konkret wird, im durchzogenen Leben, wo 

es nicht um die Wünschbarkeit des Dialogs geht, sondern um die 

Machbarkeit eines Dialogs, etwa mit radikalisierten Ignoranten oder 

mit einem bornierten Kotzbrocken. Die Theorie spielt in der Region 

des Allgemeinen, das Leben entscheidet sich in der konkreten Situati-

on. Jede Situation ist einmalig, eine neue Konstellation, von der die 

Theorie keine Ahnung hatte, ich muss sie im Nu erfassen – und han-

deln. Dabei bringt es wenig, den ethischen Ratschlag telquel über den 

situativen Fall zu legen. Die Situation muss aus ihr selbst heraus in 

Bewegung gebracht werden, mit Blick auf allgemeine Prinzipien, klar. 

Nur gelingt das oft besser, wenn ich nicht alles rational und transparent 

durchbuchstabiere, sondern wenn ich die Situation spielerisch entwick-

le, einiges Theater spiele, also ›lüge‹, den Kotzbrocken nach einer 

nicht ganz wasserdichten Dramaturgie hofiere und über den Tisch zie-

he. Lebensart statt reine Vernunft? »Taschendieb der Herzen« (Gracián 

2013: 11) statt Virtuose der Begriffe? 

So sahen es die ›Moralisten‹ des 16./17. Jahrhunderts, Michel de 

Montaigne, Giambattista Vico, Baltasar Gracián. Sie gaben der Ver-

nünftigkeit des Menschen wenig Kredit, umso mehr der sinnlichen 

Raffinesse. Gehört dazu die Lebenslüge? Seltsames Wort, Lebenslüge. 

Lügt das Leben – wird das Leben belogen? Kann das Leben lügen – 

oder ist, was das Leben anrichtet, stets wahr? Lüge also ich? Doch wer 

genau im Ich? Und wozu? Um mich aus dem real tristen Leben davon-

zustehlen? Um mein Leben erzählerisch zu bereichern? Um es auszu-

halten mit meiner Vita? 

Oder gar, um meiner Wahrheit näher zu kommen? Paradefall Wen-

zel Strapinski, der Schneidergeselle in Gottfried Kellers Novelle 

»Kleider machen Leute« (1993), ist mausarm, kleidet sich fein. Er ge-
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langt in eine fremde Stadt und wird dort wegen seines vornehmen Äu-

ßeren für einen polnischen Grafen gehalten. Aus Schüchternheit ver-

säumt er es, die Verwechslung aufzuklären, versucht zu fliehen, da tritt 

eine junge Dame in sein Leben, Tochter eines angesehenen Bürgers. 

Die beiden verlieben sich, Strapinski spielt die aufgedrängte Grafenrol-

le weiter. Ein verschmähter Nebenbuhler entlarvt ihn als vermeintli-

chen Hochstapler. Auf der Verlobungsfeier kommt es zum Skandal, 

Strapinski flieht, die Braut sucht ihn, rettet ihn vor dem Erfrieren, stellt 

ihn zur Rede. Danach ist sie von seiner Liebe überzeugt, hält zu ihm, 

setzt die Heirat durch. Er gründet mit ihrem Geld ein Atelier, bringt es 

zu Wohlstand, Ansehen. 

Das alte Lied um die Dialektik von Sein und Schein, Wirklichkeit 

und Darstellung. Ein Sonderfall, weil Strapinski mit der Darstellung ja 

nichts bezweckt? Seine Lage nicht schönt? Klar schönt er sie, auch in 

spätständischen Gesellschaften hat jeder Rang sein Kleid. Das feine 

Kleid täuscht über seinen gesellschaftlichen Status hinweg. Täuscht die 

Eleganz der Erscheinung auch über seinen Charakter? Oder holt sie ihn 

hervor? Dient die Inszenierung der Wahrheit? Strapinski, die ehrliche 

Haut, braucht für seine Sehnsucht nach einem würdigen Dasein eine 

passende Form. 

Soviel zum Aufwärmen. Zu meiner Parterre-Position in der Ethik-

Debatte. Zur Verschlungenheit von Darstellung und Wirklichkeit, Lüge 

und Wahrheit. Da ich damit eh nicht fertig werde, drehe ich drei Run-

den: 1. Allerlei allgemein lügenhafte Lockerungsübungen. 2. Die Rolle 

der Lebenslüge in der individuellen Biografie. 3. Chancen und Risiken 

der Lebenslüge in der nationalen Identität. 
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1. EHRLICH WÄHRT KEINESWEGS AM LÄNGSTEN. 
LÜGENHAFTE LOCKERUNGSÜBUNGEN 

 

Die Zahl der Studien zur Disziplin Lüge ist unübersehbar. Sie wollen 

zum Beispiel belegen: Frauen lügen nicht nur häufiger als Männer, 

sondern vor allem raffinierter. Oder: Kaum ein Patient sagt dem Arzt 

die Wahrheit über sich – sogar wenn er damit rechnen muss, sich mit 

dem Schwindel ins eigene Fleisch zu schneiden. Und so weiter. Sodass 

Realisten akzeptieren: Nicht allein Diplomaten und Anwälte und Anla-

geberater brauchen pro Tag zwei dicke Unwahrheiten, dazu ungezählte 

Notlügen, Ausflüchte, Höflichkeiten. Mit dem Lügen ist es wie mit 

dem Sex. Beide gelten nicht so richtig als salonfähig – und sind doch 

überlebenswichtig, weshalb praktisch alle es tun, schon Insekten lügen, 

Fische tricksen, Säuger täuschen. Die einen verkleiden sich als 

Schmetterlinge, andere als Blätter, Vögel wie Primaten erschleichen 

sich mit faustdicken Lügen handfeste Vorteile. Daraus lässt sich nur 

schließen: Ehrlich währt keineswegs am längsten, vermeintlich kurz-

beinige Lügen können einen ordentlich weit bringen. Sie sind – siehe 

Charles Darwin (1995) – eine evolutionär eingespielte Überlebensstra-

tegie. 

Auch für Menschen? Ist Unaufrichtigkeit ein Schmiermittel, das 

ein zivilisiertes Zusammenleben erst ermöglicht? Hätten wir uns, wä-

ren wir jederzeit offen und authentisch und redlich, längst wechselwei-

se umgebracht? Ist umstritten. Noch die Bibel behandelt Lügen eher 

lasch, Moses untersagt speziell das ›falsche Zeugnis‹, nicht die Lüge 

generell, überdies rangiert das Gebot (»Du sollst kein falsches Zeugnis 

ablegen«) eher abgeschlagen auf Platz acht. Erst bei Augustinus (2007: 

33) gerät der Lügner in die kriminelle Zone – und das ohne mildernde 

Umstände: Auf die Frage, ob wir sogar dem Mörder den Weg zum Op-

fer weisen müssten, falls wir ihn kennen, antwortet Augustin: Ja. Seine 

Begründung könnte aus modernen Theorien der Kommunikation 

stammen: Jede Lüge zerstöre die Lauterkeit der Sprache, die Sprache 

indes sei das Medium, worin menschliche Gesellschaft sich zu einer in-

telligiblen Gemeinschaft bilde. 
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Auf diese dogmatische Linie schwenkt erst die bürgerliche Philo-

sophie wieder ein. Für den Aufklärer Immanuel Kant (1998b: 415f.) 

gilt die Lüge als Relikt dunkler, also unaufgeklärter Vorgeschichten, 

sie ist der »eigentliche faule Fleck in der menschlichen Natur«. Der 

aufgeklärte Mensch (mit dem bestirnten Himmel über mir, dem mora-

lischen Gesetz in mir), braucht für sein Bewusstsein keine Verstecke, 

für seine Handlungsmotive kein geheimes Kabinett des Begehrens; der 

kategorische Imperativ erlaubt ihm die aufgehellte Durchsichtigkeit 

des Ichs, das Würde stiftende Vergnügen, »jederzeit einstimmig mit 

sich zu denken« (1998c: 390) und zu handeln. Damit brach eine Kultur 

der Aufrichtigkeit an: der redliche Bürger, der ehrliche Kaufmann, der 

authentische Politiker, der transparente Patient. 

Wahrhaftigkeit als Kondition für achtenswerte Existenz und bür-

gerliche Gesellschaft? Wahrhaftigkeit? Wahrheit? Für Friedrich Nietz-

sche ein Symptom der Dekadenz einer Gesellschaft, die nur noch auf 

Sauberkeit aus ist statt auf Steigerung des Lebens. Abgesehen davon: 

Was ist schon Wahrheit? Doch nichts anderes als das, worauf eine Ge-

sellschaft sich einigt, um eine kollektive Basis zu haben, sozusagen ei-

ne Partitur, auf der jeder seine Rolle durchziehen könne. Diese Partitu-

ren seien nichts anderes als »Illusionen, von denen man vergessen hat, 

dass sie welche sind« (Nietzsche 1999a: 881). Bewusst konstruierte Il-

lusionen, deren illusionäre Entstehungsgeschichte in Vergessenheit ge-

raten ist: Ist das nicht schon mal ein patenter Vorschlag zur Definition 

von Lebenslügen? 

Doch zunächst: Ist ›Lebenslüge‹ überhaupt noch ein zeitgemäßes 

Thema? Gründlicher: Ist Lügen noch möglich beziehungsweise noch 

zweckmäßig, wenn eh alles an den Tag kommt, siehe abgekupferte 

Dissertationen deutscher Regierungsleute? Früher gab es stümperhafte 

Lügendetektoren, heute machen digitale Datenserver ganze Arbeit. So-

dass am Ende die klassische Lebenslüge nur noch fürs Theater taugt? 

Im Opernhaus Zürich war gerade Antonio Vivaldis »La verità in ci-

mento« im Programm. Die Handlung läuft so: Der Kaufmann Mamud 

hat zwei Söhne, Zelim (korrekt gezeugt mit Ehefrau Rustena), Melindo 

(Affäre mit der Hausangestellten Damira). Probleme! Damira fühlte 
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sich zurückgesetzt, darum verspricht ihr Mamud, ihr Sohn Melindo 

werde seine Firma erben, er vertauscht zu dem Zweck die beiden Kin-

der gleich nach der Geburt, sodass die Ehefrau das Kind aus der Affäre 

großzieht. Geht alles prima bis zur Hochzeit des vermeintlichen Erben. 

Da hält es der Vater nicht mehr aus, er deckt sein Geheimnis auf, 

Zelim sei sein legitimer Sohn. Die Aufdeckung der Lebenslüge bringt 

alle Beteiligten krass durcheinander, löst jede Menge Identitäts- und 

Beziehungskrisen aus. 

Was ist schlimm daran? Die Lebenslüge – oder dass sie auffliegt? 

Auffällig ist ja, dass die Familie über zwei Jahrzehnte prächtig zusam-

men hielt, obwohl der Hausherr praktisch synchron mit der Ehefrau 

und der Geliebten ein Kind zeugte. Was wäre da ohne Lebenslüge pas-

siert? Der sofortige Skandal vermutlich – mit Traumatisierungsfolgen 

für manche Beteiligte, für die Söhne sicher, für Damira ziemlich si-

cher, Mamud hätte sich aufgerieben mit Beschwichtigungspflichten 

oder, schlimmer, vor Gerichten. Jedenfalls wäre seine Firma vermut-

lich bankrottgegangen. Die Lebenslüge als Retterin der familiären Le-

bensgrundlagen? Rigorose Geister werden sich fragen, warum der 

Hausherr Mamud sich überhaupt auf dieses Risiko einliess. Obwohl al-

le einschlägigen ethischen Agenturen – von Konfuzius über Augusti-

nus bis zu Hans Küng – dringend davon abraten: Bringt nichts als Är-

ger, man berücksichtige bloß die Maxime: Was du nicht willst, was 

man dir tut, das füg auch keinem andern zu usw. Oh ja. Bloß ist halt 

der real existierende Mensch nicht die Marionette verständiger Merk-

sätze. Die spielen durchaus eine Rolle, jedoch stets in Konkurrenz zu 

unverständigen Antrieben, die ihn davor bewahren, zum rationalen 

Apparat zu werden, also störungssicher. Störung gehört zum evolutio-

nären Leben, wir müssen uns mit ihr arrangieren, Trial and Error, wir 

suchen sie nicht direkt, doch wenn sie uns unterläuft, brauchen wir ein 

Ventil, das wir nicht aus dem Regulativ normativer Ethik beziehen,  

eher aus der evolutionär angereicherten Trickkiste für Fälle unbeab-

sichtigter Nebenwirkungen. Darin spielt die Lüge eine Hauptrolle. 

Weil sie – anders als ›Respekt‹, ›Vertrauen‹ etc. – einen Sinn für Dra-

maturgie hat. Ohne Lebenslüge wäre die Causa Mamud nie ins Theater 
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gekommen, Vivaldi hätte sich niemals interessiert für banale Irrungen 

und Wirrungen eines Kaufmanns. Erst die ›Lebenslüge‹ macht das 

Drama. Sie gibt der Hausangestellten Damira erst die Würde, die sie 

(zumindest für sich) in der Rolle der Favoritin hält. Sie führt Regie in 

der zwanzigjährigen Erfolgsstory der Familie, die davon lebt, dass die 

Rivalität der Frauen gelindert wird. Lebenslüge als Schmiermittel ge-

lingenden Zusammenlebens? In bestimmten Lagen durchaus, zumin-

dest eine Zeitlang. Plausibler jedenfalls als die Doktrin rückhaltloser 

Offenheit, die alles Abgedunkelte, Lügenverdächtige ausräumt – und 

damit im Prinzip das Theater beendet. Wo alles ans Licht gebracht ist, 

da muss das Helle nicht länger mit dem Dunklen streiten, dann ist alle 

Spannung dahin, der Vorhang fällt, nein, er fällt eben nicht, weil es gar 

keinen Vorhang mehr gibt, die Geschichte auf der Bühne aber ist aus, 

Schluss, Amen. Seit den griechischen Tragödien lebt das menschliche 

Drama – nicht nur auf der Bühne – von der Verstrickung. Und die von 

Verheimlichung, Täuschung, Verkennung, Verdunkelung. 

Schluss damit? Heute regieren Ethik-Kodizes, Transparenz-Gebote, 

automatische Informationsaustauschpflichten. Vaterschafts-Test, 

DNA-Probe, alles kommt raus, der genetische Code ist entschlüsselt, 

die Krimis werden auch immer wissenschaftlicher, also langweiliger. 

Big Data lässt sich nichts vormachen. Bis vor Kurzem wachte das Au-

ge Gottes über uns, es sah alles, das war alles andere als gemütlich, 

immerhin behielt es für sich, was es sah. Google sieht alles – und ver-

kauft die intimsten Einblicke. Digitalisierung leuchtet hinter jede Lüge, 

der Mensch wird so gläsern wie die Fassaden der neuen Architektur. 

Haben Sie ihre obligaten 10.000 Schritte heute schon absolviert? Die 

Smartwatch weiß es, die Krankenkasse auch, Lügen wird zwecklos. In 

der Skala der Werte rangieren zuoberst: Transparenz, Authentizität, 

Sich-selbst-sein. »Erkenne dich selbst«, der unfruchtbarste Imperativ 

der Philosophiegeschichte triumphiert. 

Wird Lebenslüge zum Anachronismus? Ich sprach ein paar Leute 

darauf an, Psychologinnen, Pädagogen, Juristen. Den meisten scheint 

Lebenslüge eine biografische Hypothek zu sein, die abgetragen gehört, 
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»verarbeitet«, um entlastet zu werden, um »zu sich zu finden«. Was 

aber ist denn das für ein Ich? Mal sehen. 

 

 

2. EIGENTLICH BIN ICH GANZ ANDERS. 
DIE LEBENSLÜGE DES EINZELNEN 
 

Thema der Reihe ist das Miteinander. Doch wie soll das gelingen, 

wenn ich schon mit mir nicht zurechtkomme. Jedes Miteinander lebt 

immer auch davon, dass wir uns mit uns selbst arrangieren. Das scheint 

– bei aller Konjunktur des »Ich bin, wie ich bin«, bei allem Boom des 

»Getrau dich, authentisch zu sein« – gar nicht so umstandslos zu gelin-

gen. Bereits Friedrich Nietzsche (1998b: 238) hat erkannt: »Die ge-

wöhnlichste Lüge ist die, mit der man sich selbst belügt; das Belügen 

anderer ist relativ der Ausnahmefall«. Der Mensch, ein notorischer 

Selbstbelüger? Ein serieller Verletzer des Wahrhaftigkeitsgebots? Was 

heißt hier lügen? Normalerweise lüge ich, wenn ich wider besseres 

Wissen die Wahrheit verdrehe. Die regelrechte Lüge setzt die Evidenz 

der Wahrheit voraus. Kann diese Bedingung im Falle des Selbstbelü-

gens je erfüllt sein? Kenne ich die Wahrheit über mich selbst, wenn ich 

mir etwas vormache? Mit welcher Selbstevidenz kontrastiert meine 

Selbsttäuschung? Gewinnt mein Selbst überhaupt je einen Status, bei 

dem ich einigermaßen solid zwischen wahr und falsch unterscheiden 

kann? Zumal ich dieses Selbst ja nie von außen betrachte, sondern in 

ihm drin drauflos wurstle, hoffe, fürchte, sehne, strebe, verzweifle, 

träume – und mich selbst belüge. Sodass bereits die Aussage »Ich be-

lüge mich selbst« suspekt wird, weil sie ein kompaktes Ich voraussetzt, 

das mal dies, mal jenes tut; dabei ist es eher so, dass ich meine Lebens-

lüge bin. Was erneut zur Frage zurückführt, wer denn in der Lebenslü-

ge lüge: Belüge ich mich oder das Leben? Oder belügt das Leben 

mich? Diese Fragen sind kaum zu beantworten, solange die Frage da-

hinter offen bleibt: Was gehört im Selbst zum harten Bestand des Seins 

– und wo beginnt die Aktion des Scheins? 
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Ganz abgesehen davon, dass der ›Wille zum Schein‹ eine sagenhaft 

lebensbejahende Kraft sein kann. Nicht nur Friedrich Nietzsche lobte 

die Segnungen der Unwahrheit, der Einbildung, Imagination. Wir alle 

kennen die Macht der Vorstellung, die in der Freiheit liegt, eine Reali-

tät zu formen statt subaltern hinzunehmen. Corriger la fortune? Falsch 

spielen? Es meint auch: das Schicksal zu meinem Glück umbiegen. So 

können Lügen widrige Umstände aushaltbar machen, den Selbstwert 

steigern, Arbeitgeber überzeugen, Ehen retten. Vielleicht sogar 

manchmal die Welt. Und wenn nicht retten, so doch verschönern – 

durch die klassischen Lügenmedien: Literatur, Musik, Film. Gute Lü-

gen haben oft mehr produktives Potenzial als die Wahrheit. 

Was heißt hier Wahrheit? Ist ein Ich je etwas, von dem wir sagen 

können: Genau das ist es? Ein Tatbestand, etwas, das der Fall ist? Ein 

Ich enthält biografische Fakten, Studium, Heirat, Alterskapital, die äu-

ßeren Daten einer Vita, die sind der Fall oder nicht, aber der Witz 

menschlicher Daten ist: dass sie erst von den Bedeutungen leben, die 

wir ihnen zuschreiben. Das gilt sogar für vermeintlich harte Daten wie 

körperliche Fakten. Manche Menschen mit Hüftbeschwerden können 

kaum gehen; das Röntgenbild aber sieht recht gut aus. Und umgekehrt: 

Eine Arthrose hat das Gelenk beinahe zerfressen, der Patient schreitet 

munter voran. Der Mensch ist keine Maschine, überall sitzt die ver-

trackte Menschenseele drin, mischt sich ein, macht auf tapfer, auf de-

pressiv. Ein gebrochener Oberschenkel. Der eine Mensch läuft gleich 

wieder, der andere nicht. Beim einen heilt die Wunde sofort, beim an-

dern nie. Was macht den Unterschied? Die Erwartung? Es ist die Be-

deutung, die wir der Sache zuschreiben. Die eine Patientin verbindet 

mit Chemotherapie eine helle, stärkende Kraft, eine andere denkt an 

Vergiftung. Mit wahr/falsch hat das nichts zu tun. Die Bedeutung klebt 

nicht an Fakten, sie ergibt sich erst im kommunikativen Verhältnis zur 

Person. 

Auch was wir ›Lebenslüge‹ nennen, ist ein kommunikatives Kon-

strukt, kein psychiatrisches Faktum. Ein populäres Beispiel: Astrid 

Lindgren, die schwedische Schriftstellerin. Hatte ihren eigenen Sohn 

Lars in einer Pflegefamilie untergebracht, dann ihren Eltern übergeben. 
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Und schrieb Pippi Langstrumpf, die Beschwörung des Glücks, ein ver-

lassenes Kind zu sein: Du wirst hoch belohnt für das Leben ohne El-

tern, schreit der Rotkopf jungen Lesern zu. Du darfst schlafen, wann 

du willst, soviel Süßigkeiten essen, wie du magst, du bist stark wie 

niemand sonst, du hast immer genug Geld, weil dein abgeseilter Vater 

ein schlechtes Gewissen hat, du musst nie zur Schule und alle andern 

finden dich toll. Fabelhaft – und seltsam: Ausgerechnet ein Mädchen, 

dem das fürsorgliche Elternhaus fehlt, soll den andern zeigen, was 

Kind sein bedeutet! Eine Lüge? Eine Lebenslüge – um das schlechte 

Gewissen über das eigene weggegebene Kind zu besänftigen? Eine 

Vertuschung der Lebenswahrheit – der Traurigkeit über das eigene 

Versagen? Lüge oder Wahrheit, ist das die Frage? Dann müssen wir 

entscheiden: Was ist uns lieber? Das Elend der Wahrheit – oder das 

Vergnügen der produktiven Lüge? Was brächte die Wahrheit? Vermut-

lich eine Depression, weil sie ja an der Wirklichkeit nichts beschönigen 

darf. Die sogenannte Lüge schafft sich ihre eigene Welt, so ist es, doch 

das heißt auch: Sie verharrt nicht in dem, was ist, sie baut sich etwas, 

das sein könnte. Leben in der Möglichkeitsform. Lüge als Kreativkraft. 

Den Begriff ›Lebenslüge‹ hat Henrik Ibsen, der norwegische Dra-

matiker, 1885 populär gemacht in seinem Schauspiel »Die Wildente«. 

Es ist die Geschichte des lebensuntüchtigen Hjalmar Ekdahl, der im-

mer »eine Erfindung« machen will – doch er macht sie nie, ja er kann 

nicht einmal beschreiben, welche es denn wäre. Sein Leben verbringt 

er damit, von ihr zu träumen. Und da kommt nun bei Ibsen der Arzt Dr. 

Relling und will den Sonderling nicht etwa von seiner Lüge heilen – 

im Gegenteil, er warnt Hjalmar Ekdahls Sohn davor, den Vater aus 

seiner Traumwelt zu reißen: 

 

»Ich sorge dafür, die Lebenslüge in ihm aufrecht zu erhalten. […] Denn sehen 

Sie, die Lebenslüge, die ist das stimulierende Prinzip. […] Nehmen Sie einem 

Durchschnittsmenschen die Lebenslüge, und Sie nehmen ihm zu gleicher Zeit 

das Glück.« (1922: 403f.) 
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Korrekten Zeitgenossen ist das suspekt. Sie halten es mehr mit Kant 

(1998d: 563), der die »innere Lüge« ablehnt, weil sie das angeblich 

Köstlichste verletzt, das eine Menschenseele hat: Wahrhaftigkeit. Die 

»innere Lüge«, irgendwo in der Seele, die ja ›unergründlich‹ ist (vgl. 

Heraklit 2007: 17), behauptet, nicht in Kenntnis des Wahren (oder für 

wahr Gehaltenen) bewusst etwas Falsches. Wer mit einer ›Lebenslüge‹ 

lebt, kennt die Wahrheit über sich gerade nicht (jedenfalls nicht so ge-

nau oder nicht mehr oder noch nicht), vielleicht weil er sie partout 

nicht kennen will, weil er ahnt, dass er mit der ›Wahrheit‹ nicht (oder 

schlechter) leben könnte. »Ich bin nämlich eigentlich ganz anders«, 

sagt Ödön von Horváth (2008: 537), »aber ich komme nur so selten 

dazu«. Was bin ich ›eigentlich‹? Die Summe meiner Daten? Meine un-

geborgenen Möglichkeiten? 

Sind wir alle kleine Ekdahls? Was ist ein Mensch? Das »nicht fest-

gestellte Thier« (Nietzsche 1999c: 125). Das heisst: Er muss sich er-

finden. Der Mensch ist nicht, er existiert. Existieren heißt: Auf meinen 

Entwurf hin leben. Der Mensch lebt nicht, er muss sein Leben führen. 

Alles um uns ist, was es ist: der Stein, die Amsel, der Lebkuchen. Der 

Esel ist komplett Esel, er weiß jederzeit, was zu tun ist, er ist frei von 

Selbstskrupeln, darum grenzenlos liebenswürdig. Dito der Engel, total 

engelhaft, reines Geistwesen, stets mit Durchblick, null Problem. Ein-

zig der Mensch, halb Esel, halb Engel, ist menschlich, indem er nicht 

eindeutig ist. Er hängt irgendwo zwischen dem Geistigen von oben und 

dem Animalischen von unten, der leibhafte Zwischenfall, gespannt 

zwischen widerstrebende Kräfte, so spannend wie mühsam, es gibt 

permanent zu tun, seine Zwischenlage muss er dauernd neu justieren, 

er muss – anders als Esel und Engel – unermüdlich verstehen wollen, 

was mit ihm passiert, er muss sich verständlich machen, er muss sich 

erzählen, sich und den andern, er ist seine Erzählung. Es ist nicht so, 

dass auf der Bühne die Erzählung läuft und hinter der Bühne die 

Wahrheit parkiert ist. Hinter der Bühne ist nichts. 

Das Ich, eine Erzählung. Mal poetisiert, mal bagatellisiert. Wo ist 

da Platz für Lebenslügen? Im Verschwiegenen? Auch das Unausge-

sprochene wirkt in die Erzählung hinein – fragt sich bloß, wie: anspor-
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nend oder lähmend? Biografische Geheimnisse – eine Sucht, eine Af-

färe, eine Hochstapelei – können belasten, zur heimlichen Bürde wer-

den, zum Pulverfass gar. Besser nicht daran rühren? Oder mit der 

›Wahrheit‹ herausrücken? 

Das lässt sich nur im einzelnen Fall entscheiden – nach dem einfa-

chen Kriterium: Stärkt die Lebenslüge das Leben oder behindert sie es? 

Bereichert sie die Biografie oder verdünnt sie sie? Manchmal scheint 

die Antwort klar (siehe Astrid Lindgren), manchmal findet sich gar 

keine. Im Zweifelsfall empfiehlt sich Verschwiegenheit. 

 

 

3. JEDE GESCHICHTE KOMMT MAL RAUS. 
KOLLEKTIVE LEBENSLÜGEN 

 

Wie das Individuum ist ›die Gesellschaft‹ mehr Erzählung als Tatbe-

stand. Auch kollektiv stecken wir in einer Erzählung drin, die wir nur 

notdürftig messen können an einer ›Realität‹ jenseits der narrativen 

Verstrickung. Wahrheit ist (nach Nietzsche 1999a: 881), worauf eine 

Gesellschaft sich einigt, um eine gemeinsame Spielanlage zu haben. 

Und die Pflicht, sich an sie zu halten, entspricht der »Verpflichtung, 

nach einer festen Konvention zu lügen« – nach »Illusionen, von denen 

man vergessen hat, dass sie welche sind«. 

Es ist – wie auf der Bühne – die Frage: In welchem Stück spielen 

wir? Schuld und Sühne? Kabbale und Liebe? Cosi fan tutte? Und wie 

im Theater funktioniert unser gesellschaftliches Spiel unter irdischen 

Bedingungen, es lebt vom Zwiespalt Licht/Dunkel, Vertrauen/Intrige, 

es lebt von der Sehnsucht nach Reinheit und Liebe – und von Lug und 

Trug und Verrat. So geht es immerzu fort und kommt nie ins Reine, 

und eben darum sind wir noch drin in unserem Stück. Denn am Ende 

wird angeblich alles gut, umgekehrt: Wird alles gut, sind wir am Ende. 

Ist das die Lizenz für jeden Lug, für Lebenslüge? 

Es gibt kollektive Lebenslügen, die treiben die Geschichte nicht 

voran, sie blockieren sie. Beispiel Frankreich, ›das Integrationswun-

der‹. Wir sahen jahrelang auf die Franzosen mit ihren Immigranten, 
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wir bewunderten Les Bleus, die Fußball-Nationalmannschaft, da waren 

zwei, drei Spieler aus dem Stammland, alle andern aus Nordafrika, 

Übersee. Und sie spielten großartig. Ergo: Fabelhafte Integration! Bis 

zum Terror auf der Redaktion Charlie Hebdo. Da stellte sich heraus: 

Das Integrationswunder war ein Märchen, es war falsch, in Wirklich-

keit sind die meisten Immigranten nicht integriert, eher abgestellt in 

der Banlieu, ohne Arbeit, kaum Perspektive. Da erodiert das Selbstver-

ständnis der liberalen Gesellschaft. 

Das ist der Klassiker der kollektiven Lebenslüge: Sie feiert theore-

tisch die ›Werte‹, die in der Praxis ausgehebelt werden. Sind wir eine 

Leistungsgesellschaft? Jedem nach seiner Leistung? Stimmt das oder 

ist auch dies ein Märchen? Steigt tatsächlich der Tüchtige auf? Oder 

sind Karrieren undurchsichtige Veranstaltungen? Gelten die Millionen-

Saläre der Leistung oder beziffern sie die Hierarchie einer quasi feuda-

len Manager-Klasse? Kollektiv wird das Lügen prekär, wenn es die 

verbindende Idee einer Gesellschaft betrifft. Dass Ideen (Leistung, 

Fairness, Wohlstand) im Realbetrieb stets einigen Lack abbekommen, 

ist nicht das Problem. Zu Lebenslügen werden sie, wenn sie nur noch 

ideologisch zelebriert werden, um in ihrem Schein umso rücksichtslo-

ser ›pragmatisch‹ voranzukommen. 

Es geht auch harmloser. Beispiel »Sommermärchen«, Fußball-WM 

2006 in Deutschland, Motto: »Die Welt zu Gast bei Freunden«, überall 

Sonnenschein, Freundlichkeit, Fröhlichkeit, die Deutsche National-Elf 

erreichte nur den kleinen Final, wurde aber als »Weltmeister der Her-

zen« gefeiert. »So stellt sich der Liebe Gott die Welt vor«: OK-

Präsident Franz Beckenbauer. Und heute, knapp zehn Jahre danach, ist 

klar: Dieses Märchen wurde nur Wirklichkeit, weil dieser und jener mit 

schwarzen Kassen ein wenig nachhalf. Gekauft! Das Märchen war nie 

Wirklichkeit; jeder, der es wissen wollte, wusste auch vor fünfzehn 

Jahren, dass im Weltfußball keiner gern mit leeren Taschen nach Hau-

se fuhr. Nur wollte es damals keiner so genau wissen. Daraus lässt sich 

vom Märchen fürs Leben lernen: Genaues Hinsehen ist immer eine 

Frage des Zeitpunktes. Jedes Märchen ist irgendwann zu Ende. Die 

Geschichte, in der wir leben, aber nie. 
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Was genau war denn nun gelogen am »Sommermärchen«? Die 

Stimmung war doch tatsächlich sensationell, der Sommer fabelhaft, die 

Leute heiter, begeistert, vergnügt. All das soll diskreditiert sein, nur 

weil hinter den Kulissen allerlei krumm gelaufen ist? Würden wir 

Buddenbrooks, Thomas Manns genialen Roman vom Verfall einer 

Familiendynastie, nicht mehr lesen, seit wir hörten, der Autor habe mal 

gekokst? Was hinter den Kulissen abgeht, ist für die Erzählung un-

wichtig – solange sie sich auf der Bühne nicht selber diskreditiert. 

Kollektive Lebenslügen beginnen da, wo herkömmliche Selbstver-

ständnisse festgehalten werden, obwohl jüngere Handlungsmaximen 

sie in Pension schicken. Mit Blick auf die Schweiz könnten wir die 

ganze Kette von Schweizer Klassikern (Freiheit, Unabhängigkeit, Bau-

ernschlauheit etc.) durchgehen. Paradebild: Schweizer sind solid, be-

scheiden, zäh, robust. Wir feierten gerade 700 Jahre Schlacht am Mor-

garten. 1315, die Erzählung vom brutalen Sieg der Eidgenossen über 

die Habsburger: Die Ritter, hochgerüstet bis zur Unbeweglichkeit, fan-

den kein Mittel gegen die bauernschlauen Einheimischen, die sie mit 

einer Lawine von Geröll und Baumstämmen überrumpelten. Die Tu-

genden, die zum Sieg führten, schreiben wir uns bis heute zu: Wider-

standsgeist, Bodenhaftung, Schlauheit, Robustheit. Nur sind wir inzwi-

schen reich und erfolgreich geworden, von morgartenmäßiger Robust-

heit bleibt nicht viel übrig. Gingen die Jungen heute überhaupt noch 

hin – oder eher zum Psychiater, zwecks Dispens? Die Schweiz ist auch 

Weltspitze in Psychiatriedichte: 46 psychiatrische Praxen pro 100.000 

Einwohner. 2,2 Millionen im Land sind chronisch krank. 40 Prozent al-

ler Erwerbstätigen fühlen sich »erschöpft«. Ganz ohne Ironie wird vom 

»Postholiday-Syndrom« gesprochen: Wer vom Urlaub an die Arbeit 

zurückkehrt, leide unter »depressiver Verstörung«. 

Robust? Wir sind eine alternde Wohlstandsgesellschaft. Das tan-

giert die übrigen Schweizer Werte: Fleiß, Ausdauer, Hunger, Biss. 

Freiheit? Wird vom Bedürfnis nach Sicherheit eingeholt. Mit Sicher-

heit weniger Freiheit. 

Was macht kollektive Lebenslügen problematisch? Indem wir uns 

– wider alle praktische Erfahrung – am Schein alter kollektiver Stärken 
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wärmen, mogeln wir uns über deren Schwund hinweg und hindern uns, 

neue Schweizer Tugenden zu entwickeln. Zum Beispiel eine Intelli-

genz, die der digitalen Ära gewachsen wäre. 
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