
6 Macedonia heroica sed inferiora. Freiheitskämpfer

und Germanen

In den 1920er und 1930er Jahren erschienene Abenteuerromane, die in einem als

›Mazedonien‹ identifizierbaren Raum spielen, sich in der Nachfolge Karl Mays ver-

orten lassen und dem Bereich der Jugendliteratur zuzuordnen sind – hier un-

tersucht werden sollen In den Schluchten des Prisats und Der Freund des Rebellen von

Edmund Kiss (1927 und 1929) sowie Wilhelm Matthießens Nemsi Bey. Der deutsche

Waffenschmied im Skipetarenland (1933)1 und Nemsi Bey unter den Komitadschis (1934) –,

weisen einige Parallelen zu den im vorausgehenden Kapitel analysierten Kriegsro-

manen auf. So leben die stets männlichen, deutschen Protagonisten zwar inmit-

ten der – ebenfalls als ausgesprochenmännlich imaginierten – Balkangesellschaft,

sprechen deren Sprachen und sind in Mazedonien (temporär) heimisch geworden,

grenzen sich aber zugleich durch ihre Superiorität in Ethos, Moral, Sauberkeit,

Wissen etc. deutlich von der einheimischen Bevölkerung ab, die immer wieder der

Führung durch die deutschen Protagonisten zu bedürfen scheint. Damit weisen

diese Romane einen ähnlich kolonialistischen Impetus auf wie die Kriegsromane,

sie konstruieren ebenfalls einen deutschen Führungs- und damit Herrschaftsan-

spruch in Mazedonien. Zugleich aber nehmen sie das bereits 1914 von Kurt Aram

literarisch geprägte und etwa von Kühnelt-Leddihn weiter ausdifferenzierte Ste-

reotyp des ›heroischen Mazedoniers‹ auf (vgl. Kapitel 3.2), das im deutschsprachi-

gen Mazedoniendiskurs der 1920er und 1930er Jahre insbesondere unter politisch

rechts verorteten Publizisten weit verbreitet war (vgl. Troebst 2007d, besonders

140-148). Im von revisionistischen Ambitionen geprägten Deutschland der Zwi-

schenkriegszeit, das nach den Pariser Vorortverträgen deutliche Gebietsverluste

und zudem die als Schmach empfundene Besatzung des Rheinlandes hatte hin-

nehmen müssen, wurden die als kompromisslos opferbereit inszenierten mazedo-

nischen ›Freiheitskämpfer‹ von der deutschnational geprägten Presse mit Sympa-

thie geschildert und ins Verhältnis zur deutschen Situation gesetzt. Dabei schwang

1 Wurde 1935 als Wahlband der Buchgemeinde Bonn neu aufgelegt. Vgl. den Online-Katalog der

Deutschen Nationalbibliothek.
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178 »Fremde, ferne Welt«

»auch häufig der Unterton des Vorwurfs an das zu solcher Selbstaufopferung we-

niger freudig bereite heimische Lesepublikum« (Troebst 2007d: 147) mit. Die ›he-

roischen‹ mazedonischen Romanfiguren in den hier analysierten Jugendromanen

gewinnen ihrer gleichzeitigen Abwertung zum Trotz also durchaus Vorbildcharak-

ter für das jugendliche Lesepublikum in Deutschland: Diese Männer nehmen die

Besatzung ihres Landes durch ›fremde Mächte‹ nicht hin und kämpfen mit großer

persönlicher Tapferkeit gegen die Besatzer.

Der Klappentext von Matthießens Nemsi Bey. Der deutsche Waffenschmied im Ski-

petarenland expliziert diese Vorbildfunktion mit den Worten: »Das Buch wird si-

cher dazu beitragen, unsere Jugend zu frischem Wagen und urgesundem deut-

schen Fühlen hinzuführen.«Matthießen hebt den Freiheitskampf der sogenannten

»Skipetaren«2 hervor und bezeichnet diese u.a. als »wilde Jagd« (Matthießen 1933a:

86), was den Gedanken an germanische Mythen und an »Lützows wilde verwegene

Jagd«3 in den preußischen ›Befreiungskriegen‹ gegen Napoleon evoziert, während

Kiss die Rebellion mazedonischer »Banditen und [...] Freiheitshelden« (Kiss 1929:

72) heroisiert und einen der Führer dieses Freiheitskampfes als direkten Nachfah-

ren des Ostgotenkönigs Teja zeichnet, dessen letzten Kampf Felix Dahn in seinem

1876 erstmals veröffentlichten und bis heute immer wieder aufgelegten Erfolgsro-

man Ein Kampf um Rom geschildert hatte. Wirklich ebenbürtig sind die einheimi-

schen Charaktere den deutschen Protagonisten der Jugendromane von Kiss und

Matthießen aber nie. Das von Stefan Troebst geprägte SchlagwortMacedonia heroi-

ca (vgl. Troebst 2007d: 112) soll in diesem Kontext also etwas modifiziert werden:

Macedonia heroica sed inferiora.4

Die Verbindung von Männlichkeit bzw. männlicher Gesellschaft, Heroisierung

des Kampfes und Germanentum verweist auf einen Diskurs, der – wie Ulrike Bru-

notte zeigt – insbesondere die deutsche Öffentlichkeit in der ersten Hälfte des 20.

Jahrhunderts stark prägt: den »nationale[n], patriotische[n] Männlichkeitsdiskurs

[...], dem seit der Einführung von freiwilligen Bürgerheeren in den sogenannten

Befreiungskriegen eine besondere politische Rolle zukommt« (Brunotte 2004: 33)

und in dem der von Heinrich Schurtz geprägte Begriff ›Männerbund‹5 »zu einem

Kampfbegriff in der deutschen Kulturdebatte« (Brunotte 2004: 26) und »spätestens

2 Zu diesem Begriff, den Matthießen von Karl May übernommen hat, vgl. Schmidt-Neke 1994:

248-249.

3 Das »Lützowsche Freikorps« wurde besonders durch das gleichnamige Gedicht von Theodor Kör-

ner bekannt, in dem dieser die »wilde Jagd und die deutsche Jagd/Nach Henkersblut und Tyran-

nen« besingt. Hier zitiert nach Conrady 2000: 377.

4 Ein ähnliches Phänomen von gleichzeitig erfolgender negativer Stereotypisierung und ideologi-

scher Überhöhung samt Vorbildfunktion für dieDeutschen hat Boris Previšić im »Morlackismus«

um 1800 identifiziert (vgl. Previšić 2017: 54).

5 ZumMännerbundgedanken vgl. auch Sombart 1988.
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ab 1918 zu einem diskursiven und sozialpolitischen Bollwerk gegen die republika-

nische Modernisierung« (Brunotte 2004: 36) wird. Der ›Männerbund‹ ist hierbei

als Modell »einer liminalen [Herv. i.O.] durch performative Akte hergestellten so-

zialen Gemeinschaft, die außerhalb von Arbeit und Familie steht« (Brunotte 2004:

33-34), zu verstehen. Der Germanist Otto Höfler interpretierte etwa die von Matt-

hießen alludierte germanische »Wilde Jagd« als einen kultischen Männerbund der

Germanen (Höfler 1934). Erst durch das der »Wilden Jagd« zugeschriebene »Charis-

ma einer gleichsam entfesseltenWut und die Faszination der elitären, männlichen

Toten- und Tötungsgemeinschaft« wurde derMännerbundgedanke imNationalso-

zialismus »voll verwertbar« (Brunotte 2004: 134; vgl. auch See 1994: 228-232). Sowohl

Edmund Kiss als auch Wilhelm Matthießen waren stark in völkisch‐nationalisti-

scher Ideologie verwurzelt (beide standen der sektenartigen völkisch‐rassistischen

Ludendorff-Bewegung nahe)6 und aktiv in das nationalsozialistische Herrschafts-

system eingebunden. Ihre in Mazedonien spielenden Werke rekurrieren u.a. auf

den von Brunotte untersuchten völkisch‐bündischenMännlichkeitsdiskurs, wie im

Folgenden zu zeigen sein wird. Die Faszination, die Brunotte beschreibt, ist in den

Romanen beider Autoren deutlich spürbar. Vor der »entfesselten Wut«, die jeweils

den einheimischen kriegerischen Männergruppen zugeschrieben wird, schrecken

jedoch beide Ich-Erzähler zurück, sie können sich nichtmit ihr identifizieren. »Voll

verwertbar« waren die Romane, folgt man Brunotte, aus nationalsozialistischer

Perspektive also nicht. In den entsprechenden Diskurs einordnen lassen sie sich

aber sehr gut. Mit ihren Motiven männerbündischer, balkanischer ›Räuberrebel-

len‹ schließen sie zudem an in der bündischen Jugendbewegung verbreitete Topoi

an, die durch Liedübertragungen des Slawisten Gerhard Gesemann vermittelt und

bis heute tradiert werden.

6.1 Goten in Mazedonien

EdmundKiss war zweifelsohne eine schillernde Figur.Der »Kasseler Baurat« (Kater

2006: 52) machte sich bereits in den 1920er Jahren einen Namen als Verfasser von

abenteuerlichen Jugendromanen. So erschienen die beiden Bände In den Schluchten

des Prisats und Der Freund des Rebellen um einen deutschen Arzt, der in Mazedoni-

en in den ›Befreiungskampf‹ gegen die ›serbische Besatzung‹ verwickelt wird, 1927

und 19297 als Band 38 und 40 der populären »Kamerad-Bibliothek« des Stuttgarter

Union Verlags, in welcher zuvor in der an Knaben gerichteten Zeitschrift Der gu-

te Kamerad abgedruckte Abenteuerromane in Buchform veröffentlicht wurden. Die

6 Zur Ludendorff-Bewegung vgl. etwa Amm 2012.

7 In den Büchern fehlt die Jahresangabe, sie folgt hier demKatalog der DeutschenNationalbiblio-

thek.
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»Kamerad-Bibliothek«, der außerordentlicher Erfolg beschieden war, wurde nach

45 stets illustrierten und ansprechend ausgestatteten Bänden im Jahr 1935 einge-

stellt (vgl. Kieser 1979: 655). Sowohl In den Schluchten des Prisats als auch Der Freund

des Rebellen erreichten mehrere Auflagen.8

Sehr viel stärker als von diesen Abenteuerromanen wurde Kiss’ Wahrnehmung

in der Öffentlichkeit allerdings durch seine Beschäftigung mit Hanns Hörbigers

Welteislehre und dem Atlantis-Mythos geprägt, aus der mehrere pseudowissen-

schaftliche Veröffentlichungen und eine Roman-Reihe hervorgingen.9 Dies brachte

ihm die Aufmerksamkeit Heinrich Himmlers ein, der Kiss’ Forschungen durch die

Forschungsgemeinschaft Deutsches Ahnenerbe e.V. der SS unterstützen und ihn

1938 offiziell als Mitarbeiter in die Forschungsgemeinschaft aufnehmen ließ. 1940

sollte Kiss eine Expedition nach Südamerika durchführen, um im bolivianischen

Hochland Nachweise für die Welteislehre und die These, die Ruinenstadt Tiahua-

nacu sei ein Außenposten der arisch bevölkerten Atlantis gewesen, zu sammeln

(vgl. Pringle 2006: 178-183 und Stoecker 2011: 57-58). Aufgrund der Entwicklung des

Krieges wurde die Expedition allerdings abgesagt. Kiss, der laut Stoecker (2011) zu

diesem Zeitpunkt den Rang eines SS-Hauptsturmführers bekleidete, wurde einbe-

rufen.Nachdem er gegen Kriegsende die SS-Besatzung des ›Führerbunkers‹Wolfs-

schanze befehligt hatte, geriet er in amerikanische Kriegsgefangenschaft, aus der

er 1947 aufgrund seines Gesundheitszustandes entlassen wurde. In einem Entnazi-

fizierungsverfahren wurde er letztlich als Mitläufer eingestuft – so argumentierte

er, er sei trotz seiner SS-Mitgliedschaft nie in die NSDAP eingetreten – und kam

mit einer Geldstrafe davon. Als Schriftsteller publizierte er bis zu seinem Tod im

Jahr 1960 aber nicht mehr (vgl. zu Kriegsende und Nachkriegszeit Pringle 2006:

309-310), wenn auch seine Werke zu Atlantis und der Welteislehre etwa vom esote-

8 In den Schluchten des Prisats acht Auflagen, Der Freund des Rebellen vier. Vgl. Klotz 1992: 438-439.

9 Nach Hörbigers pseudowissenschaftlicher Theorie ist die Geschichte des Kosmos von einer ewi-

genAntagonie zwischenGlut (Sonne)undEis (Eisplaneten, Eismonde) geprägt.Der jetzigeMond

der Erde habe Vorläufer gehabt, die auf die Erde gestürzt seien und u.a. eine Sintflut ausgelöst

hätten, der auch Atlantis zum Opfer gefallen sei. Astronomische und geologische Phänomene

wurdenmitMythen vermengt und ließen sich etwa zur Inszenierung einer vermeintlichenÜber-

legenheit der ›arischen Rasse‹ nutzen, weshalb dieWelteislehre trotz ihrer Ablehnung durch die

etablierte Wissenschaft im Nationalsozialismus insbesondere durch Himmler gefördert wurde

(zu Hörbiger und der Rezeption seiner Theorie imNationalsozialismus vgl. Nagel 1991 undWes-

sely 2013). Kiss bringt in seinen Atlantisromanen Welteislehre, Atlantis- und Thulemythos zu-

sammen: Die Atlantiden, die von der nordischen Insel Thule stammen, haben Außenposten u.a.

im bolivianischen Hochland (Tiahuanacu) gegründet. Als der Mond auf die Erde stürzt und eine

gigantische Naturkatastrophe hervorruft, überleben die Bewohner des bolivianischen Atlantis-

Außenpostens, die Rückkehr nach Thule wird ihnen durch Eismassen als Folge des Mondsturzes

aber verwehrt. Schließlich landen sie imMittelmeerraum, wo sie eine neue Hochkultur begrün-

den.
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risch‐rechtsextremen Forsite-Verlag bis heute neu aufgelegt werden, wie eine ein-

fache Internetrecherche aufzeigt.

Die beiden Romane In den Schluchten des Prisats undDer Freund des Rebellen zeich-

nen in interner Fokalisierung ein Bild Mazedoniens als multiethnisches Land, das

nach dem Ersten Weltkrieg von den Serben okkupiert ist und dessen Bevölkerung

von der Besatzungsmacht drangsaliert wird, was eine Rebellion hervorruft. Der

Ich-Erzähler, ein deutscher Arzt, der sich im mazedonischen Veles niedergelas-

sen und dort eine gesicherte Existenz als angesehener Mediziner aufgebaut hat,10

schildert seine Verwicklung in den »mazedonischen Freiheitskampf« und seine

daraus resultierenden »abenteuerliche[n] Erlebnisse« (so der Klappentext beider

Bände): Nachdem er einen verwundeten jungen »Mazedonier« namens Rusko Pra-

wisch gesundgepflegt hat, gerät er ins Visier der serbischen Behörden, da sich der

junge Mann als Sohn des charismatischen Anführers des Aufstands – ein Albaner,

der allerdings den eher slawischen Namen Alexander Plasnik trägt und allgemein

»Babunski« oder gar »der Babunski« genannt wird11 – herausstellt und man ihn

10 Der Arzt bleibt namenlos, angeredet wird er stets als »Herr«. Diese Namenlosigkeit lässt sich

als Strategie des Autors deuten, seine Gleichsetzung mit dem Ich-Erzähler zu forcieren.

11 Der historische Babunski (Jovan Babunski, eigentlich Jovan Stojković, 1878-1920) war ein serbi-

scher Bandenführer und Četnik-Kommandeur in Mazedonien vor, während und nach Balkan-

kriegen und Erstem Weltkrieg, »responsible for several post‐war atrocities in Albania and Ma-

cedonia« (Newman 2012: 146) – keineswegs ein Aufständischer gegen serbische Institutionen in

Mazedonien, sondern das genaue Gegenteil. Ihn erwähnt Rebecca West in ihrem berühmten,

erstmals 1940 publizierten Reisebericht vom Balkan, Black Lamb and Grey Falcon, als sie eine Be-

gegnungmit zwei Priestern in einer Kirche inVeles schildert: »They sat besideuswhilewedrank,

and said, ›Andwe have a precious grave here. Have you seen it? There it is, the whitemarble one

by the cobbles. It is only to see the grave that people come here on week‐days, and often they

turn back without seeing our church. But still we are very pleased they should come and rever-

ence that sacred stone.‹ ›Who lies there?‹ ›Babunsky the comitadji,‹ said the priest. ›Babunsky!‹

breathed Constantine. […]We all stood before the headstone onwhich it was written that bene-

ath it lay Yovan Babunsky, 1878-1920. ›But I saw him not long before he died,‹ said Constantine,

›and he looked far older than that.‹ ›So he did,‹ said the older of the two priests. ›I knew himwell

when I was young, and what you say is true. But who could wonder? Howmany nights of his life

did he sleep in a bed? How many days did he eat no food but the berries from the bushes? And

he was wounded many times, and often fell sick with fear. All this our Serbian brother did for

our sake, that Macedonia should be free.‹ (West 2007: 796) Als serbischer Paramilitär findet er

in Kuehnelt-Leddihns Roman Die Anderen von 1932 Erwähnung: »Als wir eine Weile so still und

doch so unruhig dagelegen waren, durchbrach Taneff das Schweigen. ›Du wirst wohl auch Ba-

bunski gekannt haben?‹ wandte er sich fragend an den alten Tschetnik. Pano Geleff nickte. ›Es

war vor 9 Jahren‹, begann er, ›im Dezember des Jahres 19 als er an der Spitze einer 120 Mann

starken Bande unterstützt von den Behörden und der Gendarmerie in den Kreisen von Schtip,

Weles, Radowisch und Tikwesch die bulgarische Intelligenz ausrottete. Im Dezember erschien

er in Tschmersko, trommelte die Einwohner zusammen und ließ den Popen Christo Mitzeff ge-

bunden auf den Marktplatz führen. ›Verabschiede dich von den Bauern‹ brüllte er ihn an. ›Du

wirst umgebracht werden, weil du Bulgare bist‹. [...] Fünf Minuten später hat er gebaumelt und
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der Zusammenarbeit mit den Rebellen bzw. ›Räubern‹ bezichtigt. Während eines

dienstlichen Aufenthalts in Bitola im Süden des Landes wird er verhaftet und von

serbischemMilitär nach Veles eskortiert. Unterwegs werden sie allerdings von den

Rebellen überfallen, die Soldaten getötet und ihr Major Wissolkowitsch, der Ich-

Erzähler, sein Diener Alibassam (ein »freier Albaner«, Kiss 1927: 140) und sein Be-

kannter Anatol Wheel aus den USA, ein ehemaliger Kampfflieger (der dem Arzt

verbunden ist, weil ihn dieser während des Krieges durch sein medizinisches Ge-

schick vor dem Tod gerettet hat), in ein Versteck in den Bergen verschleppt. Der

Major soll als Geisel dienen, der Arzt den von den Rebellen aus serbischer Gefan-

genschaft befreiten und dabei erneut schwer verwundeten Rusko Prawisch heilen.

Nachdem er die Heilung zugesagt hat, wird ihm im Gegenzug seine Freilassung

versprochen, und auf seine Bitte hin auch die des serbischen Offiziers. Als jedoch

der »Babunski« selbst verhaftet wird, werden die Gefangenen und der Verwunde-

te in einem Gewaltmarsch zur bulgarischen Grenze gebracht. Unterwegs kann der

Major entkommen, serbische Soldaten gehen gegen die Rebellen vor. Nach der von

den Rebellen selbst inszenierten ›Befreiung‹ des Arztes und seines Dieners wird

dieser in der serbischen Garnison gefeiert, in die Uniform des Majors gesteckt und

so zu einer Spazierfahrt eingeladen, bei der er zum Ziel eines demMajor geltenden

Mordanschlags der Rebellen wird. Diese erkennen spät ihren Irrtum und bringen

den Schwerverletzten nach Bulgarien, wo er gesundet und von wo aus er schließ-

lich nach Veles zurück flieht. Damit endet der Band In den Schluchten des Prisats. Im

Folgeband Der Freund des Rebellen wird der Arzt wieder in die Angelegenheiten der

Rebellen verwickelt, als in der Stadt Strumica die Cholera ausbricht und Alexan-

der Plasnik, der »Babunski«, ihn um Hilfe bittet. Mit großem Engagement wid-

met er sich – wiederum unterstützt von Anatol Wheel und nun auch dessen frisch

angetrauter Ehefrau, einer reichen amerikanischen Erbin – dem Kampf gegen die

Krankheit, zum Teil gegen denWillen des serbischen Militärs, das in Strumica sta-

tioniert ist. Als serbische Soldaten schließlich die Stadt anzünden, kommt es zum

offenen Kampf zwischen Rebellen und Militär und der Arzt wird von Major Wis-

solkowitsch als Verbündeter des »Babunski« erkannt und beinahe getötet. Er führt

die Überlebenden des Brandes ins Gebirge, wo sie mit Nahrungsmitteln und Klei-

dung aus deutschen Armeebeständen, die von den Rebellen bei Ende des Krieges

erbeutet und in einem alten Tunnel gelagert worden waren, versorgt werden. Doch

dann erkrankt der »Babunski« selbst an der Cholera und wird in die Burg seines

treuen Anhängers Gotika an der albanischen Grenze gebracht. Der Arzt folgt ihm

seine Frau hat einen Weinkrampf bekommen.‹ ›So etwas ist eigentlich nichts für Frauen‹ be-

merkte Mische Shiwadinoff.« (Vitezović 1932: 12) Auch in Den Doolaards Komitadschi-Roman

Orient-Express von 1935 tritt »Babunsky« auf und führt den Überfall einer serbischen »Tscheta«

auf ein Dorf in Ostmazedonien, das verdächtigt wird, die IMRO zu unterstützen, mit an. (Den

Doolaard 1935: 196-220)
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dorthin und verhilft ihm zu rascher Genesung. Als auch hier MajorWissolkowitsch

und seine Truppen auftauchen, kommt es zum finalen Kampf. Die Verteidiger der

Burg ziehen sich auf geheimem Wege nach Albanien zurück und Wissolkowitsch

wird mitsamt der Burg in die Luft gesprengt. Der Arzt und sein Diener machen

sich auf den Weg nach Deutschland, um sich dort eine neue Existenz aufzubauen.

Mazedonien als Ort des Geschehens lässt sich bei Kiss geographisch recht klar

verorten, es entspricht dem jugoslawischen ›Vardar-Mazedonien‹ der Zwischen-

kriegszeit und wird durch Ortsnamen und die Grenzen zu Albanien, Griechenland

und Bulgarien definiert. Zur Verdeutlichung ist in beiden Bänden eine Landkar-

te von »Mazedonien (Jugoslawien)« abgedruckt. Die Bevölkerung dieses Landes

wird als multiethnisch beschrieben, wobei den »Mazedoniern« offensichtlich der

Charakter einer eigenen Ethnie zugestanden wird. Zumindest differenziert Kiss

zwischen »Mazedoniern«, »Bulgaren«, »Serben«, »Albanern«, »Türken« und »Grie-

chen«. Das »mazedonische Volk« hingegen ist bei Kiss ein eher diffuser Begriff, es

scheint alle Ethnien außer den Serben (und Bulgaren) zu umfassen. So bezeichnet

Mesmer Pascha, ein pensionierter osmanischer General, der als Albaner definiert

wird, die an der Cholera erkrankten »Mazedonier und Bulgaren« (Kiss 1929: 79) in

Strumica als »unsere Volksgenossen, die da leiden« (Kiss 1929: 15). Es ist die »Not

des mazedonischen Volkes« (Kiss 1929: 57), die den trotz seines slawischen Namens

ebenfalls als Albaner ausgewiesenen »Babunski« zumHandeln bewegt, er »erbarmt

sich seines sterbenden Volkes« (Kiss 1929: 63).

In der Beschreibung der mazedonischen Landschaft unterscheiden sich Kiss’

Romane kaum von den analysierten Frontromanen. Auch in ihnen tauchen be-

stimmte Topoi als stereotype Versatzstücke auf, etwa in der Rede von der unzu-

gänglichen mazedonischen »Bergwildnis« (Kiss 1927: 200): »Von einer Straße war

keine Rede. Die Reise ging, bald zu Fuß und bald im Sattel, über Geröll und Fels-

trümmer zwischen hartem Gestrüpp und Dornbüschen bergan in die unwirtlichen

und unbekannten mazedonischen Berge, deren schroffe Zacken wie drohende Rie-

sen in den Nachthimmel ragten.« (Kiss 1927: 111) Ein »einsames, elendes Bergdorf

[...], das aus nur wenigen Lehmhütten bestand«, ist so »unglaublich schmutzig

und verwanzt« (Kiss 1927: 187), dass es zur Übernachtung im Freien zwingt – eine

Erfahrung, die wiederholbar und noch steigerungsfähig ist: »Die Nächte verbrach-

ten wir im Freien, weil die Hütten der Wasserbauern unglaublich schmutzig und

verwanzt und dazu zum großen Teil verseucht waren.« (Kiss 1929: 105)

Auch Kiss schildert das Wetter als ungnädig und lebensfeindlich: So brennt

die Sonne »erbarmungslos« in den »höllischen Glutkessel« der Stadt Veles, staut

sich »Hitze in zitternden, gleißenden Wellen« (Kiss 1929: 45), prasselt zwischen-

durch »ein Gewitterregen herab, wie man ihn nur in Mazedonien und vielleicht
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in den Tropen erlebt« (Kiss 1929: 186-187).12 Doch die »Gesteinstrümmer und Dor-

nen« der »Bergheimat Mazedonien« (Kiss 1927: 236) – Heimstatt von »regelrech-

te[n] Banditen und mazedonische[n] Freiheitshelden« (Kiss 1929: 72) – sind keine

reine Wildnis, sondern verweisen immer wieder auf eine große Vergangenheit,

sei es in Gestalt einer fein ausgearbeiteten antiken Marmorquelle mit marmornen

Löwenköpfen in dem unzugänglichen Tal, in dem der Ich-Erzähler und seine Ge-

fährten vom »Babunski« gefangen gehalten werden (Kiss 1927: 118), sei es durch

Landschaftsbeschreibungen wie die folgende:

»Es wurdewieder still, undwir trabten in den langsam erwachendenMorgen hin-

ein. Die Geröllhalden verloren ihre unheimlichen verzaubertenGestalten, und die

Morgensonne beschien mit erbarmungsloser Klarheit nur unfruchtbare, tote Ge-

steinstrümmer und fahlgraues Moos zwischen zerbröckelnden Marmorklötzen.

Der Weg neigte sich langsam in das Tal der Zletowska. Steil und stolz wuchs in

der Ferne auf hohem Felskegel die alte Römerburg von Stip, die Residenz der kai-

serlichen Statthalter aus der Zeit, als die Goten die Pforten des Römerreiches zu

zerschlagen drohten.« (Kiss 1929: 99)

Durch die Erwähnung der Goten wird – ähnlich wie bei Wehner – eine histori-

sche Begründung für einen deutschen Anspruch13 auf das Land konstruiert, ein

Anspruch, der sich auch der Ausgestaltung der Figur des Ich-Erzählers entneh-

men lässt. Er, der stets mit »Herr« angeredet wird, steht durch sein Fachwissen,

seine mit Tapferkeit gepaarte Intelligenz und seine persönliche Integrität über den

Einheimischen, die zwar zumindest in den Charakteren der »Räuber« bzw. »Frei-

heitskämpfer« auch als ausgesprochen tapfer, loyal und sympathisch gezeichnet

werden, ohne die Hilfe des deutschen Arztes aber kaum etwas auszurichten ver-

mögen – insbesondere, als im Land die Cholera ausbricht. Die Botschaft, die der

»Babunski« dem Ich-Erzähler zukommen lässt, klingt »wie ein einziger großer Hil-

feschrei an den deutschen Arzt: Herr, komm und hilf meinen Mazedoniern!« (Kiss

1929: 63), und der kommentiert seinem ebenfalls aus Deutschland stammenden As-

sistenzarzt gegenüber: »Unsere Ehre ist in gewisser Weise verpfändet, daß deut-

sche Ärzte wieder einmal des Gespenstes Herr werden, das diesem unglücklichen

Lande droht.« (Kiss 1929: 92)

Als es schließlich darum geht, die hungernden Opfer des von der serbischen

Soldateska verursachten Brandes der Stadt Strumica durch bei Kriegsende von den

12 In Bulgarien hingegen, in dessen Grenzgebiet sich der Ich-Erzähler von seiner Schussverletzung

erholt, scheint das Klima ganz anders zu sein: »Der Himmel war klar und rein, die Luft mild und

warm wie an einem Spätsommertag in meiner deutschen Heimat. Hier im Gebirge konnte ich

fast vergessen, daß ich in fremdem Lande war.« (Kiss 1927: 254-255)

13 Zur Gleichsetzung von Goten und Deutschen bei Kiss siehe weiter unten in diesem Kapitel.
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abrückenden deutschen Truppen erbeutete und in einem ehemaligen Bergwerks-

stollen versteckte Vorräte zu versorgen, wird vollends deutlich, dass die Beziehung

des Arztes zu den leidenden »Mazedoniern« nur stellvertretend für die Beziehung

Deutschlands zu Mazedonien steht, früh schon angedeutet durch die Worte Rusko

Prawischs: »Vielleicht helfen diese reichen Vorräte deines großen Vaterlandes, ein-

mal ein armes, kleines Volk zu befreien.« (Kiss 1927: 196) Dieses Gefälle, das sich im

Verhältnis des Ich-Erzählers zu den einheimischen Protagonisten der beiden Ro-

mane manifestiert, wird durch die Illustrationen von Ernst Liebenauer, insbeson-

dere im BandDer Freund des Rebellen, noch hervorgehoben. So ist der Arzt, stets kor-

rekt gekleidet in Rock, Krawatte, Breeches, Reitstiefel und Hut, in Rückenansicht

mit erhobenen Händen – in herrischer, vielleicht auch segnender Geste – vor sich

ihm unterwürfig nahenden Einheimischen dargestellt. Schon durch die Kleidung

wird angedeutet, dass er ihnen selbstverständlich überlegen ist. Zusätzlich bemüht

auch Kiss wiederholt die Schmutzmetapher (wie schon in den Dorfbeschreibungen

deutlich geworden ist): So hat der Ich-Erzähler eine »Privatbadewanne«, die ein-

zige, »die es meines Wissens in Veles gab« (Kiss 1929: 74). Auf seinen treuen Die-

ner Alibassam ist dies offensichtlich nicht ohne Einfluss geblieben: »Alibassam war

überhaupt einzig in seiner Art. Er war ein Albaner, der immer saubere Hände hatte

und seine Nägel mit großer Sorgfalt pflegte.« (Kiss 1929: 74) Alibassam, insgesamt

eine ausgesprochen positive Figur, ist zwar Diener, zugleich aber auch Freund des

Ich-Erzählers und hat sich eine gewisse Eigenständigkeit bewahrt: »Ich bin zwar

nur sein Diener, doch würde er mich nie im Stiche lassen. Du weißt, daß ich ein

freier Albaner bin und keines Menschen Knecht. Ich diene ihm, weil ich ihn liebha-

be, und nicht, weil er mich bezahlt. Deshalb weiß ich auch so gewiß, daß er ohne

mich nicht entfliehen würde.« (Kiss 1927: 140) Er ist in der Anlage dicht an Had-

schi Halef Omar angelehnt, Kara ben Nemsis berühmten Diener aus den Orient-

und Balkanromanen, der zwar als Figur deutlich komischere Züge trägt als Ali-

bassam, aber doch zahlreiche Eigenschaften mit ihm teilt. So »verbindet Halef mit

Kara ben Nemsi wirkliche Freundschaft«, er »zeichnet sich durch absolute Furcht-

losigkeit, Hilfsbereitschaft – auch unter Lebensgefahr – und durch Witz, Klugheit

und eine bedeutende Anlage zur List aus« (Lorenz und Kosciuszko 1991: 173). Auch

die latente Homoerotik, die sich in der Verbindung zwischen Kara ben Nemsi und

Hadschi Halef Omar entdecken lässt (vgl. Previšić 2016: 87), trifft wohl ebenso auf

die Beziehung zwischen dem deutschen Arzt und seinem Diener zu.

Es ist eine männlicheWelt, die in Kiss’ Romanen geschildert wird, Frauen spie-

len bis auf eine Ausnahme – die Ehefrau Anatol Wheels in Der Freund des Rebellen

– keine Rolle. Selbst wo es um familiäre Beziehungen geht, etwa im Falle des »Ba-

bunski«, ist lediglich von Vätern und Söhnen die Rede, Mütter oder auch Töchter

finden keine Erwähnung. Emblematisch ist die Figur des »Babunski« selbst: Er ist
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»Räuberhauptmann«14 (Kiss 1929: 156) undMönch in einem, also in zweifacher Hin-

sicht Vertreter männlicher, von Liminalität gekennzeichneter Zirkel, die durch Ge-

heimhaltung charakterisiert werden: »Mein Assistenzarzt wusste ja nicht, daß der

Babunski und seine Mönche regelrechte Banditen und mazedonische Freiheitshel-

denwaren.« (Kiss 1929: 72)15 Die ›Räuber‹ stehen trotz ihrer Verbundenheitmit dem

›Volk‹ außerhalb der sozialen Strukturen, und auch ihre Existenzberechtigung ist

laut eigener Aussage eine transitorische: Sie endet, sobald die serbischen ›Besatzer‹

vertrieben sind. Bis dahin gehen sie keine Beziehungen zu Frauen ein, gründen

keine Familien.16 Ein Befund, den auch Eric Hobsbawm in seiner vielbeachteten

Untersuchung über »Räuber als Sozialrebellen« im Kapitel über die »Heiducken«

des Balkans dokumentiert:

»Waren die Heiducken auch stets freie Männer, so handelte es sich im Falle des

Heiduckentums auf dem Balkan dennoch nicht um freie Gemeinschaften. Die če-

ta oder Bande war nämlich im wesentlichen eine Vereinigung von Individuen, die

sich freiwillig zusammenschlossenund vondeneigenenVerwandten trennten, sie

war aber zugleich eine abnorme soziale Einheit, denn weder gehörten ihr Frau-

en und Kinder an, noch hatte sie eigenes Land. Oftmals war sie gewissermaßen

›doppelt unnatürlich‹, und zwar deshalb, weil dem Heiducken die Rückkehr ins

gewöhnliche Leben innerhalb seines Geburtsdorfes nicht selten von den Türken

verwehrt wurde. [...] Normale Formen sozialer Organisationen waren ihnen also

nicht möglich [...], und anders als die großenMarodeurbanden der krshali [...] un-

ternahmman keinen Versuch, eine Familie zu gründen, solangemanHeiduck war

[...]. Falls es dafür irgendein Modell sozialer Organisation gegeben hat, so waren

es die Männerbünde oder Bruderschaften [...].« (Hobsbawm 2000: 98-99)

Violet Wheel, die in der Romanhandlung als einzige Frau eine Rolle spielt, hat zu-

mindest ein männliches Äußeres: »Frau Wheel hatte ein kluges, rassiges Gesicht,

das von kurz gehaltenen, im Nacken und an den Schultern gerade abgeschnittenen

blonden Haaren umrahmt war. Sie trug einen Herren-Reitanzug und hohe Stiefel.

14 Die Konstruktion dieser Figur als führenden Repräsentanten eines als liminal charakterisierten

Männerbundes bei Kiss steht in der Tradition von Schillers KarlMoor (vgl. Blawid 2011: 226-236),

aber auchden zahlreichenRäuberhauptmännern in der Trivialliteratur des 18. Jahrhundertswie

»Abaellino, Rinaldini und Konsorten« (vgl. Dainat 1996).

15 Mit derGeheimhaltung erfüllen die Räuber-Mönchebei Kiss ein typisches Charakteristikumdes

Männerbundes, denn, so Nicolaus Sombart: »Der ›Männerbund‹ hütet sein Geheimnis und ist

somit immer ›Geheimbund‹.« (Sombart 1988: 166)Zudementsprechen sieper se einem Ideal des

deutschen Männerbundgedankens, wie es Sombart am Beispiel der Tempelritter geschildert

hat: Es handelt sich um »›Männerbünde‹, in denen das soldatische Ideal des Kriegers mit dem

asketisch‐zölibatärendesMönchs eineganz einmalige, seltsameSymbiose« (Sombart 1988: 165)

eingeht.

16 Der Schwur mazedonischer ›Freiheitskämpfer‹, zölibatär zu leben, bis der ›Freiheitskampf‹ zu

Ende geführt ist, findet sich auch bei Aram (1926) und Kuehnelt-Leddihn alias Vitezović (1931).
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Infolgedessen sah sie in der Tat wie ein Mann aus.« (Kiss 1929: 112-113) Sie stellt

sich zudem als hartnäckig und tapfer heraus, wenn auch der Ich-Erzähler immer

wieder betont, dass sie als Frau in Mazedonien am falschen Ort sei: »Ich dachte,

es sei doch gut, daß sie sobald als möglich aus diesem verseuchten Lande heraus-

komme. Dieser Anblick war in der Tat nichts für Frauenaugen.« (Kiss 1929: 125)

Ebenbürtig ist sie den männlichen Protagonisten also letztlich nicht. Denn in Ma-

zedonien regiert die Gewalt, und diese kann nur von Männern ertragen werden –

wenn auch der Ich-Erzähler und Anatol Wheel die vorherrschende Gewalttätigkeit

durchaus kritisch sehen. Wheel will zum Ende des ersten Bandes nach Amerika

zurück, »weil er von dem blutigen Lande Mazedonien genug habe« (Kiss 1927: 247),

der Ich-Erzähler gibt ein Gespräch mit dem »Bergadler« Rusko Prawisch wieder,

das seine Einstellung verdeutlicht:

»›Hier war immer Krieg, Herr. Den Frieden kennen wir nur als Wort. [...]‹ ›Die-

ser Krieg als Dauerzustand kann ein ganzes Volk vernichten.‹ ›[...]WirMazedonier

werden vielleicht untergehen, aber nicht als Sklaven, sondern als freieMännermit

dem Gewehr in der Hand. Noch aber sind wir nicht untergegangen. Der Babunski

kannaus einemVolk vonRäubernauchwieder einVolk von friedlichenBauernma-

chen,wennwir erst frei sind. [...]‹ Ichwar tief erschüttert.Obdiesemunglücklichen

Volke überhaupt zu helfenwar? Ich glaubte fast, diese Frage verneinen zumüssen.

Der Serbe verstand es offenbar nicht, zu versöhnen, und der mazedonische Räu-

ber kannte in seinemblindenHaßnichts anderes als den erbitterten Kampf gegen

die jetzigen Herren des Landes.« (Kiss 1927: 203)

Neben die Bewunderung für die »freie[n] Männer mit dem Gewehr in der Hand«,

die hier gar als Inbegriff des gesamten Volkes gelten, tritt also ihre gleichzeiti-

ge Abwertung als unbeherrschte, von blankem Hass erfüllte Gewalttäter. Letztere

tritt noch stärker zu Tage, als sich während des Brandes in Strumica die einheimi-

sche Menge, die zur »Bestie« (Kiss 1929: 214), zum »Raubtier Mensch« (Kiss 1929:

215) geworden ist, aufgrund einer Denunziation durch einen serbischen Soldaten

kurzzeitig gegen den Ich-Erzähler wendet: »Die furchtbaren Augen der tausend-

köpfigen Bestie richteten sich auf mich. [...] Ich sah Messer in den Händen der

rasenden Mazedonier blinken. Jetzt kam das Ende. Äxte blitzten in der Luft.« (Kiss

1929: 215-216) Vor der Meute rettet ihn erst in letzter Minute Rusko Prawisch, und

zwar wiederum nur unter der Androhung von Gewalt: »Ich bin Rusko Prawisch,

der Sohn des Babunski. Wer diesem Deutschen ein Haar krümmt, ist ein Feind

des freien Landes Mazedonien und verfällt der Rache des Babunski.« (Kiss 1929:

216) Zugleich sind es aber gegen Ende des ersten Bandes die Männer des »Babun-

ski« selbst, die dem deutschen Arzt zum Verhängnis werden, als sie ihn mit dem

serbischen Major Wissolkowitsch verwechseln, ihn mit einem Schuss schwer ver-

letzen und damit zu einem für alle Zeiten vom »Balkan« Gezeichneten machen:

»Mein ergrautes Haar und häufige Schmerzen in meinem etwas steifgebliebenen
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Hals erinnerten mich täglich daran, daß die Länder des Balkans mit Vorsicht zu

genießen seien.« (Kiss 1927: 271)17

Die einheimische Bevölkerung Mazedoniens ist also charakterisiert durch ihre

Kennzeichnung als Täter und Opfer zugleich. Schließlich resultiert ihre Gewalttä-

tigkeit vor allem aus demUnrecht, das ihnen die serbische Besatzungsmacht antut,

wie der »Babunski« nach einem Überfall auf serbische Soldaten deutlich macht:

»›Die Wunden des mazedonischen Volkes bluten auch, und niemand ist da, der sie

verbindet,‹ grollte die Stimme des Räubers.« (Kiss 1927: 107) Dies korrespondiert

mit Hobsbawms These, dass »Banditentum als Massenphänomen« nicht nur dann

entstehen konnte,

»wenn Nicht-Klassengesellschaften sich dem Aufkommen oder der Auferlegung

von Klassengesellschaften widersetzen, sondern auch, wenn traditionelle agrari-

sche Gesellschaften sich demVormarsch anderer agrarischer [...], städtischer oder

fremder Klassengesellschaften, Staaten oder Systeme entgegenstellen. [...] Qua

Definition verweigern Banditen den Gehorsam, stehen außerhalb der Reichweite

derMacht, sind selbst potentielleMachtausüber unddamit potentielle Rebellen.«

(Hobsbawm 2000: 21, 24)

Für die gewalttätige Rebellion der »Mazedonier« bringt der Ich-Erzähler auch

durchaus Verständnis auf, trotz seiner Distanzierung von exzessiver Gewalt:18

17 Dass andieser Stelle nichtmehr explizit von »Mazedonien« die Rede ist, sondernden »Länder[n]

des Balkans«, ist erstaunlich, bemüht sich Kiss doch sonst um eine möglichst genaue Benen-

nung der topographischen Verortung seiner Erzählung. Offensichtlich geht es aber darum, ein

gängiges Stereotyp des ›Balkans‹ als Garant für Gefahren jeder Art abzurufen – und zugleich si-

cher auchumeineReminiszenz anKarlMayund seine in der RegionMazedonien spielendenRo-

mane, in denen die Bezeichnung »Mazedonien« nicht auftaucht, deren »Schluchten des Balkan«

die deutschsprachige Rezeption Mazedoniens aber stark geprägt haben und in deren Tradition

sich auch Kiss ganz offensichtlich verortet. Zum einen war ja Band 1 der Kamerad-Bibliothek im

Jahr 1899 Der schwarze Mustang von Karl May gewesen, schon die Publikation der beiden Bände

um den deutschen Arzt in dieser Reihe setzt Kiss also in die NachfolgeMays. Zum anderen aber

gibt es in der grundsätzlichen Anlage des Plots Parallelen, insbesondere in der Figur des klugen

und tapferendeutschsprachigenProtagonistenmit einem treuenundgewitzten einheimischen

Diener, der in einer ihm zwar vertrauten, aber doch fremd bleibenden und zivilisatorisch unter-

legenen Gesellschaft Abenteuer erlebt und gegen Unrecht kämpft.

18 Den Zusammenhang zwischen selbst erlittenem Unrecht und exzessiver Gewalttätigkeit hat

Hobsbawm im Kapitel »Die Rächer« seiner Untersuchung über Räuber als Sozialrebellen analy-

siert (vgl. Hobsbawm 2000: 77-90). Auch bei Kiss ist ein maßgebliches Motiv der »Räuber« im

Kampf gegen denMajorWissolkowitsch derWunsch, Rache zu nehmen. »WoMänner Banditen

werden, da verlangt Blut nach Blut und gebiert Grausamkeit neue Grausamkeit.« (Hobsbawm

2000: 90) Literarisch ist diesesMotiv bereits in SchillersRäubern angelegt (vgl. etwaBlawid 2011:

229); derRäuber als »Rächer der unterdrücktenMenschheit« ist überhaupt ein klassischer Topos

deutschsprachiger Räuberromane (vgl. Dainat 1996: 231-232).
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»Ich mußte daran denken, daß unser Herrgott unter seinen Dienern manchen

wunderlichen Kauz besaß, mußte aber eingestehen, daß mir ein Räuber, der den

Ruf eines Nationalhelden in Mazedonien und Albanien hatte, als treuer Diener

des Herrn, dem er soeben das Meßopfer darbrachte, noch nicht vorgekommen

sei. Eins war gewiß: Ein gewöhnlicher Räuber im landläufigen Sinne war dieser

Stephanus nicht. Sein Bandenkrieg gegen die serbischen Unterdrücker war ihm

eine heilige Sache, und der Mord an den serbischen Dragonern an der Desnabrü-

cke bei Kar Klepa galt ihm als Notwehr eines gepeinigten und versklavten Volkes,

dessen Rechte auf Freiheit und Selbstbestimmung er schützte und vertrat.« (Kiss

1927: 159)

Ausschließlich als Täter werden im Gegensatz zum »mazedonischen Volk« insbe-

sondere der serbische Major Wissolkowitsch und seine ihm treu ergebenen Solda-

ten gezeichnet. So verschulden sie gleich zu Beginn des Bandes In den Schluchten

des Prisat durch »Torheit und Brutalität« den Tod eines kleinen Kindes (Kiss 1927:

83), und in Der Freund des Rebellen bricht es aus dem Ich-Erzähler heraus:

»Nun kam die Hungersnot! Wissolkowitsch, hier ist meine Kunst am Ende. Du

Fluch dieses mazedonischen Landes, du Würger hilfloser Kinder und Frauen, du

erbarmungsloser Landsknecht, der auf wehrlose Flüchtlingemit der blanken Klin-

ge schlagen läßt und dessen zweideutige Zustimmung die zuchtlosen Reiter zum

Niederbrennen einer ganzen Stadt ermutigte!« (Kiss 1929: 200)

Doch trotz seiner rücksichtlosen Grausamkeit nötigt Wissolkowitsch dem Ich-

Erzähler und insbesondere den in offenem Hass ihm zugetanen Rebellen aber

angesichts seiner persönlichen Tapferkeit Respekt ab. Letztlich ist auch er eine

heroische Figur, und sein gewaltsamer Tod löst bei den Gegnern geradezu Bedau-

ern aus: »›Freude habe ich nicht daran, Herr,‹ sagte er. ›Ich habe einen Helden

in den Abgrund geworfen; er mußte fort von der Erde, weil er der Würger des

mazedonischen Volkes war. Nun liegt er, wie er gesagt hat, bis zum Jüngsten Tage

vor meiner Burg. Das Schicksal gebe mir einen Tod, wie ihn dieser Tapfere erlitten

hat!‹« (Kiss 1929: 315)

Der hier spricht, ist Gotika, einer der Mitstreiter des »Babunski« – ein »rechter

Held der Berge« (Kiss 1927: 147), eine »riesenhafte Gestalt« (Kiss 1927: 222) mit »hel-

len, merkwürdig blauen Augen« (Kiss 1927: 144) –, der, sein Beiname deutet schon

darauf hin, in Kiss’ Mazedonienkonstruktion eine bedeutsame Rolle spielt. In sei-

ner Figur gipfelt die Parallelisierung bzw. nachgerade Gleichsetzung der einheimi-

schen Bevölkerung Mazedoniens mit den Deutschen, die bei Kiss als Gegenpol zur

gleichzeitig stattfindenden Abwertung fungiert und die auch im vom Heroismus-

Stereotyp geprägten Mazedoniendiskurs der deutschsprachigen – insbesondere

politisch rechts verorteten – Presse der Weimarer Republik verbreitet war. Die

Parallelisierung erfolgt bei Kiss, indem das als ungerecht empfundene Schicksal
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der mazedonischen und deutschen Bevölkerung aufgrund der territorialen Neu-

verteilung innerhalb Europas nach dem Ersten Weltkrieg gleichgesetzt wird und

beider Patriotismus und Freiheitsliebe betont wird. So hat der Amerikaner Wheel

zunächst wenig Verständnis für den Kampf des »Babunski« und seines Sohnes, der

Ich-Erzähler aber aufgrund ihrer »Vaterlands- und Freiheitsliebe« (Kiss 1927: 190)

umso mehr, worin er von Rusko Prawisch bestärkt wird:

»›Hast duuns verstanden?‹ fragte ichüberrascht.Der jungeMann richtete sich auf.

›Neben demWaffenschmuggel habe ich auch Englisch gelernt,‹ sagte er. ›Es freut

mich, Herr, daß du meinen Vater und mich richtiger beurteilst als Anatol Wheel.

Wir schmuggeln die Waffen nicht zum Vergnügen. Auch wir könnten friedliche

Leute sein, wenn die Serben uns nicht knechteten. Wir wollen ein freies und selb-

ständiges Mazedonien haben. Dies Recht steht uns zu wie jedem anderen Volke.

[...]Mein Vater liebt dieses Volk, wenn er auch einmazedonischer Albaner aus Sla-

tino ist; er hatmich gelehrt, daß dasmazedonische Land demeingeborenenVolke

gehört undnicht einzelnen, nochdazu fremdenMenschen. Erwill, daßdas Land in

den Flußtälern wieder Bauernland wird, wie es früher war, weil jeder Mazedonier

ein Anrecht auf seinen Bauernhof habe. Er will die Serben hinauswerfen, die das

Land leerkaufen und die Freiheitsliebe eines kleinen Volkes mit Füßen treten. Sei

gewiß, Herr, solange die Serben durch unsere Pässe reiten, wird Mord und Raub

im LandeMazedonien nicht aufhören! Deshalbmuß ichWaffen ins Land schmug-

geln, und wenn ich dabei mein Leben verliere.‹ Ich mußte an meine ferne Heimat

denken. Wie ähnlich war doch das Schicksal meines armen, großen Vaterlandes

und das des kleinen mazedonischen Bergvolkes!« (Kiss 1927: 191-192)

Ganz gleichwertig sind Deutsche und Mazedonier am Ende nicht, wie die Diffe-

renzierung zwischen »großem Vaterland« und »kleinem Bergvolk« zeigt. Dennoch

verwandeln sich die Flüchtlinge aus Strumica nach ihrer Versorgung aus frühe-

ren deutschen Truppenbeständen vor den Augen des Ich-Erzählers gleichsam in

deutsche Soldaten, zugleich eine Vorwegnahme des in den Frontromanen so pro-

minenten Totenheers: »Sehr überraschend war der Anblick des männlichen Teiles

der Bevölkerung. Er lief nämlich stolz und glücklich in den Uniformen königlich

preußischer Grenadiere durchs Gelände; kleine Buben trugen die Waffenröcke als

Mäntel. Manchmal dachte ich, die Toten seien auferstanden und ruhten hier in

fast Divisionsstärke wie vor langen Jahren auf demMarsch zur Kampffront.« (Kiss

1929: 272)

Die Identifizierung der Deutschen mit den Mazedoniern, die allerdings stets

unter gleichzeitiger Abgrenzung erfolgt, kulminiert in der Figur des Gotika, der

nicht nur äußerlich – mit riesenhafter Figur und blauen Augen –, sondern auch

durch seine Charaktereigenschaften untypisch für die einheimische Bevölkerung

ist. In denWorten des »Babunski«: »Besonders Gotika traue ich in seiner Unbeson-

nenheit zu, daß er Fehler macht. Der Mann ist zu gerade und offen, er hat so gar
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nichts von der Verschlagenheit und Verstellungskunst, durch die die Bewohner die-

ses Landes bekannt sind. Manchmal glaube ich, er ist von einem anderen Stamm.«

(Kiss 1929: 158) Dass Gotikas Familie, wie der »Babunski« hinzufügt, »zweifellos

viel, viel älter als die meine [ist], wenn auch mein Vater oft scherzend sagte, wir

Plasniks seien die Nachkommen der Ptolemäer« (Kiss 1929: 159), er auf einer Burg

namens Gotika beheimatet ist und eigentlich Florian Tega heißt, sind weitere Hin-

weise darauf, dass es mit der Abstammung dieses »Räuber-Ehrenmann[s]« (Kiss

1927: 225) eine besondere Bewandtnis hat. Zur Auflösung kommt es, als der Ich-

Erzähler gegen Ende des Bandes Der Freund des Rebellen die Burg Gotika besucht.

Seine Schilderung soll im Folgenden ausführlicher zitiert werden. Schon die ers-

ten Eindrücke bei der Ankunft evozieren eine mystisch‐bedeutsame Atmosphäre:

»Unheimlich stand die dunkle Burg inmitten des engen Kessels von silberglänzen-

denMarmorwänden. [...] Gotikas Burg lag still und leblos wie ein steingewordener

Gedanke majestätischer Trauer. [...] Gotika stand [...] wie ein Riese der Vorzeit in

der Öffnung und ließ uns ein.« (Kiss 1929: 266-288) Gesteigert wird dies noch, als

der Hausherr den Ich-Erzähler durch die Burg führt und ihm unter anderem die

Kellergewölbe zeigt, wo vermutlich nicht nur dem Ich-Erzähler, sondern auch dem

mit Felix Dahns Ein Kampf um Rom19 vertrauten Leser der 1920er Jahre ein Licht

aufgeht:

»Uralte Waffen und Geräte hingen an den Wänden, dazwischen ein halbvermo-

dertes Banner, das auf blauem Grunde silberne Adlerflügel zeigte. Die Silbersti-

ckereienwaren vorAlter schwarz geworden. Auf einemkupfernenSchrein standen

drei Adlerhelme. ›Florian Tega, seitwelcher Zeit liegendieseHelmemit den silber-

nen Adlerflügeln hier?‹ fragte ich. ›Sie haben immer dagelegen,‹ sagte der Bandit

gleichgültig. [...] ›Warum heißt deine Burg gerade Gotika?‹ Er wußte es nicht. Es

gebe viele sonderbare Namen in Mazedonien. Dieser Mann wußte nicht, daß er

deutsches Blut in den Adern hatte. [...] Dieser einfache Mann stand hier inmitten

von Ahnenreihen, um die ihn Kaiser und Könige beneidet hätten, er aber wußte

nicht, daß man auf so etwas stolz sein konnte. [...] Er legte das Schwert vorsichtig

auf den Sarg zurück. An seinem Kopfende sah ich einen mannsgroßen Schild aus

vermorschtemEichenholz stehen,mit Eisenplattenbenagelt, die innichtunkünst-

lerischer Arbeit gebuckelt waren. Am Rande waren an einzelnen Stellen goldene

Fassungen zu sehen, deren Inhalt, vielleicht Edelsteine, entweder herausgebro-

chen oder herausgefallen war. Was an diesem Schild aber das Wunderbarste war,

erfülltemichmit geradezu ehrfürchtigem Staunen, denn er war förmlich gespickt

mit verrosteten fingerdicken Eisenstangen, die zum größten Teil nach unten um-

gebogen waren. Ich beugte mich über den Sarg, um hinter den Schild zu sehen,

19 Zur letzten Schlacht des Ostgotenkönigs Teja am Vesuv vgl. Dahn 1912: 387-388. Bei Dahn wer-

den die überlebenden Goten mit ihrem toten König allerdings von Wikingern abgeholt und

brechen auf zur mythischen Nordlandinsel Thule.
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und bemerkte, daß einige der Eisenspeere den gewaltigen Schild durchstoßen

hatten und nun vomAlter undRost abgestumpfte, ehemals aber sicher sehr schar-

fe Spitzen mit Widerhaken zeigten. Ich zweifelte nicht daran, daß es sich hier um

römische Speere, sogenannte Pilen handeln mußte. Erschüttert starrte ich dieses

uralte Andenken an vergangene große Zeiten an. ›Herr, was fehlt dir?‹ fragte Goti-

ka besorgt und legte die schwere Hand aufmeine Schulter. ›Woher stammt dieser

alte Schild?‹ fragte ich. ›Da fragst du mich zuviel,‹ antwortete der Riese lächelnd.

›Allerdings gibt es in meinem Hause eine alte Sage, die erzählt, er stamme vom

Vesuv. Ich halte das aber für Unsinn, denn wie sollte ...‹ ›Und dein Name ist Flori-

an Tega!‹ unterbrach ich ihn erschüttert. Ich sah den Riesen an. Er verstand mich

nicht. Du großes Kind! dachte ich.« (Kiss 1929: 307-309)20

Dass das »große Kind« Gotika gar nicht um die Bedeutung seiner königlich‐goti-

schen Herkunft weiß, macht diese letztlich wertlos. Er benötigt den kulturell‐his-

torisch gebildeten Deutschen, um Aufklärung zu erhalten und den Schutt von Un-

wissenheit und Geschichtslosigkeit, der sich über demHerkunftswissen angehäuft

hat, zu beseitigen. Denn ohne das Wissen um die große Vergangenheit ist sie ob-

solet, sind auch ihre Zeugnisse obsolet. Zwar überdauern sie die Zeiten vielleicht

gerade deshalb, weil sie nicht beachtet werden; um wertgeschätzt zu werden und

Bedeutung für die Gegenwart zu gewinnen, bedürfen sie aber des Blickes des wis-

senden Abendländers. So heißt es schon bei der Schilderung der antiken Brunnen-

anlage in den Bergen: »Ich sah hier eine Quellenfassung aus altgriechischer Zeit,

die, vergessen und von demwilden Bergvolke unbeachtet, in der einsamenWildnis

die Jahrtausende unverletzt überdauert hatte.« (Kiss 1927: 118) Bezeichnenderweise

20 Die Vorstellung, dass sich inMazedonien Reste germanischer Bevölkerung erhalten haben, fin-

det sich auch bei dem Bremer Kaffee-HAG-Fabrikanten und Kunstmäzen Ludwig Roselius, der

mit Kiss ansonsten noch den Hang zu völkischer Esoterik und die Vorstellung von Atlantis als

Wiege einer arisch‐germanischen Kultur, mit welcher »der germanische Weltherrschaftsan-

spruch indenmythischenUrgründeneines versunkenenKontinents verankertwerden« (Schrei-

ber 2006: 11) sollte, teilt. So schreibt er 1924 in einem Nachruf auf den IMRO-Anführer Todor

Aleksandrov (bei Roselius Todor Alexandroff): »Dort oben in den mazedonischen Bergen ha-

ben sich Reste in der Völkerwanderung streifender Germanen niedergelassen. In den freien,

weiten Bergen, in denen nachts der Himmel sich zu denMenschen herabsenkt, konnte das Ge-

fühl für wahre Freiheit, die Mitgift der nordischen Heimat, niemals sterben. Die 2000 Jahre

konnten wohl die Völker der Flußtäler und Niederungen, in denen es ostwärts und westwärts

wogte, verändern, wechseln, auslöschen. Die Asen-Söhne in den Bergen hielten der alten Sit-

te treueWacht. Was macht die Änderung der Sprache, die Vermischung mit Töchtern fremder

Völker? Das Heldenblut der Väter feiert immer wieder den Triumph seiner Kraft und schafft

einen Menschentypus, wie er in Leonardo da Vinci und Giovanni Segantini verkörpert worden

ist.« (Zitiert nach Troebst 2006: 88) Roselius war zu Beginn des ErstenWeltkriegs Leiter einer –

wenig erfolgreichen – Geheimorganisation, die Bulgarien für einen Kriegseintritt an deutscher

Seite gewinnen sollte und zu diesemZweck insbesondere die IMRO unterstützte. Vgl. Friedrich

1985: 211-217 sowie Kapitel 3.2.
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klärt der Ich-Erzähler Gotika aber nicht über dessen Herkunft auf, sondern lässt

ihn – abgesehen von einigen Andeutungen – im Ungewissen. Am Schluss des Ro-

mans wird die Burg gesprengt, um Major Wissolkowitsch in den Tod zu reißen,

und so mitsamt allen Artefakten aus gotischer Zeit unwiederbringlich zerstört.

Der Ich-Erzähler lässt Mazedonien und damit eine mythische germanisch‐deut-

sche Vergangenheit sowie seine »schwer erarbeitete und erkämpfte Heimat auf

fremdem Boden« (Kiss 1929: 224) hinter sich und wendet sich der Zukunft in »der

deutschen Heimat« (Kiss 1929: 224) zu.

Kolonialistische Ambitionen,wie sie in Kiss’ beidenMazedonien-Romanen auf-

scheinen, sind hier also letztlich zum Scheitern verurteilt – zumindest für denMo-

ment. Ideologische Argumente für einen deutschen Herrschaftsanspruch inMaze-

donien liefern die Romane dennoch genug: zivilisatorische undmaterielle Superio-

rität, eine geradezu selbstverständliche Führungsrolle, die sich in Kiss’ Inszenie-

rung aus überlegenem Wissen sowie Vernunft und Menschlichkeit speist (in Op-

position zur Herrschaft der Serben, die sich lediglich in brutaler Oppression aus

dem Recht des Stärkeren heraus manifestiert), der Verweis auf den Einsatz der

Deutschen im Ersten Weltkrieg sowie eine mittels der Goten konstruierte ›germa-

nische‹ Vergangenheit des Landes. Dass der Ich-Erzähler eines Tages im Gefolge

eines deutschen Heeres zurückkehrt, um mit diesem und den mazedonischen Re-

bellen gegen die serbischen ›Besatzer‹ zu kämpfen, erscheint nicht ausgeschlossen.

6.2 Schmutzige Helden

Ähnlich wie Kiss, der den Anschein einer möglichst korrekten und überprüfbaren

topographischen und historischen Verortung seiner Mazedonienromane erweckt,

verfährtWilhelmMatthießen in seiner Nemsi-Bey-Reihe, deren erste beiden Bände

Nemsi Bey. Der deutsche Waffenschmied im Skipetarenland und Nemsi Bey unter den Ko-

mitadschis (1953 gekürzt und überarbeitet neu herausgegeben als Adler der Schwarzen

Berge, in dieser Fassung 1965 auch im Bertelsmann Lesering) in der Region Maze-

donien spielen.21 Allerdings nimmt er in der Ansprache seiner potenziellen Leser

eine etwas andere Gewichtung vor, wie die Ausgestaltung der Romantitel zeigt:

Matthießen vermengt explizite Anleihen aus Karl Mays Balkanromanen – aus Kara

21 Dies lässt sich an den Namen der Orte festmachen, die als Schauplätze der Handlung dienen.

Zwar liegen Prizren (bei Matthießen »Prisrend«) und einige Dörfer, die Nemsi Bey durchreitet,

im heutigen Kosovo, das allerdings etwa bei Oertel (1940) auch zu Mazedonien gezählt wird.

Orte wie Kalkandelen [Tetovo] und Üsküb [Skopje] befinden sich aber in den Grenzen auch der

heutigen Republik Mazedonien. In den Romanen von 1933 und 1934 ist dennoch nicht von »Ma-

zedonien« die Rede, vielmehr heißt es »hier in Albanien« (Matthießen 1933: 47). 1953 hingegen

wird die Handlung in Klappentext und Vorrede eindeutig in Mazedonien verortet.
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ben Nemsi wird Nemsi Bey, aus Durchs Land der Skipetaren wird Der deutscheWaffen-

schmied im Skipetarenland – mit zeitgenössischen Lesern vermutlich aus der Pres-

se bekannten politisch‐zeitgeschichtlichen Schlagwörtern wie ›Komitadschis‹. Der

Zweck dieser Titel ist sicherlich, direkt an die Popularität Mays anzuknüpfen und

dadurch zu profitieren.22 Zugleich aber wird der »Blick ganz gezielt auf eine Regi-

on im Südosten Europas [gelenkt], die als problematisch, ja explosiv galt, aber auch

zum traditionellen Einfluss- und Expansionsgebiet der deutschsprachigen mittel-

europäischen Mächte gehörte« (Krobb 2013: 223). Damit signalisiert Matthießen:

»Hier geht es um Deutsches im Hinterhof des Dritten Reiches, hier geht es um

einen Brennpunkt gegenwärtigen geopolitischen Interesses« (Krobb 2013: 223).

Auch die bereits im Titel aufgerufene Namensgebung des Ich-Erzählers der

beiden Romane von 1933 und 1934 (im Vorbericht, der während des Ersten Welt-

kriegs in der Stellung von Gallipoli spielt, wird der Ich-Erzähler als Gefreiter »Hans

Wolfgarten« durch einen fiktiven ›Herausgeber‹ eingeführt) ist von politischer Re-

levanz: »Die Abwandlung des Mayschen Kara ben Nemsi, als Karl Sohn der Deut-

schen, in Nemsi Bey, hat allein schon Aussagewert; das türkische Bey kann als

nachgestellte AnredeHerr dann ›Herr Deutscher‹ bedeuten oder ›deutscher Herr‹.«

(Krobb 2013: 223) Letztlich ist der Beiname hier dem »Herr« als Anrede des deut-

schen Ich-Erzählers bei Kiss vergleichbar: Der Rahmen der Beziehung zwischen

deutschen und einheimischen Protagonisten ist damit abgesteckt, auch wenn der

Ich-Erzähler den Ehrentitel »Bey« erst gegen Ende des ersten Bandes erhält. In

der Neuauflage der Nemsi-Bey-Romane von 1953 ist die Herausgeberfiktion ver-

schwunden – der Vorbericht ist nun vom Ich-Erzähler verfasst und sogar zwei-

sprachig unterschrieben – und der Name des Ich-Erzählers in beiden Varianten

unverfänglicher: Er heißt Josef König bzw. wörtlich ins Türkische übersetzt Jus-

suf Melik. Das zivilisatorische Gefälle aber, das von Matthießen konstruiert wird

– nicht nur durch den Namen des deutschen Protagonisten, sondern auch durch

die Handlung, in der die einheimischen »Bergbewohner« zwar zumindest in der

Freiheitsliebemit denDeutschen konkurrieren können, die deutschenHandelnden

aber immer etwas klüger als die einheimischen sind, in der das Schmutzstereo-

typ eine noch prägnantere Rolle als das Heroismusstereotyp spielt und in der ver-

meintlich deutsche Charaktereigenschaften wie Besonnenheit, Menschlichkeit (!)

und Tapferkeitmit ungezügelterWildheit, Grausamkeit undWagemut kontrastiert

werden – dieses zivilisatorische Gefälle bleibt, wenn auch in etwas abgedämpfter

Form, in der Neuauflage von 1953 erhalten, wie im Folgenden zu demonstrieren

ist.

Stereotype Zuschreibungen, die einerseits bereits in Karl Mays Balkanroma-

nen angelegt sind, andererseits im Mazedoniendiskurs zwischen den Weltkriegen

22 Vgl. zu Matthießens zum Teil von kommerziellen Interessen geleiteter Anlehnung an May:

Krobb 2011.
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virulent waren und einen deutschen Herrschaftsanspruch legitimierten, werden

durch Matthießen, der ungeachtet seiner politischen Kompromittierung während

des nationalsozialistischen Regimes erst in der Bundesrepublik Deutschland den

Gipfel seines Erfolges als Jugendbuchautor erreichte (vgl. Krobb 2013: 281-282),

kaum verändert weiter tradiert. Ob die neu aufgelegten Romane also tatsächlich,

wie Krobb postuliert, nunmehr nur noch »Erzählungen von persönlicher Bewäh-

rung und abenteuerlicher Problemlösung [sind], die jedwede Relevanz für die poli-

tisch‐kulturelle Orientierung in der Gegenwart eingebüßt haben« und »das fremd-

kulturelle Terrain, das politisch‐koloniale Hinterland Deutschlands [...] zur mode-

rat orientalistischen, leicht eskapistischen Patina« (Krobb 2013: 300) reduzieren,

erscheint bei einer genaueren Lektüre fraglich. Zudem entdeckt ein namenloser

Rezensent der »Zeit«-Redaktion 1953 in Adler der Schwarzen Berge, das er als »ausge-

zeichnetes Jugendbuch« lobt, durchaus aktuelle zeitgeschichtliche Bezüge. Stereo-

type Abwertung stellt er hingegen nicht fest, das Augenmerk liegt vielmehr weiter-

hin auf dem als heroisch empfundenen Freiheitskampf der »Bergvölker Mazedo-

niens«. Dem Roman wird gar Relevanz als historische Quelle zugestanden:

»JussufMelik heißt nur bei seinenmohammedanischen Freunden so. InWirklich-

keit ist er ein junger Deutscher, der von seinem Dienstherrn, einem türkischen

Büchsenmacher, über LandundBerge geschicktwird, umGeld einzukassierenund

Kunden zu besuchen. Die Berührung mit den stolzen Bergvölkern Mazedoniens

entzündet ihn zur innigen Teilnahme anderen Schicksalen. So gelangt er bis in die

türkische Hauptstadt, an die ›Pforte der Glückseligkeit‹ und erlebt den Freiheits-

kampf der Leute aus den Schwarzen Bergen mit – es ist die Zeit vor dem ersten

Balkankrieg. Die Erzählung enthält in diesemVorspiel unserer heute so brennend

gewordenen Spannung zwischen östlicher und westlicher Welt manchen aktuel-

len Bezug. Aber nicht dasmacht sie für junge Leser so wertvoll, sondern der nach-

denkliche Zug, der sie durchläuft und von dem sich das Abenteuerliche erst recht

wirksam abhebt. Ein Zug, dermanchmal an die Reiseerzählungen des guten alten

Wanderers Seumeerinnert. FolkloristischeBelehrung vermitteln die Zeichnungen

von Trachten, Waffen und Gebäuden.« (N. N. 1953)

Dass Matthießens Nemsi-Bey-Romane authentisches Wissen vermitteln, wird in

der Tat sowohl in den Bänden von 1933 und 1934 als auch in dem Band von 1953 in-

sinuiert. Matthießen wendet hierbei verschiedene Strategien an. In den ursprüng-

lichen Bänden fungiert insbesondere der Ich-Erzähler Hans Wolfgarten als Garant

für die Authentizität und Richtigkeit der vermittelten Informationen, und zwar vor

allem durch die explizite Abgrenzung von Karl May. Bereits im Vorbericht des fikti-

ven Herausgebers, eines deutschen Offiziers in der Stellung von Gallipoli, heißt es:

»Hans drehte sich schon eine Zigarette. ›Nein, Herr Leutnant‹, sagte er, ›Karl May

irrt, – er irrt überhaupt manchmal... Der beste Tabak ist nämlich nicht der Dsche-

beli, sondern der Dschubek, und der kommt aus Makedonien, – der Ihre aber ist
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sogar ein besonderer Dschubek...‹« (Matthießen 1933: 12) Und auch im weiteren

Verlauf der Erzählung waltet das gleiche Prinzip:

»O ja, ich hatte als Lehrling meinen Karl May sehr gut gelesen. Aber die Skipeta-

ren hatte ich beimeinemEffendi denn doch schon besser kennengelernt, als ›Kara

ben Nemsi‹ es konnte. Die Türken nennen dies tapfere Völkchen ja Arnauten. Ach,

und wenn ich an die Arnauten Karl Mays denke! Jeder einzelne von ihnen ist ein

hinterlistiger undmordslüsterner Schuft... Ichweiß noch, wie ich richtig Angst be-

kam, als ich im Laden Sadullahs den ersten Arnauten sah! Er war zwar lange nicht

so ein herrlicher Kerl wie dieser Skipetar hier –, aber ich glaube doch, er hätte mir

eine fürchterliche Backpfeife heruntergehauen, wenn ich ihn einen Arnauten ge-

nannt hätte! Dies Bergvolk nennt sich ja selber Skipetaren, und kein Sultan kann

auf seineKrone stolzer sein, als ein Skipetar auf seinVolk und seineHeimat.« (Mat-

thießen 1933: 45)

Zu Beginn der Handlung reflektiert der Ich-Erzähler, wie stereotypengeprägt seine

ursprünglicheWahrnehmung durch die Lektüre von abenteuerlichen Jugendroma-

nen war, und streicht zugleich heraus, dass durch sein eigenes Erleben das Zerrbild

berichtigt wurde:

»›Du gefällstmir immer besser, Nemsi, und drumwill ich dir auch gleich eingeste-

hen –‹ ›Dass du mir aufgelauert hast? Nicht?‹ ›Wenn du es weißt, brauch ich es dir

ja nicht erst zu sagen ... Ja, ich will dich in die Schwarzen Berge führen. Aber wei-

ter nichts. Glaube nicht, dass wir in dieser Zeit deinemMeister das Ladengewölbe

ausräubern, den guten Hadschi in den Drin werfen, seinen kleinen Jungen Ach-

med zum Räuber ausbilden lassen, und Zoraida, Achmeds Schwesterchen, nach

Stambul als Sklavin verkaufen –‹ ›Nein, ihr nehmt sie mit in eure Räubernester‹,

rief ich, ›und dannmuss sie euch die Strümpfe stopfen und die gestohlenen Häm-

mel braten!‹ Da lachte Marko hell heraus. ›Ich habe gehört, Nemsi‹, sagte er, ›dass

bei euch in Deutschland sehr viele Räuberbücher gedruckt werden. Hast du zu

viele von diesen Büchern gelesen?‹« (Matthießen 1933: 49)

So positioniert er sich als vertrauenswürdigerWissensvermittler, um letztlich doch

wieder – meist pejorisierende – Stereotype zu perpetuieren, die eben gerade auch

von May geprägt worden waren.

In der Neuauflage von 1953 ist die korrigierende Bezugnahme auf Karl May

als Authentifizierungsstrategie nahezu verschwunden, sie ist – wenn überhaupt –

nur noch implizit in Form von Anspielungen vorhanden, etwa wenn sich der Ich-

Erzähler in folgender Textstelle, die von einem Pferdekauf handelt, auf Kara ben

Nemsis Araberhengst Rih zu beziehen scheint: »Ach, vielleicht würde ich ein ara-

bisches Prachttier finden? Aber ich merkte es bald – solche Wunderrosse kommen

wohl nur in Büchern vor.« (Matthießen 1953: 15) Die Authentifizierungsstrategie

besteht nun insbesondere in der Verwendung von Fußnoten, die den Eindruck
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vermitteln, es werde nachgerade lexikalisches Wissen vermittelt. So gibt es eine

Fußnote zu »Miridit«, einem Begriff, der schon in den beiden Bänden von 1933

und 1934 in der Kombination »Skipetaren und Miriditen« sehr häufig vorkommt,

aber unkommentiert bleibt. 1953 heißt es nun in der Fußnote: »Anderer Ausdruck

für Skipetar« (Matthießen 1953: 37).23 Die »Skipetaren« wiederum werden früher

im Text folgendermaßen definiert:

»[...] es kamen höchstens dann und wann ein paar Skipetaren aus den schon

schneefreien Vorbergen des Schar Dâgh herabgeritten, hatten irgendeine Klei-

nigkeit an ihren Flinten oder Pistolen zu richten und kauften neue Munition.

Denn wenn sie großenteils auch Muslims waren – nach dem Fasten fragten sie

nichts [sic!]. Sie waren ja keine Türken, sondern die slawischen Ureinwohner

dieses Landes.« (Matthießen 1953: 9)

»Skipetaren« sind bei Matthießen also Slawen, was noch dadurch untermauert

wird, dass sie fast ausschließlich slawische Namen tragen (Marko, Vud Branko-

witsch,Milutin)24 und Serbisch sprechen. Offensichtlich folgt Matthießen hier Karl

May,25 dessen »Skipetaren« zwar als Albaner gekennzeichnet sind, aber dennoch

zum größten Teil eine slawische Sprache sprechen und slawische »bzw. pseudosla-

wische« (Schmidt-Neke 1994: 264) Namen tragen. May hatte hier als Quellen wohl

Autoren des 19. Jahrhunderts verwendet, die tatsächlich postulierten, bei den Al-

banern handle es sich um Slawen (vgl. Schmidt-Neke 1994: 274-278), eine Ansicht,

die schon damals nicht haltbar war. So hatte der österreichische Diplomat und

Albanologe Johann Georg von Hahn bereits 1854 mit Albanesische Studien ein Stan-

dardwerk über Albanien, die Albaner und die albanische Sprache vorgelegt, in dem

er die Gleichsetzung von Albanern und Slawen eindeutig widerlegt und betont: »In

der Gegenwart gränzt sich dies Volk gegen seine slavischen Nachbarn, sowohl im

Osten, als imNorden, scharf ab« (Hahn 1854: 212). DassMatthießen trotz des durch

die Distanzierung von Karl May und die Verwendung von Fußnoten nach außen

behaupteten Anspruchs, authentisches Wissen über die beschriebene Region zu

vermitteln, noch 1953 an auf Irrtümern beruhenden Vorgaben Mays festhält, zeigt,

dass es letztlich eben nicht um authentischesWissen geht, sondern um die literari-

sche Konstruktion eines imaginären Raumes, die mit stereotypen Zuschreibungen

23 Tatsächlich sind die »Miriditen«, heute eher als »Mirditen« bezeichnet, Einwohner der nordal-

banischen Region Mirditë.

24 Vermutlich Anspielungen auf serbische Herrscher in der mittelalterlichen Region Mazedoni-

en, zugleich prominente Vertreter serbischer Volkssagen: Marko Kraljević, Vuk Branković und

Stefan Uroš II. Milutin.

25 Wie auch mit dem Begriff »Miridit«: vgl. Schmidt-Neke 1994: 260-262. Überhaupt scheint die

recht diffuse Verwendung der Begriffe »Skipetaren«, »Miriditen«, »Albanier« und »Arnauten«

bei Matthießen von May herzurühren (vgl. Schmidt-Neke 1994: 261).
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an antizipierte Erwartungen der potenziellen Leser anknüpft. So scheint der Be-

griff »Skipetaren«, der in den Romanen von 1933 und 1934 noch neben den erwähn-

ten »Miriditen«, »Albaniern« (Matthießen 1933: 168), »Serben und Bulgaren« (Mat-

thießen 1933: 101) steht, keine bestimmte Ethnie zu bezeichnen,26 sondern eher

synonym zu ›Räuber‹, ›Rebell‹, ›Freiheitskämpfer‹ gebraucht zu werden und dabei

Konnotationen vonWildheit und Brutalität abzurufen, die bereits bei Karl May an-

gelegt sind (vgl. Kapitel 2.2, auch Brenner 2008). Die oben zitierte, ausgesprochen

wohlwollende Rezension von Adler der Schwarzen Berge in der Zeit weist allerdings

darauf hin, dass der fiktionale Charakter der Schilderung von Land und Leuten in

der Regel ausgeblendet oder zumindest nicht reflektiert wurde, so dass auch sie an

der Produktion Mazedoniens als real‐and-imagined teilhatte. Matthießens Authen-

tifizierungsstrategien scheinen Erfolg gehabt zu haben.

Auch in Matthießens Darstellung der Landschaften überwiegen wie bei ande-

ren Autoren der Zeit Klischees einer wilden und unzugänglichen Bergwelt. Gleich

zu Beginn des Romans verdeutlicht der Ich-Erzähler die Intention seiner Land-

schaftsbeschreibungen, als er den Landstrich zwischen Prizren und Skopje in Kon-

trast zu seiner deutschen ›Heimat‹ setzt:

»Und nun klapperte mein Pferd die Straße nach Üsküb hinauf. Und dies Üsküb

liegt nur ungefähr hundert Kilometer südöstlich von Prisrend, allerdings in der

Luftlinie. Das ist etwa die Entfernung von Koblenz nach Düsseldorf. Genau hatte

ich es mir ausgerechnet. Aber zwischen Koblenz und Düsseldorf liegt kein Schar

Dâgh. Das geht behaglich den Rhein hinab, und den Wanderer grüßen nur die

schönenBerglein des Siebengebirges und keinmit ewigemSchnee bedeckter Gip-

fel schattet über die Straße, wie hier der dreitausendzweihundertMeter hohe Lju-

betén.« (Matthießen 1933: 40)

Diese Landschaft ruft ein Gefühl der Bedrohung hervor, das stets zunimmt. So

ist dem Ich-Erzähler, »als stürzten die Berge bald über meinem Kopfe zusammen.

Immer mehr, immer drohender, von Stunde zu Stunde« (Matthießen 1933: 41). Die

Berge liegen »wie Ungeheuer« (Matthießen 1933: 46) vor ihm und werden in der

Folge zu einer als existenziell wahrgenommenen Gefahr stilisiert:

»Aber da stand ich auch schon schaudernd neben ihm. Die Schlucht lag wie ein

schwarzer Graben hinter uns, und vor uns der neue Weg –, rechts ragte steilauf

der Berg, und links fiel dieWand ab in bodenlose Tiefe. Kaumwagte ich, hinabzu-

schauen. [...] Und längst war es Abend als wir noch mitten drin steckten in diesen

26 So hat der »skipetarische« Rebellenführer Marko nicht nur Macht über die »wildesten Serben-

stämme« (Matthießen 1933: 170), seinem Befehl folgen überhaupt die »ganzen Bergvölker [...]

vom Adriatischen Meere bis nach Saloniki« (Matthießen 1933: 171).
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schwarzen, entsetzlichen Gebirgsbrocken. Ein Weg war es, wie durch die Hölle.«

(Matthießen 1933: 52-53)27

Die Infrastruktur des Landes wird als rückständig und potenziell gefährlich dar-

gestellt. Straßen verdienen in der Diktion des Ich-Erzählers diesen Namen nicht,

zumindest nicht im Vergleichmit denmodernen VerkehrswegenMittel- undWest-

europas:

»Und wenn ich eben von Straßen sprach, so sind das keine Straßen wie über den

Brenner und den Sankt Gotthard, auf denen man mit Autos flitzen kann, nein,

hier droben, das sah ich jetzt schon, konnte kaum ein Maultierkarren fahren, und

bricht andiesemKarrenetwaeinRadoder tundie Tiere einenFehltritt, dann stürzt

der Wagen, wenn nicht ein halbes Wunder geschieht, ein paar hundert Meter in

die Tiefe.« (Matthießen 1933: 42)28

Selbst ein Buchenwald wird kontrastiert mit vergleichbaren Wäldern in Deutsch-

land und verweist so auf die Rückständigkeit und Unüberlegtheit der Einheimi-

schen:

»Marko aber freute sich über den Schatten, wie er sagte. Und da lachte ich ihn

hell aus: ›Das nennst du einen Schatten, Marko? Und die paar Buchen hier einen

Wald? Ich wollte, du könntest dir unsere Wälder daheim in Deutschland einmal

anschauen. So dicht stehen da die Bäume, dass den ganzen Tag kein Sonnenstrahl

hinabfällt. Und ihr seidmir rechte Dummköpfe, dass ihr somit eurenWäldern ge-

haust habt! Bei euch schlägt jeder, der Lust hat, die Bäume, und drum habt ihr al-

le Frühjahre Überschwemmungen. Wardar und Strumitza verschlingen dann die

Hälfte eurer Tabak- undMaisfelder! Und dann: ihr wäret ja unüberwindlich, wenn

ihr eureWälder nochhättet! Kein Türkehätte sich in all den Jahrhunderten indiese

Berge gewagt –‹ Der Skipetar schaut mich groß an. Und bedächtig nickte er: ›Der

Woiwode sollte dich, bei Allah, zum Kriegsminister machen, Nemsi!‹« (Matthie-

ßen 1933: 65)29

Mit der geographischen Verortung dieser Landschaften nimmt es der Ich-Erzähler

allerdings ähnlich wenig genau wie mit der Definition der »Skipetaren«. Auf dem

27 InAdler der SchwarzenBerge sind diese Passagen gekürzt, die Grundaussage ist aber kaumverän-

dert: »DerWeg?Man konnte nicht einmal von einem Pfadmehr reden. [...] Rechts von uns bald

Felsen wie Domtürme. Dann wieder fiel hart links die Wand ab in bodenlose Tiefe. [...] Noch

heute läuft es mir kalt über den Rücken. Denn nicht Steinchen, nein den halben Berg hatte der

schmelzende Schnee uns auf denWeg gerollt. Und längstwar es düster, als wir nochmitten drin

steckten in diesem wie durch Riesenfäuste zerschmetterten Gebirge.« (Matthießen 1953: 26)

28 Sowohl in der Inszenierung der Landschaft als zunehmend bedrohlich als auch dermangelhaf-

ten Infrastruktur erweist sich Matthießen einmal mehr als Epigone Mays.

29 Dieses Zitat ist inAdler der SchwarzenBergenur leicht abgeschwächt, der beleidigendeCharakter

geglättet, indem das »ihr Dummköpfe« gestrichen wurde (Matthießen 1953: 31).
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Weg von Prizren nach Kalkandelen, heute Tetovo in der Republik Mazedonien,

muss Nemsi Bey das Gebirge »Schar Dâgh« (Matthießen 1933: 40) überqueren. Dies

entspricht den tatsächlichen Gegebenheiten. Dieses Gebirge wird in den Romanen

aber auch als die »Schwarzen Berge« (etwa Matthießen 1933: 45; Matthießen 1953:

41) oder »Tscherna Gora« (Matthießen 1933: 58) bezeichnet, was auf Montenegro

(Crna Gora) verweisen könnte. Abwegig wäre ein solcher Zusammenhang keines-

wegs, ist doch »nahezu jeder ältere Titel über die Crnagora zugleich ein Buch über

Albanien und die Albaner« (Schmidt-Neke 1994: 277). Überhaupt scheinen Albani-

en und Montenegro teilweise geradezu synonym verwendet worden zu sein, etwa

von dem im 19. und frühen 20. Jahrhundert sehr erfolgreichen Reiseschriftsteller

und Kriegsberichterstatter Hans Wachenhusen, in dessen Werken immer wieder

»Arnauten« eine prägnante Rolle spielen und zahlreiche der die »Skipetaren« be-

treffenden ZuschreibungenMatthießens wie Undiszipliniertheit und Unzivilisiert-

heit, aber auchHeroismus bereits angelegt sind. So heißt es etwa in seinemBericht

Halbmond und Doppeladler: Soldaten-Bilder aus zwei Feldlagern von 1860:

»Wildes Geschrei empfing uns, als wir unter dem hohen Uferrand dahinfuhren.

Die Insel erschien im ausschließlichen Besitz der Herren Arnauten, einer wilden

Bande, deren ganze Beschäftigung im Absingen ihrer Lieder aus den schwarzen

Bergen und im Abfeuern ihrer Pistolen besteht [...]. Einige dieser ehrenwerthen

albanesischen und czernegorzischen Baschi-Bosuks saßen trotz der herrschenden

Kälte ganz nakt [!] am Ufer und wuschen sich ihre Fustanelle, das einzige unent-

behrliche undhauptsächliche Kleidungsstück,welches sie nebst ihrer kurzen grie-

chischen Jacke besitzen. [...] Wird diese Fustane von dem gewöhnlichen Albane-

senwirklich einmal gewaschen, so geschieht dies höchstens jedes Jahr einmal und

zeugt von einer keineswegs durchgängigen Reinlichkeitsliebe; als Regel ist jedoch

anzunehmen, daß der in Kriegsdienste tretende Albanese seine Fustane niemals

reinigt. [...] In diesen Zelten sah es wüst aus. Ich fürchte mich, die Beschreibung

derselben zu übernehmen, aus Furcht, die Leserin zu verletzen, welche etwa diese

Blätter in dieHand nehmen könnte. In derHölle kann es nichtwüster aussehen als

in diesen von Feuern umflammtenZelten. [...] In derMitte der Insel angekommen,

sahen wir vor uns ein größeres Zelt, das sowohl durch Form als durch Reinlichkeit,

ja sogar durch einen gewissen Luxus aus dem Elend der übrigen hervorstach. [...]

Plötzlich öffnete sich der Vorhang und eine große schlanke Gestalt stand vor uns.

Es war der Arnaut-Pascha. Meine Vorstellung von diesem Mann entsprach auch

nicht im entferntesten derWirklichkeit. Ich hatte mir unter einem Arnaut-Pascha

einen alten, mürrischen Czernagorzen-Häuptling aus den schwarzen Bergen ge-

dacht, vor mir aber stand ein junger Mann von etwa dreißig Jahren mit schönem,

kriegerischemGesicht, einer fein geschnittenen Adlernase, langem, sorgfältig ge-

pflegtem schwarzem Schnurrbart und vollem, unter dem großen, rothen Feß her-

abhangendemLockenhaar. Eswarmir, alsmüsse dieserMann aus demersten bes-
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tenHeldengedicht herausgetreten sein. [...] DerHäuptlingwarmakellos, ein alba-

nesischerMars, weißwie ein Schwan. Noch heute steht er vormir wie das Sinnbild

männlicher Schönheit!« (Wachhusen 1860: 26-30)

Naheliegend wäre aber auch, dass sich die »Schwarzen Berge« bei Matthießen auf

ein anderes Gebirge beziehen, das sich weiter östlich im kosovarisch‐mazedoni-

schen Grenzgebiet erstreckt: die Skopska Crna Gora.Matthießen hat offensichtlich

beide Gebirge zu einem zusammengezogen, um einerseits mit dem Schar Dâgh

geographische Korrektheit zu beweisen, andererseits aber auch vom mythischen

Klang der »Schwarzen Berge« zu profitieren. Warum er das »jämmerliche[] Nest«

(Matthießen 1953: 33) hoch oben in den Bergen, in dessenNähe der »Woiwode Prenk

Bib Doda« in seiner einem »Adlernest« (Matthießen 1953: 33) gleichenden Burg re-

sidiert, »Werisowitsch« (Matthießen 1953: 35) nennt, ist schwerer zu erschließen.

Verisović, heute Ferizaj im Kosovo, liegt am östlichen Fuß des Šar-Gebirges in der

Ebene zwischen Pristina und Skopje. Von einem entlegenen, unzugänglichenDörf-

chen im Hochgebirge kann also keine Rede sein. Ferizaj verfügte sogar schon im

19. Jahrhundert über eine Bahnstation und eine Knaben- und Mädchenschule (vgl.

Deusch 2009: 965, 974). Möglicherweise entnahmMatthießen den Namen der Ort-

schaft und auch den Hinweis auf die »Schwarzen Berge« Berichten über einen Auf-

stand kosovarischer Albaner gegen die osmanische Herrschaft im Jahr 1910, der

dem Plot von Nemsi Bey. Der deutsche Waffenschmied im Skipetarenland zugrunde lie-

gen dürfte. In einem Artikel des niederländischen Turkologen Jan-Erik Zürcher

über »Sultan Reşad’s Macedonian Journey of June 1911« findet dieser Aufstand Er-

wähnung:

»There were revolts in Northern Albania and Kosovo even in 1909, but in early

April 1910 twelve Albanian tribes from the province of Kosovo rose up in arms, led

by two tribal chiefs: Isa Boletin, who led theMitrovica area, and Idris Sefer, a chief

from Skopska Crna Gora. Led by Idris, 5,000 Albanians cut off the railway between

Priştina and Üsküb (Skoplje) at Kacanik, while Isa Boletin led 2,000 rebels against

Firzovik (Verisovic/Ferisaj) and Prizren. The insurrection was supressed with some

difficulty by 16,000Ottoman troops under Şevket Turgut Paşa and byAugust order

was reestablished.« (Zürcher 2000: 26)

Vorbild für den »Woiwoden Prenk Bib Doda« wiederum ist wohl eine historische

Persönlichkeit gleichen Namens: Prenk Bib Doda war ein »Mirditen-Kapitän« –

also Oberhaupt der katholisch geprägten Region Mirdita in Nordalbanien –, der

tatsächlich etliche Jahre als Geisel an der Hohen Pforte verbrachte, aber keinesfalls

dort starb, sondern 1908 nach Albanien zurückkehrte (vgl. Deusch 2009: 670-671).

Bei Hahn findet sich die Bezeichnung »Woïwode« für »erbliche Gemeindechefs«

der Mirditen, an der Spitze des »Stammes« steht als »Kriegsanführer« allerdings

ein »Baïraktar« (Hahn 1867: 153), ein Begriff, den auch May verwendet, wenn auch
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»Barjactar« geschrieben (vgl. Schmidt-Neke 1994: 257). Dass bei Matthießen dar-

aus ein »Woiwode« wird, wie auch die Anführer slawischer Freischärlergruppie-

rungen in der Region genannt wurden,30 ist wohl ein Mittel, um das mazedoni-

sche Heroismus-Stereotyp aufzurufen. So stellt Matthießen einen Zusammenhang

zwischen dem »Woiwoden« und der als germanisch geltenden »Wilden Jagd« her,

indem er Prenk Bib Doda als eine Art Odin (in germanischen Mythen der Anführer

der »Wilden Jagd«, vgl. Höfler 1934: 77-84) zeichnet:

»Frei wollen sie sein, nur frei –, und der Sultan? Der hatte ihr Stammesoberhaupt,

den hochverehrtenWoiwoden Prenk Bib Doda, nach Stambul bestellt, um ihnmit

einer hohenWürde auszuzeichnen. [...] Und der Sultan gab dem altenWoiwoden

denn auch den Paschatitel, aber der ehrwürdige Mann, der Vater seines Volkes,

durfte nie wieder heim in seine Berge. Als Geisel hielt man ihn in Stambul zurück.

Nun flammten die Freiheitsfeuer wieder überall in den Schwarzen Bergen. Und

bald hier, bald dort erzählten die Leute sich, sie hätten inmondhellenNächten ih-

renWoiwoden auf schimmerndemRoss durch das Land reiten sehen. Sein schnee-

weißes Haar hätte geflattert imWind. Und den Schlafenden hätte er an die Fens-

terläden ihrer Kammern geklopft mit hartem Totenknöchel, und wenn sie dann

auffuhren und hinausschauten, dann sahen sie ihn schon weit, weit drüben am

Berge reiten. Und sie reckten die geballten Fäuste hinaus und riefen in die Nacht:

›Wir rächen dich, Vater Prenk Bib Doda!‹« (Matthießen 1933: 45-46; mit geringfü-

gigen Veränderungen Matthießen 1953: 23)

Später werden die »skipetarischen« Kämpfer auch explizit »wilde Jagd« (Matthie-

ßen 1933: 86; Matthießen 1934: 30; Matthießen 1953: 46) genannt und aufgrund ihres

Freiheitsstrebens auf eine Ebene mit den Deutschen gehoben:31

»Er hielt mir die Hand hin: ›Schlag ein, Nemsi –, wir wollen dir nichts Böses und

deinemMeister nicht.Und für unsnur eines: die Freiheit!‹ ›Dahast dumeineHand,

Marko!‹ rief ich. Denn die Begeisterung des Mannes steckte mich an. Bisher hatte

ich immer gemeint, hier imBalkan stünde ein ›Räuber‹völkchengegendas andere.

[...] ›Marko‹, rief ich, ›ich freumich ja so! In die Berge komm ich und in die Freiheit!

Kennst du unseren deutschen Dichter Schiller? Nein! Aber, Marko, der hat gesagt:

30 »Woiwode« ist ein slawischer Herrschertitel, der wörtlich übersetzt etwa »Heerführer« bedeu-

tet. In Polen ist der Woiwode heute oberster Verwaltungsleiter einer »Woiwodschaft«, eines

Verwaltungsbezirks. In Mazedonien hingegen wurden Anführer der Freischärler als »Woiwo-

den« bezeichnet.

31 Diese Gleichstellung findet sich einerseits imMazedoniendiskurs derWeimarer Republik – wie

etwa bei Kiss –, andererseits aber auch in Hinblick auf die Albaner (bzw. »Skipetaren«) bereits

1844 im »heroischen Schauspiel« Skanderbeg von Joseph Freiherr von Auffenberg: »Verwandt

sinddieUrstämmebeider Völker/Und staunenswerth ist ihreAehnlichkeit:/Es lebenMänner auf

Germania’s Höhen,/An Kraft, an Ausdau’r und an ehr’nemMuthe/Den Skipetaren uns’rer Berge

gleich.« (Auffenberg 1844: 218)
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Auf den Bergen allein ist Freiheit!‹ Marko nicktemir ernsthaft zu. ›Also solche Sän-

ger habt ihr auch? Bei uns sagen sie das alle, alle, alle!‹« (Matthießen 1933: 50-51)32

Zugleich grenzt sich der Ich-Erzähler aber deutlich von den Freiheitskämpfern ab;

mit ihrer »blinden Wut« (Matthießen 1933: 81), ihrem »Skipetarenzorn« (Matthie-

ßen 1933: 81) kann er sich nicht identifizieren. Ihre unbeherrschte Brutalität stößt

ihn ab: »Da war es also doch geschehen! Das Bergvolk rächte Prenk Bib Dodas

Enkel an Schuldigen und Unschuldigen! Schon brannte es in den Städten, Frau-

en und Kinder verkohlten elend in ihren Häusern ...« (Matthießen 1933: 154) Sein

Eingreifen, als Prenk Bib Dodas Enkel Prinz Milutin von »Zigeunern«33 im Auftrag

der türkischen Obrigkeit entführt wird, ist also weniger dem Wunsch geschuldet,

auf Seiten der Aufständischen zu kämpfen, als vielmehr einem friedenssichern-

den Impetus: Ein Krieg soll verhindert werden, um noch mehr Blutvergießen zu

vermeiden. Zunächst ist der Ich-Erzähler auch erfolgreich:

»Jeden Tag konnten ja die Gewehre gegen die Türken losgehen. Gestern und vor-

gestern hatten sie bereits geknallt, – und heute, wo ich in Stambul diese Zeilen

32 Diese Stelle ist in der Ausgabe von 1953 stark gekürzt, die Gleichsetzung von »skipetarischer«

und deutscher Freiheitsliebe ist verschwunden: »›[...] Wir wollen also von dir nichts Unrechtes

und deinem Meister nichts Böses antun. Was wir wollen, ist bloß für uns die Freiheit, und um

die durchzusetzen, brauchen wir ordentlicheWaffen.‹ Er hielt mir die Hand hin. Und ich schlug

ein: ›Abgemacht, Jejen!Nur Freiheit umFreiheit. Ichwill nicht euerGefangener sein!‹ – ›Sollst du

auch nicht!‹ erwiderte er, ›aber nun halte den Mund und gib Acht auf den Weg!‹« (Matthießen

1953: 26)

33 In der Inszenierung der »Zigeuner« bei Matthießen lässt sich eine Strategie erkennen, die auch

sonst für die Mazedonien-Romane dieses Autors typisch ist. Der Ich-Erzähler distanziert sich

imGesprächmit dem »Skipetaren«-Anführer von gängigen antiziganistischenDiffamierungen,

die er letzteren in kruder Weise aussprechen lässt: das »Gesindel« verursache »ein Wehklagen

in den Hühnerställen der Armen und ein Jammern in den Schafhürden der Bedürftigen«, es

sei »Pack« mit einem »unersättlichen Rachen«; der Trank, mit dem eine alte Romni den Ich-

Erzähler heilt, »die Mistbrühe dieser Hexe«, ohne die der Ich-Erzähler genauso schnell gesund

gewordenwäre; die »Zigeuner«werdenmit Läusengleichgesetzt, diese »Verfluchtenhättenuns

die Stiefel von den Füßen und den Dreck unter den Nägeln weggestohlen.« Dagegen setzt der

Ich-Erzähler zwar, er habe »schonmehr als eine Nacht [...] mit Zigeunern am Lagerfeuer geses-

sen, und sie haben mir nicht ein Krümchen Tabak gestohlen«, und empfiehlt, sich »die Leute

zu Freunden zu machen«, denn »selbst Zigeuner« könne man »einmal nötig haben«. In seiner

Schilderung rekurriert er aber genau auf die vorgeblich abgelehnten Vorurteile: die »Zigeuner«

werden als kinderraubende »Bande« inszeniert, im Feuerschein wirken sie wild und dämonisch

wie »Bergkobolde«, sie braten einenHund,weshalb es »niederträchtig« stinkt, amMorgen sieht

man »braune Kerle um ein Feuer hocken«, die alte »Zigeunerin« hat ein »zerknittertes Hexen-

gesicht« und »grausigen Knoblauchatem«, sie hüllt den kranken Ich-Erzähler in »schmierige[]

Decken« etc. (alle Zitate Matthießen 1953: 28-31). Zur Inszenierung der »Zigeuner« in Literatur

und Kunst vgl. etwa Hille 2005 und Brittnacher 2012; zumMotiv der »Zigeunerin« als Hexe ins-

besondere Brittnacher 2012: 233-245, zur kindesraubenden, hexenartigen alten »Zigeunerin«

Hille 2005: 27-38.
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nach den kurzen Angabenmeines Notizbuches schreibe, ist eben der entsetzliche

ersteBalkankriegmit seinem fürchterlichenMorden zuEnde.Wannwirdder zwei-

te folgen? Vielleicht wäre der erste statt im Jahre 1912 schon 1910 ausgebrochen,

hätte ich in diesen letzten Tagen nicht das Glück gehabt, denWoiwodenenkel aus

der Hand der Türken zu entreißen.« (Matthießen 1934: 7-8)34

Doch letztlich lässt sich die Gewaltbereitschaft der einheimischen Bevölkerung

nicht eindämmen, woraus – dank Nemsi Beys Eingreifen etwas verspätet – die

Balkankriege resultieren.

Stoßen Wildheit, Brutalität und Undiszipliniertheit der »Skipetaren« den Ich-

Erzähler auch ab, so nötigt ihm ihre Tapferkeit doch Bewunderung ab, was sich in

Beschreibungen wie den folgenden niederschlägt (deren erstere nur geringfügig

verändert auch in Matthießen 1953 wiederkehrt, während in der zweiten aus dem

»Goliath« Brankowitsch ein »nicht allzu großer gedrungener Mann mit schlohwei-

ßem Haar und breitem, rotem Gesicht« geworden ist, aus den »prachtvollen krie-

gerischen Gestalten« »diese wildkriegerischen Gestalten«; Matthießen 1953: 102):

»Da – ich sah plötzlich eine Bewegung in der Menschenmenge, die den Bahn-

hof umlagerte. Es war wie eineWelle, die man zuerst in der Ferne schäumen sieht

und die nun langsam näher rauscht... Ah, schon teilten sich hinten die Menschen-

massen. Nein, – wie von einem mächtigen Keil wurden sie auseinandergescho-

ben. Und nun stieg ein brausender Schrei hoch... Sie kamen! In rücksichtslosem

Galopp, zu vieren und vieren, wohl fünfhundert bis an die Zähne bewaffneter Ski-

petaren! Und einer ritt allenweit voran,mit einem ledigen Pferde vor sich... Schon

erkannte ich Tilki, erkannte im gleichen Augenblick auch den Reiter! ›Marko‹ rief

ich, ›Marko, hierher!‹ [...] Ich sahwie der arme Leutnant blass gewordenwar. Denn

imAugenblick hatte die wilde Reiterei den ganzen Bahnhof besetzt, und nun hiel-

ten sie in weitem Halbkreise um das ganze Gebäude her, prachtvolle kriegerische

Gestalten, wie aus Erz gegossen...« (Matthießen 1933: 169-170) »Was war dieser

Brankowitsch für ein Goliath!Wohl zwei Köpfe länger alsMarko, und der war auch

nicht klein. Schwarz wie Kohlen seine Augen, braunwie Leder seine Haut. Und ein

Schnauzbart zierte ihn, den hätte er sich bequem am Hinterkopf zusammenbin-

den und noch eine schöne Schleife daraus machen können. Und dann die pracht-

vollen kriegerischen Gestalten seiner Begleiter! Mir war es auf einmal zumute wie

einer armen Maus; um sie herum sitzen mit funkelnden Augen zehntausend aus-

gewachsene Kater, und denen soll sie entrinnen.« (Matthießen 1934: 28)

34 Der Ich-Erzähler kann hier als Personifikation Deutschlands als friedensstiftender Macht auf

dem Balkan interpretiert werden, während französische Kanonen und Gewehre bei den »Ski-

petaren« und russische Gewehre bei den »Komitadschis« Frankreich und Russland als Kriegs-

treiber erscheinen lassen.
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Anders verhält es sich mit den hygienischen Verhältnissen. Über die Beschreibung

von Schmutz und mangelnder Körperpflege grenzt sich der Ich-Erzähler – hier

wieder insbesondere in der Nachfolge Karl Mays, von dem einzelne Zuschreibun-

gen beinahe wörtlich übernommen werden (vgl. Kapitel 2.2), und zugleich im Ein-

klang mit sowohl bei Kiss als auch in den Romanen von der ›mazedonischen Front‹

verbreiteten Stereotypen – am stärksten ab. Immer wieder kommt er auf das weit-

verbreitete Ungeziefer zu sprechen, die »nächtlichen Raubzüge starker Flohpa-

trouillen, die zudem noch Hand in Hand mit anscheinend vortrefflich geschulten

Wanzenzügen arbeiteten«, an die man sich auf dem »Balkan und im ganzen Ori-

ent« aber gewöhnen müsse, heiße es doch im Sprichwort: »Wo Flöhe und Wanzen

anfangen Haustiere zu werden, da beginnt der Orient.« (Matthießen 1934: 5)35 Die

Einheimischen schlafen in ihren Kleidern und legen nicht einmal die Stiefel ab:

»Anzuziehen brauchte ich mich nicht. Denn nach der löblichen Sitte des Landes

hatte ich in den Kleidern geschlafen. Nur die langen Schaftstiefel hatte ich zur

Verwunderung meines kleinen Freundes von den Füßen getan.« (Matthießen 1953:

94) Und die Anregung des Ich-Erzählers, sich zu waschen, stößt bei Prinz Milutin

auf völliges Unverständnis:

»›Wasch dich erst mal, du Dreckspatz!‹ Ganz groß sah mich Milutin an. ›Meinst

du wirklich, Nemsi Bey, das wäre nötig? Verlangt das eure Religion, dass ihr euch

so etwa alle Monate einmal wascht? Ich bin doch nicht so dreckig?‹ ›Nein, kleiner

Milutin‹, sagte ich, ›so dreckig bist du gerade noch nicht. Ich kanndich immer noch

erkennen!‹ ›Na, was willst du denn mehr? Und gesund bin ich auch!‹ Er kratzte

sich am Kopfe... ›Siehst du wohl, kranke Menschen haben keine Läuse!‹ ›Dann bin

ich aber krank!‹ ›Oh, Nemsi Bey, du musst nicht verzweifeln! Du wirst auch schon

Läuse kriegen!‹ (Matthießen 1934: 13)36

Schmutz und Unordnung herrschen überall, können aber gegebenenfalls zumin-

dest temporär von ›orientalischem‹ Zauber übertüncht werden wie in einer alten

Karawanserei in Üsküb/Skopje, die nun als Gefängnis dient und aus der der Ich-

Erzähler gemeinsam mit einigen deutschen Wandervögeln Milutin befreit:

»Und langsam öffnete sich ein Flügel des Tores. Wir traten ein. Und blieben dann

wie verzaubert stehen. Kamen wir in einen Palast aus Tausendundeiner Nacht?

35 1953 sind von diesem Zitat noch die »nächtlichen Raubzüge starker Flohpatrouillen« (Matthie-

ßen 1953: 93) übriggeblieben.

36 In der bundesrepublikanischen Version des Buches heißt es: »›Wasch dich erst mal, du Dreck-

spatz!‹ sagte ich. Freilich, während des Gebetes hatte er ab und zu Fingerspitzen in einen Napf

mitWasser getaucht undwar sich überNase, AugenundOhren gefahren. Unddrumsah ermich

jetzt groß an: ›Habe ich nicht dieWaschungen vollzogen?Mehr ist nicht nötig. Oder bin ich dre-

ckig?‹ – ›So arg noch nicht‹, sagte ich, ›ich kann dich immerhin noch erkennen.‹ – ›Na, was willst

du denn mehr?‹« (Matthießen 1953: 96)
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Hinter dem dunklen Tor sahen wir im grünsilbern herabfließenden Mondlicht ei-

nenWald von schlanken Pfeilern umeinenHof, immergrüne Sträucher, in derMit-

te ein herrliches Marmorbecken, in dem ein Springbrunnen sprudelte. Rundher-

um die farbigen Lichter von Lampions ...« (Matthießen 1953: 71)

Doch bei Tageslicht sieht die Realität ganz anders aus:

»Die Sonnewar inzwischen aufgegangen, undderGefängnishof taghell. Es tatmir

leid, daß ich ihn heute noch einmal sehen mußte. Wie schön war er in der Nacht

gewesen. Aber nun sah ich schmutzigesGerümpel und faulendeDreckhaufen zwi-

schen den Marmorsäulen liegen; der Plattenbelag war zerbrochen und zerwühlt,

zerschlagene Töpfe, schmierige Eimer ringsumher, und darüber die überlaufende

Brühe des Springbrunnenbeckens.« (Matthießen 1953: 88)

Nicht nur hier wird angedeutet, dass Schmutz und Unzivilisiertheit zugleich auch

den Verfall einer besseren Vergangenheit bedeuten. Anders als bei Kiss, bei dem

dieses Motiv mit Bezug auf die Antike explizit wird, liegt hier der Fokus auf dem

Mittelalter, an das auch die an serbischeHerrschernamen angelehnte Nomenklatur

der »Skipetaren« alludiert. Deutlich wird dies in einer Szene, als der Ich-Erzähler

dem »Komitadschi« Duschan begegnet, der den »stolzen Namen [...] des Helden-

königs Stephan Duschan« trägt, der »vor nun fast sechshundert Jahren gestorben

war und fast den ganzen nördlichen Balkan unter seinem Zepter vereinigt hatte«

(Matthießen 1934: 84). Dieser Duschan haust allerdings als »Räuberhauptmann«

mit seinen »Komitadschis« in einer Höhle, verwendet statt Salz Schießpulver, isst

jeden Tag gestohlenes Hammelfleisch und ist in jeder Hinsicht grob und auch

dumm. Die »großen Zeiten« scheinen unerreichbar weit entfernt.

Nicht nur in der Beschreibung des Komitadschidaseins, die der Ich-Erzähler

liefert, scheint Liminalität als Prinzip auf, das auch Matthießens Darstellung der

Region prägt, in der sich die Handlung der Romane abspielt. Die »Komitadschis«

nämlich befinden sich, solange sie gegen die türkische Obrigkeit kämpfen, in ei-

nem liminalen Zustand:

»›Wir sind Komitadschis!‹ sagte der eine. [...] Alle diese Leute gingen ›in die Ber-

ge‹, das heißt, sie stellten sich damit außerhalb jeden Gesetzes und ernährten

sich redlich als Räuberbanden. Das war für ihre Begriffe genau so ein ehrenwertes

Handwerk wie das des Schusters und des Schneiders. Zumal da sie alle sich nicht

als Räuber, sondern als Freiheitskämpfer fühlten. Und hätten sie erst einmal die-

se Freiheit, dann würde sicher jeder in seine Werkstatt zurückkehren, wieder die

schönen dauerhaften serbischen Teppiche weben, sein Tabaksfeld bebauen oder

Saffianleder gerben. Vorläufig aber waren sie so etwas wie eine geheime Ausle-

setruppe der Freiheitsbewegung, für den kommenden Krieg unentbehrlich als die

geborenen Späher und Scharfschützen. Somit war ich eigentlich ganz froh, dass
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ich auf diese Weise die Komitadschis einmal kennenlernte!« (Matthießen 1934:

86-87)

Ebenso ein liminales Dasein führen sowohl der Ich-Erzähler, der als Handwerks-

bursche auf der Walz eingeführt wird, als auch die jugendlichen Wandervögel, die

auf ihrer Wanderung bis nach Üsküb/Skopje vorgedrungen sind. In beiden Fällen

ist der Schwellenzustand zum einen durch ihre Adoleszenz geprägt, zum ande-

ren durch ihre Bewegung durch eine als Grenzraum verschiedener Kulturen ge-

zeichnete Region, in der die Verhältnisse zum Teil auf den Kopf gestellt sind. So

erwirbt der junge Handwerksbursche den Ehrentitel Effendi und vermag es, sich

über die Anordnungen höchster Vertreter der staatlichenOrdnung hinwegzusetzen

(der türkische Wali ist machtlos gegen ihn und die »Skipetaren«), die Wandervö-

gel hingegen lassen sich bei den Komitadschis zu »richtigen Räubern ausbilden«

(Matthießen 1934: 92). Sowohl beim Ich-Erzähler als auch den Wandervögeln lässt

sich zudem das »betwixt and between«, das laut Turner (2000) liminale Zustände

kennzeichnet, in Ansätzen einer hybriden Identität entdecken.37 Der Ich-Erzähler

trägt nicht nur einen türkischen nom de guerre, er trägt auch einheimische Kleidung

und wird etwa von den Wandervögeln zunächst als »Skipetar« erkannt. Auf seiner

Bahnfahrt im Orientexpress treibt er dieses Spiel auf die Spitze, in dem er sich

als »waschechter Türke« ausgibt und »wie ein ungeleckter Komitadschi« benimmt,

woraufhin es den mitreisenden »Westeuropäer[n]« ordentlich graust (vgl. Matt-

hießen 1934: 109-111). Bei den Wandervögeln ist es »Fritzchen«, der während der

Befreiung des ›Skipetarenprinzen‹ Milutin kurzzeitig selbst zu diesem wird (Matt-

hießen 1953: 76-89). Letztlich bleibt es aber bei einem Spiel mit der Identität; dass

die Protagonisten Deutsche sind, wird in Abgrenzung zu den Einheimischen im-

mer wieder deutlich gemacht in Sätzen wie »Mein Platz war also anderswo. Ein

Deutscher bin ich und kein Skipetar« (Matthießen 1934: 26). Am Ende des Bandes

von 1933 wird sogar das Deutschlandlied bemüht, das der Ich-Erzähler im Rau-

schen eines Flusses zu hören glaubt:

»Und so kam es, dass ich vomNachmittag dieses Tages an bis zum nächstenMor-

gen, ohne einmal zu erwachen, in demTurmzimmer des Lausehadschi lag und von

der bösen und blutigenWelt nichtsmehrwusste. Nur sangenmir immer deutsche

Lieder durch Schlaf und Traum, und als ich endlich erwachte, war es mir noch, als

hörte ich’s irgendwo weit in der Ferne verhallen und verrauschen: ›Deutschland,

Deutschland über alles...‹ Aber es war nur der Fluss vor meinem Fenster, der glu-

ckernd demWardar zuströmte.« (Matthießen 1933: 173)

37 HomiBhabhahat auf denhybriden identitären ›Zwischenraum‹ zwischen kolonisierendemund

kolonisiertenSubjekt, in demvermeintlich stabile ZuschreibungenundMachtdichotomienauf-

gelöst und unterlaufen werden, hingewiesen. Vgl. Bhabha 2000.
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6.3 Bündische Jugend und Hajducken

Es ist wohl kein Zufall, dass in Matthießens Mazedonien-Romanen eine Wander-

vogelgruppe eine bestimmende Rolle spielt. Ulrike Brunotte (2004) hat aufgezeigt,

wie der deutsche Männerbunddiskurs von dem Wandervogel-Theoretiker Hans

Blüher geprägt wurde. Auch wenn Blüher umstritten ist38 und die pauschalisieren-

de Gleichsetzung von Jugendbewegung und Männerbund »viele, ausgesprochen

disparate Erscheinungen [übersieht], die heute unter dem Sammelnamen ›Ju-

gendbewegung‹ zusammengesehen werden« (Knoll und Schoeps 1988: 6), so ist

doch nicht von der Hand zu weisen, wie stark die Faszination des Männerbundes

in der Jugendbewegung wirkte. Daran schließt Matthießen mit seiner Wandervo-

gelgruppe an. Dass umgekehrt das Motiv des mazedonischen, männerbündischen

Räubers und Freiheitskämpfers, wie er in den Romanen von Kiss und Matthießen

prägnant wird, hervorragend an die Jugendbewegung Anschluss finden konnte,

erscheint naheliegend. Deutlichen Niederschlag fand es durch die Vermittlung des

Slawisten Gerhard Gesemann im Liedgut der Jugendbewegung, wo es bis heute

aktiv rezipiert wird.

Gesemann,mit einer kurzen Unterbrechung von 1923 bis 1948 Professor für sla-

wische Philologie an der Deutschen Universität in Prag, gilt als einer der wichtigs-

ten Balkanologen des 20. Jahrhunderts. Er setzte sich in seinem Werk gegen die

weitverbreitete Diffamierung der Südslawen als kulturell minderwertig ein (vgl.

Zeil 1986: 733). Gesemann ging vielmehr davon aus, dass sich »deutsche und slawi-

sche Kultur in einem jahrhundertelangen internationalen Austauschprozeß neben-

undmiteinander entwickelt und gegenseitig bereichert haben« (Zeil 1986: 733). Dies

macht er auch in seinem Nachwort zu der Sammlung Zweiundsiebzig Lieder des bul-

garischen Volkes39 deutlich, die er 1944 in seiner Übertragung im Berliner Wiking

Verlag veröffentlichte und die 1996 in einem unveränderten Nachdruck in der »Bul-

garischen Bibliothek« der »Deutsch-Bulgarischen Gesellschaft zur Förderung der

Beziehungen zwischen Deutschland und Bulgarien e.V.« neu aufgelegt wurden:

»Diese Auswahl von Übersetzungen und Nachdichtungen bulgarischer Volkslie-

der hätte noch lange in den Kollegheften geruht, wo sie ihren anspruchslosen

Dienst weiter getan hätte, wenn ich nicht gesehen hätte, wie deutsche Soldaten

38 So schreiben Joachim H. Knoll und Julius H. Schoeps in ihrem Vorwort zu einem Band über die

Jugendbewegung, Blüher habe zwar »wichtige Gedanken zum Bündigungs- und Gesellungs-

prinzip entwickelt[], auf der anderen Seite die Jugendbewegung aber zum ›erotischen Phäno-

men‹ stigmatisiert[], was eine bis heute andauernde kontroverse Diskussion ausgelöst« (Knoll

und Schoeps 1988: 6) habe. Vgl. zu Blüher auch Schoeps 1988.

39 Schon anhand der Toponymie der Liedersammlung und auch des Nachworts lässt sich trotz des

Titels feststellen, dass zahlreiche der Volkslieder aus der Region Mazedonien stammen bzw.

sich darauf beziehen.

https://doi.org/10.14361/9783839447840-007 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839447840-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


6 Macedonia heroica sed inferiora. Freiheitskämpfer und Germanen 209

bulgarische und heimische Buchhandlungen vergeblich nach einem bequemen

Bändchen bulgarischer Volkslieder durchsuchten. Wie oft hatten sie über den

Feldern von der Donau bis zum Wardar das Landvolk singen gehört, wie oft den

Reigentänzen auf dem Dorfplatz zugeschaut, ohne zu erfahren, was die da Son-

derbares singen, und einer erzählte mir, noch immer Verwunderung im Blick, er

habe in einemWirtshause in Veles gesehen, wie ein alter Mann auf einer kleinen

dreisaitigen Fiedel ein Lied spielte und sang, das kein Ende nehmen wollte, und

den Zuhörern sei es offenbar auch nicht langweilig geworden. Er ahnte nicht,

daß er einen epischen Vor‐gänger (nicht etwa Nach‐fahren) Homers und einen

Geistesgenossen jener beiden deutschen Mönche vor sich hatte, die zur Zeit

Karls des Großen das Hildebrandslied aufschrieben. Wenn nun der Deutsche

bei seiner Herderschen Aufgeschlossenheit für fremde Welt und fremdes Volk

wissen möchte, was das bulgarische Volk eigentlich singe, so möchte er das auch

aus dem Gefühl heraus, daß eine Kenntnis der Lieder, die ein Volk singt, einiges

Wissen über Fühlen, Denken und Trachten dieses Volkes vermittle; er möchte

durch die Lieder hindurch einen Blick in Geist und Seele eines Volkes werfen,

das mit dem seinen lange und fest verbunden ist, das er liebt und achtet. [...]

Aufhorchen werden wir freilich, wenn wir auf Gattungen, Motive, Lieder und

Stilmittel stoßen, die nicht entlehnt sind, sondern sich als europäisches Urerbe

ausweisen und in denen wir mit ehrfürchtiger Rührung uns selbst, unsere eigene

Vorzeit wiederfinden, sonderbar verhüllt und doch vertraut unter balkanischem

Gewande.« (Gesemann 1944: 111-112)

Immer wieder verweist er auf das Internationale, Grenzübergreifende der Motive

der Volkslieder, die er u.a. als verbindendes Element zwischen Nord-, Mittel- und

Südosteuropäern interpretiert:

»Diese Welt des Volksglaubens und des ihm zugeordneten Volksliedes, wie sie

uns seit den Tagen Theokrits auf dem Balkan bei Hellenen und Neugriechen, bei

Bulgaren, Serben, Kroaten, Albanern entgegentritt, es ist dieselbe Welt, die in

den Volksballaden der germanischen Welt von Island über die britischen Inseln,

von Skandinavien über Deutschland bis zu den Ausläufern der Karpathen lebt,

es ist nicht nur dieselbe Welt, nicht nur dieselbe Dichtung als Gattung, nein, es

sind auch dieselbenMotive, ja dieselben Lieder, die zumTeilWandergut zwischen

Nord und Süd sind, zumTeil aber europäischesUrerbe.« (Gesemann 1944: 128-129)

Auch Gesemann war als Wissenschaftler allerdings fest im Diskurs seiner Zeit

verankert, nicht nur hinsichtlich Forschungsthemen wie »Volkscharaktertypolo-

gie« (Lozoviuk 2008: 302-303). Sein Wirken stand stets im »Spannungsfeld zwi-

schen imperialistischer deutscher Ost- und Südosteuropaforschung und progres-

siver Tradition bürgerlicher deutscher Slawistik und Balkanologie« (Zeil 1986: 730).

Durch sein widersprüchliches Verhältnis zum Nationalsozialismus (vgl. etwa Zeil
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1986: 731, 733 sowie Lozoviuk 2008: 304) bleibt er letztlich eine umstrittene Wissen-

schaftlerfigur.

Als ein Hauptwerk Gesemanns gilt bis heute die 1943 erstmals erschienene

und 1979 im Neurieder Hieronymus Verlag neu herausgegebene Abhandlung He-

roische Lebensform. Zur Literatur und Wesenskunde der balkanischen Patriarchalität samt

ihrer bereits 1934 publizierten Vorstudie Der montenegrinische Mensch. Zur Literatur-

geschichte und Charakterologie der Patriarchalität. Anhand von zahlreichen, insbeson-

dere montenegrinischen, literarischen Zeugnissen, die er »Beispiele von Mannes-

und Heldentum« (Gesemann 1979: 7) nennt, möchte er »aus den Kulturwerten der

balkanischen Welt diejenigen der deutschen Welt [...] vermitteln, für welche die-

se eine natürliche oder historische Neigung mitbringt« (Gesemann 1979: 9). Zwar

scheint naheliegend, dass seine Thesen im Nationalsozialismus positiv aufgenom-

men wurden, zumindest offiziell jedoch war das Gegenteil der Fall. Im Vorwort zur

Neuausgabe schreibt Gesemanns Sohn Wolfgang Gesemann dazu:

»Es grenzt ans Unverständliche, daß dieses Buch 1943 im Scheitelpunkt der deut-

schen Finsternis und zur Zeit des schärfstenPartisanenkampfes inMontenegrodie

Zensur passieren durfte. Das ›Amt Rosenberg‹ hatte schon ›Dermontenegrinische

Mensch‹ als schädlich eingestuft, da mein Vater dieWerte der heroischen Patriar-

chalität auf verstehend‐soziologische und nicht auf ›rassische‹ Gegebenheiten zu-

rückgeführt hatte und von dieser Sicht auch jetzt nicht bereit war abzuweichen.«

(Wolfgang Gesemann 1979: 5)

In jedem Fall prägte Gesemann das »Heroismus-Stereotyp« (Troebst 2007d: 111)

maßgeblich mit, das die deutsche Sicht auf die Bewohner Mazedoniens und be-

stimmter anderer Regionen des Balkans (Troebst nennt neben Mazedonien vor al-

lem Serbien und Montenegro; Troebst 2007d: 111) zwischen den Weltkriegen und

im Nationalsozialismus stark beeinflusste.40 Dabei ist Gesemanns Darstellung der

40 Darauf, dass es sich auch um ein serbisches Autostereotyp handelt, das in den Balkankriegen

amEndedes 20. Jahrhunderts fruchtbar gemachtwurde, hat der österreichischeSüdosteuropa-

Historiker Karl Kaser unter Bezugnahme auf Arbeiten des serbischen Ethnologen Ivan Čolović

hingewiesen: »In einemAbschnitt seines Buches über die Politik der Symbole geht Čolović auch

auf die Diskurse über die serbischen Krieger-Helden in der ersten Hälfte der 1990er Jahre ein,

die in Kroatien und Bosnien-Herzegowina kämpften. Er erkennt darin Fragmente, die auf den

traditionellenCharakter des patriarchalenBalkankriegers verweisen.Dazugehört auch ein Ele-

ment, das bereits beiGesemanneinenDiskursstrangdargestellt hat, nämlich, dass derHeld an-

gesichts des Kampfes zu einem asexuellenWesenwird, das weder Erotik noch Liebe kennt und

die Beziehung zu einer Frau meidet. Der Mann könne im Kampf seine heldenhaften Fähigkei-

ten nur dann ausspielen, wenn er sich in der Zeit des Krieges jeglichenGeschlechtsverkehrsmit

einer Frau enthalte, also rein bleibt. Die ›Desexualisierung‹ des jungen Kriegers werde durch

einen aufgebauschten Waffenfetisch aufgefangen. Der sexuell enthaltsame Held wird quasi

auf seine Pubertätsphase zurückgeworfen und erhält die Aufgabe, gegen den aggressiven und

virilen Feind zu kämpfen, der die Ehre der eigenen Frauen bedroht. Dieses Ideal steht nach
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Bevölkerung Mazedoniens durchaus widersprüchlich. In seinem 1936 erschiene-

nen Beitrag »Kultur der Südslawen (Bulgaren, Serben, Kroaten, Slowenen)« zum

in der Akademischen Verlagsgesellschaft Athenaion in Potsdam herausgegebenen

Handbuch der Kulturgeschichte gesteht er die ›heroische Lebensform‹ insbesondere

dem – durchaus auch rassentheoretisch begründeten41 – »dinarischen Westen der

Halbinsel« zu, wo sich nach der türkischen Eroberung des Balkans »die Patriarcha-

lität mächtig entwickelt« habe, während eine »balkanobyzanthinische[] Zone« mit

Bulgarien sowie »Mazedonien, Altserbien und dem Moravatale« vorwiegend »tür-

kisiert und gräzisiert« worden sei und sich dort nur »patriarchalische Enklaven« (in

Mazedonien »Prespa, Morihovo, Debar u.a. im Westen, Maleš u.a. im Osten«) ge-

halten hätten (Gesemann 1936: 13). Das »byzantinische Wesen« (Gesemann 1936: 16)

drücke sich vor allem in der Kultur der »balkanobyzantinischen Stadt« (Gesemann

1936: 16) aus, habe aber auch dem »slawische[n] Bauer[n] dieser Zone« (Gesemann

1936: 19) seinen Stempel aufgedrückt. Gesemanns von zahlreichen balkanistischen

und orientalistischen Stereotypen durchsetzte Ausführungen sollen im Folgenden

ausführlich zitiert werden. Zu Beginn steht eine allgemeine Schilderung von ihm

als typisch angesehener Städte, von denen die namentlich genannten zum größten

Teil in der Region Mazedonien liegen:

»Alle diese Städtchen – Skoplje, Prizren, Priština, Veles, Bitolj, Ohrid, Prilep,

Štip, Strumica, Seres, Drama und manche Stadt in Bulgarien wie etwa Šumen –

zeigen denselben höchst malerischen Stil der Straßenzüge und Häuser, dieselbe

Lebensweise, die gleiche Lebensauffassung, denselben Lebensstil der Bewohner.

Den Mittelpunkt der Stadt nimmt die ›Čaršija‹ ein, der ›Bazar‹. [...] Zwischen den

heimischen Erzeugnissen liegt heute der europäische Bofel. Auf der gewundenen,

holprig gepflasterten, unsauberen Straße schiebt sich zu bestimmten Tagen und

Stunden das Landvolk auf und ab. Der Städter wohnt nicht in der Čaršija, sondern

Ansicht des Autors in einem erstaunlichen Widerspruch zu den erotischen und virilen Bezü-

gen der Kriegspropaganda. Das Heldenideal fordert des Weiteren radikales Heldentum, was

die Bereitschaft impliziert, das Leben für das Vaterland hinzugeben; der Krieger ist das Kind

des Vaterlandes, der gereinigte Krieger der Nation und sterbliche Held, dessen Überreste ma-

gisch‐religiöse Macht aufweisen. Anhand von Textbeispielen zeigt der Autor, dass sich diese

Motive quer durch die Geschichte bis in die Zeit der jüngsten Kriege ziehen.« (Kaser 2001: 331)

41 Dazu heißt es: »Betrachtet man die neueste rassenkundliche Karte der Südslawen des Polen

Czekanowski, so fällt zunächst der große Unterschied zwischen dem vorwiegend armenoiden

Westen – der ›dinarische‹ Typ im anthropologischen Sinne bezeichnet eine Mischung zwischen

dem armenoiden und nordischen Typus – und dem vorwiegend mediterran beeinflußten Ost-

raum auf. Interessant ist es, daß der Ost- vomWestraum durch einen breiten Gürtel imMorava-

Vardartale getrennt wird, der einen starken Prozentsatz von nordischer Beimischung zeigt [...].

Es ist ferner ersichtlich, daß im größten Teil Jugoslawiens das dinarische Rassenelement über-

wiegt.« (Gesemann 1936: 7)
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in ›Mahalen‹, den Vorstädten und Vierteln, die um die Innenstadt herumlie-

gen. Ihre weißgetünchten Häuser sind von malerischen dunklen Holzveranden

umwinkelt und von blühenden und grünenden Gärten umgeben, deren hohe

Mauern und Haremsgitter vor den Fenstern (auch bei Christen) jeden Blick der

Gasse abweisen. So ziehen sich Häuser und Gärten weit in die Ebene hinein, die

Abhänge hinauf, das pappelbestandene Flußufer entlang, hie und da überragt

von den weißen Kuppeln und schlanken, spitzen Minaretten der Moscheen,

den dunkelbraunen Dächern alter slawisch‐byzantinischer Kirchen und von je-

nen beiden unvermeidlichen Bauwerken dieser Städtchen: der Sahatkula, d.h.

dem verfallenden Zeit- und Uhrturm, und dem Hamam, dem ›orientalischen‹

Dampfbade, einem altüberlieferten römisch‐byzantinischen Kulturgut, das an

bestimmten Tagen denMännern, an anderen den Frauen zugänglich ist, Moham-

medanerinnen wie Christinnen, denen das stundenlange Bad Hygiene, Kosmetik

(Färben der Haare mit Henna, Depilieren), Kaffeeklatsch und lyrische Singstube

bedeutet.« (Gesemann 1936: 16-17)

Nicht fehlen darf in der Beschreibung das »Zigeunerghetto, in dem es den gan-

zen Tag von Musik und Schimpfen widerhallt« (Gesemann 1936: 17), bevor der Blick

zu den Friedhöfen schweift, zunächst den »türkischen, die weiträumig, uneinge-

zäunt, verwahrlost daliegen, Zeugnis für den islamischen Glauben, der alles Irdi-

sche verachtet« (Gesemann 1936: 17) und dann den »christlichen, wo sich im Sin-

ne des orthodoxen Ahnenkults die Gräber wohlgepflegt und dichtgedrängt um die

Friedhofskapelle reihen [...] und wo die Luft, besonders an den Tagen des Gedächt-

nisses der Toten, widerhallt vonmelodischen Klagen, daß es in der Ferne klingt wie

eine mächtige Naturorgel« (Gesemann 1936: 17).

Es folgt eine vernichtende Kritik des ›Kollektivcharakters‹ der Bewohner der

geschilderten Städte, die zugleich zivilisationskritische Elemente beinhaltet:

»Das ganze Leben bei allen ›Nationen‹ und ›Glauben‹ (man macht keinen Unter-

schied zwischen diesen Begriffen) ist kleinbürgerlich, eng, spießig, bigott, Geis-

tigem abhold, vom Verdienerneid und –geiz innerlich zerfressen, bei aller Ehr-

barkeit in Vätersitte, Höflichkeit, Ehrerbietung vor Alter und Amt, Kirchlichkeit

und Sexualmoral doch verlogen und gar zu oft geschäftlich unehrlich. Der (tür-

kischen) Obrigkeit gegenüber servil, dabei zur Cliquenbildung geneigt und eifer-

süchtig, mit jahrhundertealter raffinierter politischer Weisheit jedes Privilegium

des Standes und des Glaubens (und damit der Nation) verteidigend, zehrt die-

se türkisch‐griechisch-zinzarische, dann vom Lande her slawisierte Stadtbevölke-

rung parasitär vom Bauern, den sie übers Ohr haut, vom Staate (auch dem ei-

genen!), den sie bei Steuern und Lieferungen hintergeht, und schiebt nach der

türkischen Befreiung immer mehr Vertreter ihrer aufstrebenden, von den geis-

tigen Fesseln, aber noch nicht vom moralischen Erbe des Griechentums befrei-

ten, geschäftstüchtigen Intelligenz in das gesellschaftliche und politische Getrie-
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be der neuen Nationalstaaten hinein, allerlei romanisch‐zinzarisches Blut mit-

schwemmend, das sich jetzt nicht mehr griechisch tarnt wie zur Türkenzeit, son-

dern sich bulgarisiert und serbisiert. Diese ›levantinischen‹ Strukturen sind noch

heute nicht ganz aus dem öffentlichen Leben der bulgarischen und serbischen

Städte verschwunden. Man soll aber bedenken, daßman eine seit Jahrhunderten

langsam verwesende Zivilisation vor sich hat, die sich mit der letzten, bewunde-

rungswürdigen Zähigkeit einer vergreisten Kultur gegen die bäuerliche slawische

Patriarchalität wie gegen ihrenmächtigsten Konkurrenten imRingen umdie See-

le des Patriarchaliers, gegen diemoderne europäische Zivilisation zurWehr setzt,

indem sie diejenigen Äußerlichkeiten kopiert, mit denen ›Europa‹ den Vormarsch

anzutreten pflegt (Umgangsformen, Kleidung, Liberalismus, Demokratie, Parla-

mentarismus, Nationalismus, Journalismus, Rationalismus, Industrialismus, Ka-

pitalismus usw.) und diese zu neuen Werkzeugen altbyzantinischer Lebensprak-

tiken zu mißbrauchen sucht.« (Gesemann 1936: 17-18)

Immerhin werden der »altbalkanischen Kultur« etwas gönnerhaft ihre »guten Ei-

genschaften« sowie die »unleugbaren materiellen und geistigen Werte« zugute-

gehalten, die sie »der modernen nationalen Kultur der südslawischen Völker« ge-

liefert habe: »ihre häusliche Intimität, ihre Höflichkeit, ihre geschäftliche Tüch-

tigkeit, ihre zumeist tadellose Familienmoral, ihre politische und menschliche Le-

bensweisheit, ihre Anpassungsfähigkeit, die Bewahrung der Kontinuität einer zwar

degenerierten, aber allein durch ihr Alter achtenswerten Kultur«, nicht zu verges-

sen »ihr lyrisches Volkslied, mit dem sie sich eruptiv den harten Zwang kleinstäd-

tischer Bürgermoral vom Herzen gesungen hat; ihre ganze wunderliche, altfrän-

kisch‐trauliche, zwischen bürgerlicher Verdienerpflicht und nostalgischer Schwär-

merei schwankende Seele mitsamt dem farbigen Milieu ihres Lebensraumes und

ihrem höchst kompliziertenMenschentum« (Gesemann 1936: 18). Zudemwird dem

»Balkanobyzantinismus« zugestanden, er habe, »allem politischen und geschäft-

lichen Parasitismus zum Trotz«, die »entweder rajahaft dahindämmernde oder

in kriegerischer Violenz dahinstürmende Bäuerlichkeit urbanisiert und politisiert

[...], wie ihrerseits die Patriarchalität diesen Altbalkanern erst das Gefühl sozialer

und nationaler Gemeinschaft beigebracht« habe (Gesemann 1936: 18).

Das Urteil fällt nicht wesentlich günstiger aus, wenn »der slawische Bauer die-

ser Zone« (Gesemann 1936: 19) behandelt wird. Unter den »geschilderten Sozial-

und Kulturverhältnissen« habe er sich »nur nach drei Richtungen hin entwickeln

[können]: erstens ebenfalls ins Händlerische oder zweitens ins Fronbäuerische, in

die ›Raja‹, den ›Fellachen‹, oder schließlich in den Räuber, den Haiducken«. Selbst

der Räuber hält dem Vergleich etwa mit demmontenegrinischen aber nicht stand,

zwar fehle er »weder in Mazedonien noch in Bulgarien«, sei jedoch »für die betref-

fende Kulturzone nur soziologisch erklärlich, nicht aber menschlich repräsentativ«

und unterscheide sich »wesenhaft vom patriarchalischen Haiducken« (Gesemann
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1936: 19).42 Bestimmend für die mazedonische Landbevölkerung seien die unfreien

Bauern, sogenannte »Čitluci«, was sich wiederum auf ihren kollektiven Charakter

ausgewirkt habe:

»Dieses Gebiet hat die reinste Form des balkanischen Raja geliefert, den geduck-

ten, geschichts- und traditionsarmen, national zwar richtungslosen, völkisch aber

oft sehr hartnäckigen, übermäßig vorsichtigen, hinterhältigen, jede Schwäche

seines Herrn erkennenden, menschenkundigen, dabei höchst empfindlichen

und labilen Raja. Je brutaler das System war, besonders wo die zugewanderte

albanesische Bevölkerung den Ton angab – in Westmazedonien, Kosovo, Me-

tochia – desto ausgeprägter ist dieser Typus nicht nur auf dem flachen Lande,

sondern auch in den Städten mit anarchischem Regiment. Kein Wunder, wenn

nach jahrhundertelangem Knechtsleben der Ausdruck angstvoller Vorsicht zum

›mazedonischen Antlitz‹ gehört, wie bei den westlichen Patriarchaliern die

männliche ›dinarische Verdüsterung‹.« (Gesemann 1936: 19-20)

Der »Ausdruck angstvoller Vorsicht« im »mazedonischen Antlitz« passt sicherlich

nicht zum Stereotyp des ›heroischen Mazedoniers‹, wie es im damaligen deutsch-

sprachigen Diskurs weit verbreitet war. Allerdings gibt es auch in GesemannsWerk

Belege für dieses Stereotyp oder zumindest bestimmte Topoi, die das Stereotyp

nähren. Insbesondere in den eingangs erwähnten Zweiundsiebzig Liedern des bulga-

rischen Volkes findet sich etwa der Typus des mazedonischen männerbündischen

›Räuberrebellen‹43 (zuzuordnen anhand von Toponymen, die auf die Region Ma-

zedonien verweisen), wie er auch bei Kiss und Matthießen produktiv geworden

ist. Vier dieser Lieder wurden zunächst 1940 in dem ebenfalls im Wiking Verlag

erschienenen, von Hans Oertel herausgegebenen Band Mazedonien. Leben und Ge-

stalt einer Landschaft publiziert, dort explizit unter der Überschrift »Mazedonische

Volkslieder« (Gesemann 1940b).44 »Mazedonisch« dürfte hier eher als regionale,

42 DieseDifferenzierung nimmtGesemann bereits in seiner 1931 erstmals publizierten »Kulturge-

schichte des Räubers« vor: »Und so wie der ›gute‹ Hajduk seine internationalen Brüder hat in

Mezedonien [sic!], in Bulgarien, in Ungarn, in Griechenland – wenn alle diese auch keineswegs

an seine monumentale Heroik und seine künstlerische Gestaltung heranreichen –, so hat auch

der Räuber, der gewöhnliche Brigant des Balkans, seine internationalen Kollegen [...].« (Gese-

mann 1983: 270)

43 Laut Gesemann sind die »Hajduken [...] getragen von der Idee der Sendung, Rächer zu sein für

soziale und völkische Unbill« (Gesemann 1996: 138).

44 Zu diesem Band, der Mazedonien (dem hier noch das Kosovo zugeschlagen wurde) vor allem

aus serbischer Perspektive betrachtet, steuerte Gesemann auch zwei andere, maßgebliche Bei-

träge bei: »Ein Blick auf die Geschichte Mazedoniens« (Gesemann 1940a) und »Koštana oder

von der Seele Mazedoniens«, in dem Gesemann die Verinnerlichung mazedonischer Volkslie-

der und damit einer »mazedonischen Lebensstimmung« (Gesemann 1940c: 214) durch die ser-

bische »Nation« beschreibt, womit sie sich »lange vor dem kriegerischen und politischen An-

schluß die Seele der noch unbefreiten Gebiete« (Gesemann 1940c: 216) einverleibt habe.
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nicht als nationale Verortung gemeint sein. So hat Gesemann in der oft diskutier-

ten Frage, ob die slawische Bevölkerung Mazedoniens den Serben oder Bulgaren

zuzuordnen sei oder gar eine eigene Nation darstelle, keine eindeutige Position

bezogen. In der »Kultur der Südslawen« heißt es etwa, Serbien sei »über Westbul-

garien und Mazedonien mit der politischen und kulturellen Macht des Ostraumes,

mit Bulgarien [verzahnt]. Daher auch nach einer Periode der Differenzierung, die

bis zu blutigen Groß- und Bandenkriegen führt, immer wieder die Zeit einer ser-

bisch‐bulgarischen Annäherung, die einmal zur südslawischen Integrierung wer-

den kann.« (Gesemann 1936: 5) Eine eigene mazedonische Nation sah er jedenfalls

wohl nicht. Dass er in der 1944 herausgegebenen Liedersammlung deutlich Posi-

tion für die kulturelle Zugehörigkeit Mazedoniens zu Bulgarien bezog, nachdem

der Kontext des Bandes von 1940 für die Zugehörigkeit zu Serbien gesprochen hat-

te, könnte politische Gründe gehabt haben, führte die Herausgabe von dem »nicht

nur in einem proserbischen, sondern nachgerade ›großserbischen‹ Tenor« (Troebst

2007d: 170) gehaltenen Mazedonien. Leben und Gestalt einer Landschaft doch zu

wütenden Protesten der »Deutsch-Bulgarischen Gesellschaft« (vgl. Troebst 2007d:

170). Zudem befand sich Deutschland ab 1941 im Krieg mit Serbien, während Bul-

garien ein Verbündeter war. In jedem Fall transportiert etwa das folgende Lied,

das bereits 1940 in der Auswahl der »mazedonischen Volkslieder« und dann – mit

geringfügigen, überwiegend orthographischen Abweichungen – in der Sammlung

von 1944 (sowie deren Wiederauflage von 1996) enthalten ist, den Topos des hero-

isch‐maskulinen ›Räuberrebellen‹:45

»Tut es dir nicht leid um deine arme Mutter,/Stojan o heh, Wojwoda heh?//Mei-

ne Mutter ist das Pirin-Gebirge,/Kameraden, Komita heh!//Tut es dir nicht leid

um Haus und Hof und Heimat,/Wojwoda heh, Komita heh?//Meine Heimat ist

die Höhle im Gebirge,/Kameraden, Komita heh!//Tut es dir nicht leid um deine

Ehefraue,/Stojan o heh, Wojwoda heh?//Meine Frau ist diese schlanke schnelle

Flinte,/Kameraden, Komita heh!//Tut es dir nicht leid um deine kleinen Kin-

der,/Wojwoda heh, Komita heh?//Meine Kinder sind die gelben Patronen,/Kame-

raden heh, Komita heh!//Tut es dir nicht leid um deine arme Schwester,/Wojwoda

heh, Komita heh?//Meine Schwester ist hier dieser scharfe Säbel,/Kameraden

heh, Komita heh!« (Gesemann 1944: 102)

45 Der Vollständigkeit halber soll an dieser Stelle erwähnt werden, dass in der Liedersammlung

von 1944 auch – allerdings ohne Mazedonienbezug – ein »Räubermädchen« besungen wird,

Stojanka, die als Hajduk in den Bergen lebt. Zunächst kehrt sie zwar auf Bitten der Mutter ins

Dorf zurück, um »Mädchengewänder« zu tragen und zu spinnen. Letztlich zieht sie sich aber

doch wieder »Hajdukenkleider« an, bewaffnet sich und zieht zum »freien Hajdukenleben« ins

bulgarische »Alte Gebirge«. (Gesemann 1996: 90-91)
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216 »Fremde, ferne Welt«

Nach dem Zweiten Weltkrieg fand dieses Lied in einer Neuvertonung von Wal-

ter Scherf Eingang in die im Voggenreiter Verlag ab 1952 zunächst in Einzelheften

und 1956 erstmals als Gesamtband erschienene Liedersammlung Der Turm (Schil-

ling und König o.J.: 196), die bis heute immer wieder neu aufgelegt wird und als

»Basis- und Standardliederbuch« (König 2008: 35) bündischer Jugendgruppen gel-

ten kann. Auch andere dem maskulinen Heroismus-Stereotyp entsprechende Lie-

der aus Gesemanns Sammlung mit mazedonischem Kontext sind dort zu finden,

etwa »Besorgter Abschied« (Schilling und König o.J.: 203), in dem sich ein »junger

Knabe« durch ein weinendes Mädchen, das ihm die Gefahren des Weges aufzählt,

nicht vom Fortritt abhalten lässt: »Leicht komm ich durch das Schargebirge mit

Flintenschüssen,/Leicht durchreit ich des Wardarwassers Furten zu Pferde,/Leicht

durchreit ich das Dorf der Tscherkessen tänzelnden Pferdes,/Leicht durchreit ich

weites Schaffeld die Flöte spielend.« (Gesemann 1996: 32-33) Eines der vertretenen

Lieder, »Hajduken ziehen heim«, lässt sich allerdings auch als Absage an das he-

roische Ideal des innerlich ungebundenen, alles dem Kampf opfernden ›Räuberre-

bellen‹ interpretieren, da die Gemeinschaft der Kämpfer als gescheitert inszeniert

wird, gescheitert insbesondere am Leid der Kinder:

»Genug gewandert, genug gewandelt/In diesem wüsten Piringebirge!/Genug

sind von uns Armen gefallen,/Zieh ein die Fahne, Manusch Wojwoda!/Unsere

Frauen: klagende Vögel,/Unsere Mütter: in Schwarz gekleidet,/Unsere Väter –

in Trauerbärten,/Unsere Kinder – türkische Sklaven!/Genug gewandert, genug

gewandelt/In diesem wüsten Piringebirge!/Genug gegessen gebratene Läm-

mer,/Genug gegessen die Weizenkuchen!/Laßt uns die große Gemeinschaft

zerstreuen,/Um loszukaufen unsre kleinen Kinder!« (Gesemann 1996: 109; mit

leichten Abweichungen Schilling und König o.J.: 202)

Insgesamt lässt sich aber festhalten, dass Gesemanns Liedübertragungen dazu bei-

tragen, durch den männerbündisch geprägten Heroismusdiskurs der Zwischen-

kriegszeit ausgebildete Stereotype bis heute zu tradieren und weiterzuverbreiten.

Ihr Mazedonienbezug dürfte den meisten Rezipienten allerdings nicht bewusst

sein, da im Liederbuch Der Turm als Quelle die Zweiundsiebzig Lieder des bulgarischen

Volkes von Gesemann genannt und keine weiteren Erläuterungen gegeben werden.
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