
2. Zwischen Normalitätsdiskursen und

Ausnahmepraktiken in der Ära Milošević.

Serbische Erfahrungsräume der langen

1990er Jahre

Am 19. Februar 1995 gaben sich Željko Ražnatović, genannt Arkan, und Svetla-

na Veličković, bekannt unter ihrem Künstlerinnennamen Ceca, das Ja-Wort.

Die Hochzeit bestand aus einer mehrstündigen Zeremonie in Belgrad und

in Cecas südserbischem Heimatort Žitorađe – inklusive mehrerer Szenen-

und Kostümwechsel. Ein modernes Märchen, live im Fernsehen übertragen

und von Zeitungen und Zeitgenoss*innen bejubelt als die »Hochzeit des Jahr-

zehnts«1. Arkan, der Kriegsheld in Uniform, und Ceca, die Turbofolk-Ikone2

im weißen Schleier, hatten während des Bosnienkriegs zueinander gefunden,

als Ceca 1993 vor den paramilitärischen serbischen Verbänden an der Frontli-

nie auftrat. Zwei Jahre später legten beide in einer orthodoxen Zeremonie das

Ehegelübde ab. Nur wenige hundert Kilometer entfernt von den umkämpften

Kriegsgebieten in Bosnien und wenige Monate vor den Ereignissen in Srebre-

nica, unter dem Eindruck von internationalen Sanktionen und den Folgen ei-

ner Hyperinflation, waren die öffentliche Inszenierung und gesellschaftliche

1 Stewart, Christopher: Hunting the Tiger: The Fast Life and Violent Death of the Balkans’

Most Dangerous Man, New York: Thomas Dunne Books 2008, S. 225.

2 Mehr zur Bedeutung von Turbofolk als musikalische Ausdrucksform des Nationalis-

mus bei Gordy, Eric: The Culture of Power in Serbia: Nationalism and the Destruction of

Alternatives, University Park: Pennsylvania State University Press 1999. Vgl. auch Vo-

gel, Sonja: Turbofolk: Soundtrack zum Zerfall Jugoslawiens, Mainz: Ventil Verlag 2017;

Čvoro, Uroš: Turbo-folk Music and Cultural Representations of National Identity in Former

Yugoslavia, Abingdon, Oxon: Routledge 2014; Ivan Čolović, Bordell der Krieger: Folklore,

Politik und Krieg (Osnabrück: Fibre, 1994).
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Anteilnahme an der Hochzeit geradezu symptomatisch für das Wechselver-

hältnis von Normalität und Ausnahme im Serbien der 1990er Jahre:

»Tens of thousands either tuned in at home or showed up on the streets and,

for a moment, some Serbs glimpsed a future that was not dreary or miser-

able. Desperate to forget about the twisted war that was gouging out the

country’s soul and emptying bank accounts, the fairy-tale romance of Arkan

and Ceca was welcome diversion.«3

Was hier von dem Journalisten Christopher Stewart als »willkommene Ab-

wechslung« beschrieben wird, erklärt die Anthropologin Jessica Greenberg

an anderer Stelle als »desire to be ›normal‹ [that] points to the experience

of chaos in Serbia«4. Die Gleichzeitigkeit von Normalität und Chaos ist ein,

wie Greenberg analysiert, zentraler Bestandteil der kollektiven Erinnerung an

den permanenten Ausnahmezustand der Milošević-Jahre und auch darüber

hinaus. Normal waren den von ihr Interviewten zufolge immer die Anderen,

außerhalb von Serbien und vom Balkan. Normal war es, einen Job zu haben,

sich ein Auto zu kaufen und reisen zu dürfen.

»When I asked Saša what he thought normalmeant, he had an answer im-

mediately ready. Normal life was having a pattern, he toldme. It was getting

up going to work, coming home, and doing the same thing day after day. He

described normalcy as predictability and stability. It was ›being able to, you

know, buy a car – maybe not tomorrow, but in a month’s time.‹ It was not

going to work one day and finding out that you’ve lost your job. Normalcy

was being able to say, ›Well I can’t do this tonight, but I can do it tomorrow,‹

and having that be true.«5

Es sind Stabilität und Planbarkeit, die Erfüllung von Konsumwünschen und

Reisefreiheit, was die von Greenberg Befragten mit einem normalen Leben ver-

banden. Die wilden Neunziger, womit umgangssprachlich zumeist die von po-

litischen Umbrüchen begleiteten 1990er Jahre im post-sowjetischen Russland

bezeichnet werden,6 brachten in vielerlei Hinsicht das genaue Gegenteil des-

sen mit sich. Sie stellten auch die Menschen in den ehemals jugoslawischen

3 Stewart: Hunting the Tiger, S. 226.

4 Greenberg, Jessica: »On the Road to Normal: Negotiating Agency and State Sovereignty in

Postsocialist Serbia«, in: American Anthropologist 113/1 (2011), S. 88-100, hier S. 97.

5 Ebd., S. 93. Kursiv im Original.

6 Vgl. Klein, Eduard: »Die Wilden 90er«, in: Dekoder (19.10.2015), www.deko-

der.org/de/gnose/die-wilden-90er (abgerufen am 14.12.2018).
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Republiken vor eine besondere biographische Herausforderung. In Serbien

waren sie nicht nur geprägt durch das Ende des Kommunismus und der Er-

fahrung eines globalen 1989, sondern auch durch das gewaltvolle Auseinan-

derbrechen des einstigen Vielvölkerstaates und den damit einhergehenden

unmittelbaren Auswirkungen in Form von wirtschaftlichen Sanktionen, stei-

gender Kriminalität und zunehmender Isolation.7 Insbesondere wurde dies

im alltäglichen Leben spürbar: beim Anstehen für Brot, Feilschen auf dem

Schwarzmarkt oder Bangen vor dem Mobilisierungsbescheid. Die Ära Mi-

lošević versprach Ordnung und Perspektive in einer Zeit der Orientierungs-

losigkeit. Was sie jedoch vielerorts brachte, waren Chaos und Resignation.

Normalität wurde, so Matthew Collin, zur Utopie:

»Under the regime of Slobodan Milosevic, normality was a dream, a distant

and uncharted Utopia; it signified the opposite of everything that had hap-

pened to Belgrade’s citizens over the past decade: four wars, a brutal police

force running rampant, riots in the streets, a state of mass psychosis gener-

ated by the shrill propaganda of television, violent xenophobia, themilitari-

sation of the urban landscape, all-pervasive deprivation, gangsters and war

profiteers becoming the social elite, andmurderers elected to parliament.«8

Wenn zuvor die Koordinaten von Brüderlichkeit und Einigkeit das Leben im

liberalen Sozialismus9 unter Tito bestimmten, so etablierte sich in den neunzi-

ger Jahren eine neue gesellschaftspolitische Ordnung unter der Prämisse des

serbischen Volkes in einem Land. Diese Ordnung war politisch, ökonomisch, ge-

sellschaftlich und nicht zuletzt auch moralisch bestimmt. Solche Zeiten rapi-

der Veränderung, wie es die Wendejahre 1989-1991 zweifelsohne für die ehe-

mals sozialistischen Staaten darstellten, führten dem Anthropologen Jarret

Zigon folgend zu einem gesamtgesellschaftlichen moralischen Zusammen-

bruch (moral breakdown).10 Plötzlich standen die Menschen vor der Heraus-

7 Vgl. Troebst, Stefan: »Das andere 1989: Balkanische Antithesen«, in: APuZ. Aus Politik und

Zeitgeschichte 24-26 (2014), S. 16-21.

8 Collin, Matthew: This is Serbia Calling: Rock’n’Roll Radio and Belgrade’s Underground Resis-

tance, London: Serpent’s Tail 2004, S. 2.

9 Dazu ausführlich Höpken,Wolfgang: »›Durchherrschte Freiheit‹:Wie ›autoritär‹ (oder wie

›liberal‹) war Titos Jugoslawien?«, in: Grandits, Hannes und Holm Sundhaussen (Hg.):

Jugoslawien in den 1960er Jahren. Auf dem Weg zu einem (a)normalen Staat?, Wiesbaden:

Harrassowitz 2013, S. 39-68.

10 Vgl. Zigon, Jarrett:Making the New Post-Soviet Person: Moral Experience in Contemporary

Moscow, Leiden: Brill 2010.

https://doi.org/10.14361/9783839449394-003 - am 13.02.2026, 13:45:10. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839449394-003
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


36 Die andere Seite der Intervention

forderung, einen kohärenten und allgemein akzeptierten Begriff von Moral

(neu) zu formulieren.11 Nicht nur galt es, über die eigene moralische Haltung

nachzudenken, sondern auch Wege zu finden, um wieder in einen Zustand

moralischer Normalität (moral normalcy) zurückzukehren.

»I suggest an anthropology of moralities should be limited to what I have

called moral breakdowns. That is, it should be limited to those social and

personal moments when persons or groups of persons are forced to step-

away from their unreflective everydayness and think-through, figure out,

work on themselves and respond to certain ethical dilemmas, troubles or

problems. These moral breakdowns are characterized by an ethical demand

placed on the person or persons experiencing the breakdown, and this de-

mand requires that they find a way or ways to ›Keep Going!‹ and return to

the everydayness of the unreflective moral dispositions.«12

Was Zigon für die Transformationszeit im post-sozialistischen Russland un-

tersucht hat, lässt sich so auch auf Serbien in den 1990er Jahren übertra-

gen. Auch dort sahen sich dieMenschenmit vergleichbaren gesellschaftlichen

Herausforderungen konfrontiert. Das Gefühl eines permanenten Ausnahme-

zustandsmanifestierte sich inmehr noch als einer – im Sinne Carl Schmitts –

Antithese zu einemmit demGesetzessystem des Rechtsstaates korrespondie-

renden und als selbstverständlich vorausgesetztenNormalzustand.13Mit dem

Philosophen Giorgio Agamben gedacht, wurde die Ausnahme unter Milošević

auch zu einem paradigmatischenHerrschaftsinstrument sowie zu einer stän-

digen Praxis des Regierens.14 Nicht zuletzt avancierte der Ausnahmezustand

11 Vgl. Zigon, Jarrett: »Moral Breakdown and the Ethical Demand: A Theoretical Framework

for an Anthropology of Moralities«, in: Anthropological Theory 7/2 (2007), S. 131-150, hier

S. 143.

12 Ebd., S. 140.

13 Bis heute ist der Begriff des Ausnahmezustands eng mit dem rechtskonservativen

Staatstheoretiker Carl Schmitt verbunden, der diesen in seiner »Politischen Theologie«

von 1922 als ein Staatsnotstandsproblem definierte, das die Sphäre rechtsstaatlicher

Ordnung ausdrücklich verlasse. Vgl. Schmitt, Carl: Politische Theologie, 8. Aufl., Berlin:

Duncker & Humblot 2004, S. 13; Brunner, Otto, Werner Conze und Reinhart Kosel-

leck (Hg.): Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache

in Deutschland, Stuttgart: Klett-Cotta 1972, S. 343-376.

14 Wie auch bei Schmitt ist es für Agamben der Souverän, der über dieMacht verfügt, die

bestehende Rechtsordnung außer Kraft zu setzen. Das Entscheidende aber ist, so sel-

biger, wann und wie er diese Macht einsetzt. Es zeigt sich, dass die in Ausnahmefällen

ergriffenen Maßnahmen immer mehr hin zu einer Technik und ständigen Praxis des
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aus erfahrungsgeschichtlicher Perspektive auch zu einer nostalgisch erinner-

ten, mitunter hedonistischen Form der Entgrenzung und Entdisziplinierung

des Alltags.

Wenn wir die neunziger Jahre in Serbien als einen solchen spezifischen

Erfahrungsraum der permanenten Ausnahme begreifen, dann zeichnen

sich bestimmte Zäsuren ab, die im Sinne Karl Schlögels, »den Moment,

die Konstellation, die schon die Zeitgenossen als ›Geschichtszeichen‹ emp-

funden haben, wie in einem Prisma erfassen und vergegenwärtigen.«15

Dazu zählt die Wiederbelebung des Kosovo-Mythos seit den 1980er Jahren,

die Entstehung einer Milošević-kritischen Zivilgesellschaft im Kontext des

jugoslawischen Zerfallsprozesses, der Friedensvertrag von Dayton 1995 und

dessen Folgen für Serbien, der Protestwinter 1996/1997 sowie die Rückkehr

des Krieges 1998/1999 in Kosovo – sie alle sind als Chiffren einer Zeit der

Ambivalenzen zwischen Normalitätsdiskursen und Ausnahmepraktiken zu

verstehen, die auch nach dem Ende der NATO-Intervention ihre Fortset-

zung fanden. Symbolisch endete die Ära Milošević zwar vor dem Belgrader

Parlament mit der Revolution vom 5. Oktober 2000. Dennoch dauerten die

1990er Jahre in ihrer emotionalen Verfasstheit noch sehr viel länger an: einige

sagen mindestens bis zum Attentat auf den liberalen Premierminister Zoran

Đinđić am 12. März 2003 durch ehemalige Milošević-Kader, andere behaup-

ten gar bis heute. Darum verwende ich im Folgenden, in Anlehnung an Eric

Hobsbawms berühmtes Diktum, den Begriff der langen neunziger Jahre, um

aufzuzeigen, dass das Jahrzehnt des Zusammenbruchs Jugoslawiens und des

Endes des Sozialismus als Metapher einer neuen gesellschaftlichen Ordnung

im Spannungsfeld von Normalität und Ausnahme zu lesen ist.

Regierens avancieren und damit drohen, die Struktur und den Sinn eines verfassungs-

rechtlichen Notfallmodus radikal zu verändern: »[Der] Ausnahmezustand erweist sich

in dieser Hinsicht als eine Schwelle der Unbestimmtheit zwischen Demokratie und

Absolutismus.« Agamben, Giorgio: Ausnahmezustand, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2006,

S. 9-14.

15 Der Begriff des »Geschichtszeichens«, den Schlögel hier benutzt, geht auf Kant zurück

undmeint ein Ereignis, »das sich nichtmehr vergisst.« Schlögel, Karl: Terror undTraum.

Moskau 1937, München: Carl Hanser 2014, S. 23.

https://doi.org/10.14361/9783839449394-003 - am 13.02.2026, 13:45:10. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839449394-003
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


38 Die andere Seite der Intervention

2.1 Die Wiege des Nationalismus: Der Kosovo-Mythos

Am Anfang stand der Satz: »Niemand darf euch schlagen«. Es war der Satz,

den Milošević im April 1989 zur Beschwichtigung einer Gruppe von aufge-

brachten serbischen Demonstrant*innen in Kosovo gesagt hatte und mit

dem, so Holm Sundhaussen, der bislang unscheinbare Funktionär Slobodan

Milošević über Nacht zum »Retter der Serben« avancierte.16 Wie wir heute

wissen, war die für spontan gehaltene schützende Geste gegenüber den

Kosovo-Serb*innen, die einen definitiven Bruch mit der bis dahin anti-

nationalistischen Parteidoktrin darstellte, alles andere als intuitiv gewesen,

sondern vielmehr Tage zuvor geprobt worden.17 Die Periode zwischen 1987

und 1999 muss, so betonen Branislava Anđelković und Branislav Dimitrijević,

als »zentral zum Verständnis der Möglichkeitsbedingungen des Eintretens

in den Bürgerkrieg«18 betrachtet werden. Auch der Soziologe Daniel Šuber

stimmt dieser Einschätzung zu, gibt jedoch zu bedenken, dass es zu keinem

Zeitpunkt »eine Zwangsläufigkeit der historischen Entwicklung in Serbi-

en«19 gegeben habe. Bedingt wurde der politische Umschwung Ende der

1980er Jahre und das Erstarken nationalistischer Kräfte in Serbien und in

Rest-Jugoslawien durch eine Reihe von Faktoren. Dazu gehören neben den

spezifischen Konfliktfeldern, die dem sozialistischen Staatenbund Jugoslawi-

ens von Beginn an inhärent waren, nicht zuletzt die großen wirtschaftlichen

16 Vgl. Sundhaussen, Holm: »Der Zerfall Jugoslawiens und dessen Folgen«, in: APuZ. Aus

Politik und Zeitgeschichte 32 (2008), www.bpb.de/apuz/31042/der-zerfall-jugoslawiens-

und-dessen-folgen?p=all#footnodeid_14-14 (abgerufen am 14.12.2018). Siehe auch

Rathfelder, Erich: Kosovo: Geschichte eines Konflikts, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2012,

S. 50.

17 Šuber, Daniel: »Krieg und Alltag in Serbien. Kulturwissenschaftliche Aspekte zumVerständ-

nis der Kriege auf dem Balkan«, in: Ferhadbegović, Sabina (Hg.): Bürgerkriege erzählen:

Zum Verlauf unziviler Konflikte, Konstanz: Konstanz University Press 2011, S. 177-200,

hier S. 190. Vgl. auch Silber, Laura und Allan Little: Yugoslavia: Death of a Nation, Lon-

don: Penguin Books 1997; Thomas, Robert: Serbia under Milošević: Politics in the 1990s,

London: Hurst 1999; Bieber, Florian:Nationalismus in Serbien vom Tode Titos bis zum Ende

der Ära Milošević, Berlin: LIT Verlag 2005.

18 Anđelković, Branislava und Branislav Dimitrijević: »Mord oder glückliche Menschen.

Kunst,Repräsentation,Politik undVergessenheit imSerbien der neunziger Jahre«, in: Holert,

Tom (Hg.): Imagineering: Visuelle Kultur und Politik der Sichtbarkeit, Köln: Oktagon 2000,

S. 134-149.

19 Šuber, »Krieg und Alltag in Serbien«, 186.
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und politischen Krisen nach dem Tod Titos,20 die, verbunden mit einem

allgemeinen Politikverdruss, dem Charisma neuer politischer Galionsfiguren

wie Slobodan Milošević in Serbien oder Franjo Tuđman in Kroatien und den

revolutionären Umbrüchen in Osteuropa den Zusammenbruch Jugoslawiens

bedingten.21

»In Berlin tanzten sie auf den Überresten der Mauer. In Belgrad fuhren

sie scharenweise in Bussen nach Gazimestan«,22 schrieb der Journalist Adam

LeBor und legte damit die ganze Ambivalenz des Revolutionsjahres 1989 of-

fen.23 Während in anderen sozialistischen Gesellschaften wie Polen oder Un-

garn eine zeithistorische Epoche zu Ende ging, auf die zumeist eine liberale

Öffnung und ein demokratischerWandel folgten, begann in Serbien die Rück-

kehr »zu einer geschlossenen Gesellschaft des nationalistischen Partikularis-

mus«.24 Wenngleich in Frage zu stellen ist, ob sich die serbische Geschichte

wirklich an wenigen sogenannten Schlüsselereignissen entschieden hat, so

wird in den meisten Einführungen zur serbischen und jugoslawischen Ge-

schichte die Symbolwirkung zweier Ereignisse des Jahres 1989 immer wieder

betont: Miloševićs eingangs zitierte Versicherung gegenüber der serbischen

Bevölkerung in Kosovo, dass niemand sie schlagen dürfe, sowie die monu-

mentale Gedenkfeier zum 600-jährigen Jahrestag der Schlacht auf dem Am-

selfeld. Die sinnstiftende Funktion beider Ereignisse liegt begründet im so-

genannten Kosovo-Mythos. Die sagenumwobene Schlacht auf dem Amselfeld

20 Vgl. Höpken,Wolfgang: »Jugoslawien 1970-1989: ›Pfadbesonderheiten‹ und allgemeineKri-

se des Sozialismus«, in: Backes, Uwe, Günther Heydemann und Clemens Vollnhals

(Hg.): Staatssozialismen im Vergleich, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2019, S. 469-

524.

21 Eine gute Übersicht der verschiedenen Faktoren, die zum Zusammenbruch Jugosla-

wien geführt haben, findet sich u.a. bei Jović: »The Disintegration of Yugoslavia: A Cri-

tical Review of Explanatory Approaches«; Dragović-Soso, Jasna: »Why Did Yugoslavia

Disintegrate? An Overview of Contending Explanations«, in: Cohen, Lenard J. und Jasna

Dragović-Soso (Hg.): State Collapse in South-Eastern Europe: New Perspectives on Yu-

goslavia’s Disintegration, West Lafayette, Ind.: Purdue University Press 2007, S. 1-39;

Bieber, Florian, Armina Galijaš und Rory Archer: Debating the End of Yugoslavia, Farn-

ham, Surrey; Burlington, VT: Ashgate 2014.

22 LeBor, Adam:Milosevic: A Biography, New Haven: Yale University Press 2004, S. 154.

23 Vgl. Troebst: »Das andere 1989«.

24 Grojs, Boris, Anne von Heiden und Peter Waibel (Hg.): Zurück aus der Zukunft: Ost-

europäische Kulturen im Zeitalter des Postkommunismus, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2005,

S. 207.
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ist dem kollektiven serbischen Gedächtnis als Gründungsgeschichte, als Ur-

sprung ihrer Nation eingeschrieben. Der historische Ort nördlich der kosova-

rischen Hauptstadt Pristina, wo Fürst Lazar im Jahr 1389 dem Osmanischen

Reich unterlag und das serbische Königreich für ein halbes Jahrhundert in

fremde Herrschaft überging, gilt als heiliger Ort, gleichsam als »Wiege des

Serbentums«.25 Wie die Politikwissenschaftler*innen Jelena Subotić und Fi-

lip Ejdus aufzeigen, entwickelte sich der Kosovo-Mythos in der uns heute be-

kannten Form erst im 17. und 18. Jahrhundert und wurde politisch relevant

mit dem erstarkenden serbischen Nationalismus Ende des 19. Jahrhunderts.

Die im Jahr 1889 abgehaltene 500-Jahr-Feier der Schlacht auf dem Amselfeld

fiel genau in diese Epoche und gilt als erste große Inszenierung der serbi-

schen Nation. Erst seit 1892 gilt der Veitstag (Vidovdan) in der serbisch-or-

thodoxen Kirche offiziell als Feiertag.26

»The importance of the Kosovo myth for early Serbian nation-building pro-

ject was in establishing a historical continuity between the contemporary

Serbian people and the ›Serbs‹ of theMiddle Ages, suggesting an eternal and

ahistorical nation, and making the Kosovo territory a sacred and inviolable

part of the nation’s collective memory.«27

Kosovo, oder vielmehr die Idee von Kosovo, wurde Wolfgang Höpken folgend

zu einer »Abbreviatur für das,was in diffuser Rhetorik als ›serbische Identität‹

bezeichnet wird«.28

25 Dazu umfangreich Polonyi, Carl: Heil und Zerstörung: Nationale Mythen und Krieg am

Beispiel Jugoslawiens 1980-2004, Berlin: BWV Berliner Wissenschafts-Verlag 2010. Zum

Konzept des ›heiligen Ortes‹ Kosovo in der serbischen Geschichte: Ejdus, Filip und Je-

lena Subotić: »Kosovo as Serbia’s Sacred Space: Governmentality, Pastoral Power, and Sacral-

ization of Territories«, in: Ognjenović, Gorana und Jasna Jozelić (Hg.): Politicization of

Religion, the Power of Symbolism: The Case of Former Yugoslavia and its Successor States, New

York: PalgraveMacmillan 2014, S. 159-184; Ramet, Sabrina P.: »The Kingdom of God or the

Kingdom of Ends: Kosovo in Serbian Perception«, in: Buckley, Mary und Sally N. Cummings

(Hg.): Kosovo: Perceptions of War and Its Aftermath, London; New York: Continuum 2001,

S. 30-45.

26 Sundhaussen, Holm: Geschichte Serbiens: 19.-21. Jahrhundert, Wien; Köln; Weimar:

Böhlau 2007, S. 189.

27 Ejdus/Subotić: »Kosovo as Serbia’s Sacred Space«, S. 165.

28 Höpken, Wolfgang: »Die schaurige Sage vom Amselfeld«, in: Die Zeit (12.03.1998),

https://www.zeit.de/1998/12/Die_schaurige_Sage_vom_Amselfeld (abgerufen am

05.06.2019).
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Der Ursprung des Kosovo-Mythos hat also, so wird deutlich, sehr viel

mehr mit modernen als mit mittelalterlichen Vorurteilen zu tun. Hier, »und

nicht in der urzeitlichen Vergangenheit«, so bekräftigt auch Mark Mazower,

liegt der »Ursprung ethnisch polarisierender Gefühle«.29 Doch sollte es noch

weit bis ins 20. Jahrhundert dauern, bis nationale Identitäten, gepaart mit

territorialen Ansprüchen, eine solche Sprengkraft entwickelten, dass die Fra-

ge »Wem gehört Kosovo?« vermeintlich nur noch mit Gewalt zu lösen war.30

Wo die staatliche serbische Geschichtsschreibung auf das nationale Erbe

eines vermeintlichen serbischen Kernlandes rekurrierte, das im Mittelalter prak-

tisch rein serbisch besiedelt gewesen sei und erst ab dem 17. Jahrhundert

durch starke Migrationsbewegungen auch albanisch-stämmige Personen

umfasste, sah die offizielle albanische Geschichtsschreibung in ihrem Volk

die gleichsam erbberechtigte Urbevölkerung in Kosovo. Als Nachkommen

des antiken illyrischen und des in der Region siedelnden dardannischen

Stammes seien sie lange vor den »erst im Frühmittelalter zugewanderten

Slawen«31 da gewesen. Den imaginierten historischen Anrechten gegenüber

stehend, zeigt der Blick in die Bevölkerungsstatistik des Jahres 1981, dass 77,4

Prozent der in Kosovo lebenden Bevölkerung albanischer, hingegen nur 13,2

Prozent serbischer Nationalität waren.32 Durch Titos Dezentralisierungs-

politik, manifestiert in der Verfassung von 1974, die vorsah, der Provinz

eigene Rechte zuzugestehen und damit ein friedliches Nebeneinander der

ethnischen Bevölkerungsgruppen zu ermöglichen, konnte der Konflikt unter

der Maxime Brüderlichkeit und Einigkeit des jugoslawischen Vielvölkerstaates

zwar aufgeschoben, nicht aber aufgehoben werden. Die albanische Seite for-

derte 1981 auf Demonstrationen, die von jugoslawischen Panzern und mittels

Massenverhaftungen rigoros unterbunden wurden, die Anerkennung ihrer

Provinz als siebte Teilrepublik des sozialistischen jugoslawischen Staates.

Die serbische Führung reagierte mit der gewaltsamen Unterdrückung der

albanischen Bevölkerung in Kosovo. Diese setzte sich zunächst unter der

29 Mazower, Mark: Der Balkan, Berlin: Berliner Taschenbuch-Verlag 2007, S. 236.

30 Vgl. Čolović, Ivan: Smrt na Kosovu polju: Istorija kosovskog mita, Belgrad: Biblioteka XX

vek 2016.

31 Clewing, Konrad: »Mythen und Fakten zur Ethnostruktur in Kosovo – Ein geschichtlicher

Überblick.«, in: Reuter, Jens und Konrad Clewing (Hg.): Der Kosovo-Konflikt: Ursachen,

Verlauf, Perspektiven, Klagenfurt: Wieser 2000, S. 17-63, hier S. 21.

32 Radelić, Zdenko:Hrvatska u Jugoslaviji 1945-1991: Od zajednistva do razlaza, Zagreb: Hr-

vatski institut za povijest 2006, S. 519; zitiert in: Calic, Marie-Janine: Geschichte Jugosla-

wiens im 20. Jahrhundert, München: Beck 2014, S. 402.
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Führung Ibrahim Rugovas, des Mitbegründers und Vorsitzenden der Demo-

kratischen Liga des Kosovo, mit friedlichen Mitteln dagegen ein, ab Mitte der

1990er Jahre formierte sich die UÇK zu einem gewaltsamen Befreiungskampf

gegen die serbische Vorherrschaft.33

In Serbien war das Erstarken des Nationalismus nach Titos Tod, wie die

Politologin Jasna Dragović-Soso aufzeigt, eng verbunden mit einer neuen in-

tellektuellen Elite.34 Eine Gruppe von Mitgliedern der Serbischen Akademie

der Wissenschaften und Kunst um den Schriftsteller und späteren Präsiden-

ten der Bundesrepublik Jugoslawien Dobrica Ćosić bereitete dafür den geisti-

gen Boden. In dem 1986 veröffentlichtenMemorandum zu aktuellen gesellschaft-

lichen Fragen in unserem Land prangerten sie auf 74 Seiten die vermeintlich ver-

zweifelte Situation der serbischen Bevölkerung in Jugoslawien an, forderten

ein Ende der Diskriminierungen und die »volle nationale und kulturelle In-

tegrität [des serbischen Volkes], unabhängig davon, in welcher Republik oder

Provinz es sich befindet.«35 Das Memorandum, seinerzeit »a symptom not a

cause of modern Serbian nationalism«36, wurde von Seiten jugoslawischer,

einschließlich serbischer Personen des öffentlichen Lebens zunächst nahezu

einhellig verurteilt – bis zur politischen Wende im Jahr 1987. Mit Slobodan

Miloševićs politischem Aufstieg vollzog sich ein weitreichender Kurswechsel.

Der damalige Vorsitzende der Partei des Bundes der Kommunisten versprach

nicht nur dem, von der serbisch-orthodoxen Kirche propagierten angebli-

chen »Genozid am serbischen Volk«37 in Kosovo ein Ende zumachen, sondern

auch die einstige Stärke Serbiens innerhalb Jugoslawiens wiederherzustellen,

33 Zur Geschichte des Kosovokonfliktes vgl. u.a. Malcolm, Noel: Kosovo: A Short History,

NewYork:NewYorkUniversity Press 1998; Reuter, Jens undKonradClewing (Hg.):Der

Kosovo-Konflikt:Ursachen,Verlauf,Perspektiven, Klagenfurt:Wieser 2000; Bieber, Florian

und Židas Daskalovski (Hg.): Understanding the War in Kosovo, London; Portland, OR:

Frank Cass 2003; Kostovicova, Denisa: Kosovo: The Politics of Identity and Space, London;

New York: Routledge 2005.

34 Vgl. Dragović-Soso, Jasna: Saviours of the Nation: Serbia’s Intellectual Opposition and the

Revival of Nationalism, Montreal: McGill-Queen’s University Press 2002.

35 Stefanov, Nenad: Wissenschaft als nationaler Beruf. Die Serbische Akademie der Wissen-

schaften 1944-1992. Tradierung und Modifizierung nationaler Ideologie, Wiesbaden: Harr-

assowitz 2014, S. 280.

36 LeBor:Milosevic, S. 144.

37 Ther, Philipp: »Differenzierung versus Universalisierung. ›Ethnische Säuberungen‹ und die

Genocide Studies«, in: Steinbacher, Sybille und Fritz Bauer Institut (Hg.): Holo-

caust und Völkermorde: Die Reichweite des Vergleichs, Frankfurt a.M.: Campus-Verlag 2012,

S. 169-193, hier S. 190.
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sprich die vermeintlich abtrünnigen serbischen Provinzen Vojvodina und Ko-

sovo zurückzugewinnen.38 Am 14. Dezember 1987 übernahm Milošević das

Amt des Staatschefs der Republik Serbien. Von diesem Zeitpunkt an hatte er

alle politische Handhabe zur Durchsetzung seiner Machtinteressen. So un-

terlagen bald nicht nur die Organe der inneren Sicherheit seiner Kontrolle,

sondern ebenso die mediale Berichterstattung. Auf den sogenannten »Mee-

tings der Wahrheit«, die seit Mitte 1988 in mehreren Städten der Vojvodina,

Montenegros und Serbiens abgehalten wurden, beschworen er und seine Un-

terstützer*innen historische Opfermythen und Verfolgungsängste.39 Wie die

beiden kritischen serbischen Intellektuellen Nebojša Popov und Ivan Ćolovic

betonen, verstand Milošević es perfekt, einen »Kult des Volkes«40 zu erschaf-

fen, in dem er sich zumSprachrohr der Unterdrücktenmachte. So inszenierte

er sich gleichsam als eine Art Prometheus, »who does not speak alone in the

name of the people, but gives the people the ability of speaking and the lib-

erty to speak.«41 Viele Serb*innen identifizierten sich mit den Visionen des

neuen politischen Führers. Unter dem Druck der Straße innerhalb der so-

genannten »antibürokratischen Revolution« wurden so die beiden Provinzen

1989 ihres Autonomiestatus enthoben. Ihren Höhepunkt erlebte die Natio-

nalisierungskampagne mit der bereits erwähnten 600-Jahrfeier der Schlacht

auf dem Amselfeld am 28. Juni 1989, dem Veitstag, auf der Gedenkstätte Ga-

zimestan. Mit dem Hubschrauber eingeflogen, hielt Slobodan Milošević vor

einer geschätzten Zahl von bis zu einer Million Menschen42 seine berühmte

Amselfeld-Rede.43

38 Vgl. Boeckh, Katrin: Serbien,Montenegro: Geschichte und Gegenwart, Regensburg: Pustet

2009, S. 181f.

39 Vgl. Sundhaussen, Holm: Jugoslawien und seine Nachfolgestaaten 1943-2011: Eine unge-

wöhnliche Geschichte des Gewöhnlichen, Wien; Köln; Weimar: Böhlau 2012, S. 265f.

40 Stefanov, Nenad: »The People as a ›Happening‹: Constellations of Populism in Serbia in the

Nineteenth and Twentieth Centuries«, in: Abromeit, John u.a. (Hg.): Transformations of

Populism in Europe and the Americas: History and Recent Tendencies, London: Bloomsbury

2016, S. 68-89, hier S. 82; vgl. auch Popov, Nebojša: Srpski populizam: Od marginalne do

dominantne pojave, Belgrad: Vreme 1993.

41 Ebd.

42 Zu den differierenden Zahlenangaben ausführlich Bieber: Nationalismus in Serbien,

S. 218.

43 Eine autorisierte Form der RedeMiloševićs am 28. Juni 1989 auf dem Gazimestan exis-

tiert nicht, sondern lediglich Mitschnitte und Stenografien. Verschiedene Versionen

abgedruckt und analysiert in: Polonyi: Heil und Zerstörung, S. 493f.
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Wenngleich die Rede in ihren Aussagen keineswegs als reiner Aufruf zum

Kampf zu verstehen war, so bildeten die Betonung der serbischen Einheit und

die implizite Ankündigung von »bewaffneten Schlachten« bis heute denmeist

zitierten Kern. Es war dieses Ereignis, so ist sich die Geschichtsschreibung

einig, in dem die politische Kehrtwende Serbiens besonders deutlich wurde.

2.2 Der Zerfall Jugoslawiens und die Entstehung
des Anderen Serbiens

Die angekündigten Schlachten folgten auf dem Fuß. Mit der Unabhängig-

keitserklärung Sloweniens am 25. Juni 1991 begann der Zerfall Jugoslawiens,

in dessen Verlauf sich die einstigen brüderlichen Republiken Kroatien, Serbi-

en, Mazedonien und Bosnien-Herzegowina nacheinander aus dem Staaten-

bund lösten und in blutigen Kämpfen ihr vermeintlich nationales Territorium

um- und erkämpften. Mehr als zwei Millionen Menschen wurden dabei ver-

trieben, Hunderttausende verloren ihr Leben.44 Wenngleich Milošević offizi-

ell eine Rhetorik von Frieden und Normalität pflegte und nicht müde wurde

zu betonen, dass Serbien sich nicht im Krieg befände, bestehen doch zahlrei-

che Evidenzen für Serbiens Verstrickungen in die ethnischen Säuberungen

im Kroatien- und Bosnienkrieg. Milošević verstarb noch vor der Urteilsspre-

chung durch das ICTY am 11.März 2006.Die Beweislast seiner Anklage wegen

Verbrechen gegen die Menschlichkeit in Kroatien, Bosnien und Kosovo und

– als erstes Staatsoberhaupt – wegen Genozids im Bosnienkrieg sprachen je-

doch für sich.45 Dazu zählte insbesondere die militärische Unterstützung der

Krieg führenden Armee auf bosnisch-serbischer Seite unter RatkoMladić und

Radovan Karadžić.46 Belgrad versorgte die Truppen mit Waffen und Unifor-

44 Für die deutschsprachige Literatur zu den Jugoslawienkriegen sei besonders verwiesen

auf Calic: Geschichte Jugoslawiens im 20. Jahrhundert, S. 308-332; Calic, Marie-Janine:

Der Krieg in Bosnien-Hercegovina: Ursachen, Konfliktstrukturen, internationale Lösungsver-

suche, Frankfurt a.M: Suhrkamp 1995; Sundhaussen: Jugoslawien und seine Nachfolge-

staaten 1943–2011, S. 215-316. Für die englischsprachige Literatur u.a. Glenny,Michael:

The Fall of Yugoslavia: The Third Balkan War, London: Penguin 1996; Lampe, John R.: Yu-

goslavia as History: Twice There Was a Country, Cambridge: Cambridge University Press

2010; Ramet, Sabrina P.: Balkan Babel: The Disintegration of Yugoslavia from the Death of

Tito to the Fall of Milosevic, New York: Westview Press 2002.

45 Vgl. dazu ausführlich Waters, Timothy: The Milosevic Trial: An Autopsy, New York: Ox-

ford University Press 2013.

46 Vgl. LeBor:Milosevic, S. 177.
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men, sie bezahlten zudem die Gehälter der Militärs. Auch paramilitärische

Gruppen aus dem Umfeld der serbischen Fußball- und Hooliganszene unter-

stützten die serbischen Truppen in Bosnien.47 Die bekanntesten unter ihnen

waren Arkans Tiger und Vojislav Šešeljs Chetniks. Die Befehlskette zwischen

Milošević und der bosnisch-serbischen Führung war so gelagert, schlussfol-

gert der britische Journalist und Verfasser zahlreicher Bücher zum jugoslawi-

schen Raum Tim Judah, dass es nicht sein konnte, dass Milošević und seine

Gefolgsleute nichts von den ethnischen Säuberungen, von den Lagern in Om-

arska, Keraterm und Trnopolje und anderen Kriegsverbrechen wussten.48

Kurz vor Beginn des Krieges, im Dezember 1990, wurden Milošević und

seine Sozialistische Partei Serbiens (SPS)49 in denWahlen vomDezember 1990

mit 46 Prozent der Stimmen und 250 Sitzen im Parlament bestätigt. Mit dem

Rückhalt der zentralisierten Medien und der Sicherheitsorgane und unter

dem Eindruck der beginnendenmilitärischen Konflikte imNachbarland wur-

de dasWahlkampfmotto »Mit uns gibt es keine Unsicherheit« zu einer trauri-

gen Wahrheit. Hatte Milošević nur zwei Jahre zuvor der serbischen Bevölke-

rung in Kosovo versprochen, dass niemand sie schlagen dürfe, so galt dieser

Grundsatz nicht für jene, die ihm widersprachen. Dazu zählte beispielsweise

Vuk Drašković, der Oppositionsführer der 1990 gegründeten Serbischen Er-

neuerungsbewegung. Er war es, der am Morgen des 9. März 1991 in Belgrad

zur Demonstration gegen die Regierung mobilisierte. Seinem Aufruf folgten

trotz eines Versammlungsverbotes Hunderttausende. Vom Balkon des Na-

tionaltheaters forderte Drašković freie Medien und eine unabhängige Justiz,

während die Massen auf dem Platz der Republik »Slobo, Saddam!« skandier-

ten.50 Auch der Einsatz von Tränengas und gewaltsame Auseinandersetzun-

gen mit der Polizei konnten nicht verhindern, dass der Demonstrationszug

zum Parlament und zur TV Bastille, wie der staatliche Fernsehsender Radio-

Televizija Srbije (RTS) wegen der strengen Sicherheitsvorkehrungen imVolks-

mund hieß, zog. Milošević hielt sich derweil auf einemMilitärstützpunkt au-

ßerhalb Belgrads auf. Von dort aus gab er die Anordnung, die Armeemit Pan-

47 Vgl. Čolović: Bordell der Krieger.

48 Vgl. Judah, Tim: Kosovo: War and Revenge, New Haven, CT: Yale University Press 2000.

49 Die Sozialistische Partei Serbiens wurde als Nachfolgepartei des Bundes der Kommu-

nisten Serbiens gegründet und war zwischen 1990 und 2000 die bestimmende politi-

sche Kraft in Serbien. Ausführlich zur Entwicklung der Parteien vgl. Schneider, Hanns:

Die Parteien Serbiens im Wandel: Der Einfluss europäischer Parteifamilien und deutscher po-

litischer Stiftungen, Wiesbaden: Harrassowitz 2013.

50 LeBor:Milosevic, S. 160.
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zern auffahren zu lassen, um den Protest unter allen Umständen zu brechen.

Diese Entscheidung forderte ihre Opfer – der Einsatz des Militärs im Inne-

ren führte zu zwei Toten, darunter ein 18-jähriger Student sowie ein Polizist,

und fünf Schwerverletzten. Aufgrund ihrer kritischen Berichterstattung über

die Demonstrationen wurden die oppositionellen Radio- und Fernsehsender

B92 und Studio B vorübergehend geschlossen.51 Es war das letzte große Auf-

begehren der serbischen Bevölkerung gegen die Politik Miloševićs bis zum

Ende der Kriege.

»Tens of thousands, perhaps more than 100.000 young Serbs left, most

never to return. […] Their reply was to regroup across the world, in London

and Johannesburg, Berlin and Paris, Toronto and New York. From there

they watched the march of wars across their homeland live on CNN. Bit-

ter and disillusioned, they telephoned home. But they were no longer

demonstrating on the streets of Belgrade.«52

Was folgte, waren die Resignation und der Exodus des intellektuellen,

pro-westlichen Serbiens. »Die letzten Monate vor diesem denkwürdigen

Tag unserer Emigration gingen wir in Belgrad wie berauscht jede Nacht

aus. Machtlos spürten wir das große Unglück immer näher rücken«53,

erinnerte sich Andrej Ivanji, serbischer Journalist und Sohn des Auschwitz-

Überlebenden Ivan Ivanji, an den Sommer 1991. Wie Ivanji emigrierten

ca. 300.000 Menschen, darunter viele junge und gebildete Serb*innen,

in den ersten beiden Kriegsjahren aus ihrer Heimat,54 darunter befanden

51 Detailliert zu der Demonstration und ihren Folgen: Silber/Little: Yugoslavia, S. 119-

128; Thomas: Serbia under Milošević, S. 80-92; Cohen, Lenard J. und Jasna Dragović-

Soso: State Collapse in South-Eastern Europe: New Perspectives on Yugoslavia’s Disintegra-

tion, West Lafayette, Ind.: Purdue University Press 2008, S. 245-253; Glenny: The Fall of

Yugoslavia, S. 46-61; Thompson, Mark: Forging War: The Media in Serbia, Croatia, Bosnia

and Hercegovina, Luton: University of Luton Press 1999, S. 112-120.

52 LeBor:Milosevic, S. 165.

53 Ivanji, Andrej: »Rückkehr nach Belgrad«, in: Rütten, Ursula undMaja Krstić (Hg.): Bel-

grad, mein Belgrad: Sechs serbische Autoren porträtieren ihre Stadt, Hamburg: Rotbuch-

Verlag 1998, S. 152-177, hier S. 154.

54 Birgit Bock-Luna untersuchte die Immigration von Jugoslaw*innen in die USA.Hier be-

gannen zwischen 1991 und 1999 60.000Menscheneinneues Leben.DieMehrheit reiste

in der Zeit des Bosnienkrieges zwischen 1991 und 1996 aus. Vgl. Bock-Luna, Birgit: The

Past in Exile: Serbian Long-Distance Nationalism and Identity in theWake of the Third Balkan

War, Berlin: LIT Verlag 2007, S. 30; Vgl. auch Clark, Janine N.: Serbia in the Shadow of
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sich verschiedenen NGO-Statistiken zu Folge auch mindestens 200.000

Wehrpflichtige.55

Panzer verließen Belgrad und im nur 150 Kilometer entfernten Vukovar

begann kurz darauf das erste große Sterben des Krieges. Entgegen der in ser-

bischen Medien kursierenden Bilder war der Rückhalt in der eigenen Bevöl-

kerung alles andere als hoch, insbesondere unter den wehrpflichtigen Män-

nern.56 Wie der Südosteuropa-Historiker Robert Lučić am Beispiel der ser-

bischen Kleinstadt Valjevo verdeutlicht hat, war selbst in dieser serbischen

Provinz, wo Milošević seit jeher viel Unterstützung hatte, die Bereitschaft,

das eigene Leben für ein vereintes Großserbien zu riskieren, nicht bedeu-

tend hoch.57 Medienkampagnen, die Reservisten58 zur Rückkehr aufriefen

und Deserteure unter moralischen Druck setzten, zeigten nur geringen Er-

folg.59 Auch wenn genaue Zahlen nicht existieren, wird davon ausgegangen,

dass nur wenige der wehrpflichtigen Personen auf ihren Mobilisierungsbe-

Milošević: The Legacy of Conflict in the Balkans, London; New York: Tauris Academic Stud-

ies 2008.

55 Vgl. Lilić, Stevan und Biljana Kovačević-Vučo: »Conscientious Objection as Fundamen-

tal Human Right«, in: Human Rights. Yugoslav Journal for Legal and Social Issues of Human

Rights 1-2 (1998), S. 26-32.

56 Milošević, Milan: »The Media Wars: 1987-1997.«, in: Udovički, Jasminka und James

Ridgeway (Hg.): Burn This House: TheMaking and Unmaking of Yugoslavia, Durham, N.C.:

Duke University Press 1997, S. 109-130, hier S. 110; vgl. auch Bieber: Nationalismus in

Serbien, S. 313-338.

57 Lučić, Robert: »Dead Heroes and Living Deserters: the Yugoslav People’s Army and the Public

of Valjevo, Serbia, on the Verge of War 1991«, in: Nationalities Papers 43/5 (2015), S. 735-752.

Auch andere Studienweisen darauf hin, dass Belgrad umdieUnterstützung der Armee

fürchten musste. Vgl. Bačković, Ofelija, Miloš Vasić und Aleksandar Vasović: »Who

Wants to Be a Soldier? The Call-up Crisis – An Analytic Overview of Media Reports«, in: Ma-

gaš, Branka und Ivo Zanić (Hg.): The War in Croatia and Bosnia-Herzegovina, 1991-1995,

London: Frank Cass, UK 2001, S. 329-346.

58 Als wehrpflichtig galten alle männlichen Bürger im Alter zwischen 18 und 60 Jahren.

Vgl. Milićević, Aleksandra: »Joining Serbia’s Wars: Volunteers and Draft-Dodgers, 1991-

1995«, Ann Arbor, Michigan: UMI Dissertation Services 2009.

59 Lučić: »Dead Heroes and Living Deserters«, S. 12.
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scheid reagierten,60 viele versteckten sich und führten für die Dauer des Krie-

ges ein Parallelleben.61

»Among Serbs from central Serbia, there is a widespread belief that the war

in Croatia was not theirs and they had no reason to fight it. The rejection of

the war aims was reflected in themassive incidence of desertion and call-up

evasion. In Belgrade, when a mass mobilization of reservists was ordered,

only 10 percent of those liable responded. At the time, thousands of young

men in Belgrade were sleeping in different flats and houses every night to

avoid the call-up.«62

Wenngleich es während der Kriege nicht mehr zu weiteren Massendemons-

trationenwie am 9.März 1991 kam,63 entstanden doch zahlreiche Anti-Kriegs-

Initiativen in dieser Zeit: Das 1991 gegründete Zentrum für Antikriegsaktion

(Centar za antiratnu akciju) organisierte Menschenketten und Mahnwachen,

die Frauen in Schwarz64 (Žene u crnom) trafen sich täglich zu Schweigepro-

60 Kriegsdienstverweigerung wurde während des Bosnienkrieges als Taktik des Entzugs

unddesAntimilitarismus populär. Siehe Fridman,Orli: »AlternativeVoices: Serbia’s Anti-

War Activists, 1991-2004«, Unveröffentlichte Dissertation, Fairfax, Virginia: GeorgeMa-

son Universität 2006, hier besonders Kapitel 6. Vgl. auch Bilić, Bojan:We Were Gasp-

ing for Air: (Post-)Yugoslav Anti-War Activism and Its Legacy, Baden-Baden: Nomos 2012,

S. 161-178.

61 Kazimir, Velimir-Ćurgus: The Last Decade: Serbian Citizens in the Struggle for Democracy

and an Open Society, 1991-2001, Belgrade: Media Center 2001, S. 11; vgl. auch Miliće-

vić, Aleksandra S.: »Joining the War: Masculinity, Nationalism andWar Participation in the

BalkansWar of Secession, 1991-1995«, in:Nationalities Papers 34/3 (2006), S. 265-287; Frid-

man: »Alternative Voices«; Gordy: The Culture of Power in Serbia, S. 44.

62 Glenny: The Fall of Yugoslavia, S. 131.

63 Natürlich gab es weiterhin Demonstrationen und Protestveranstaltungen, aber nicht

mehr mit derselben Massenwirkung vom März 1991. Zu den studentischen Protesten

1992 siehe beispielsweise: Prošić-Dvornić, Mirjana: »Enough! Student Protest ›92: The

Youth of Belgrade in Quest of ›Another Serbia‹«, in: Anthropology of East Europe Review 11/1-2

(1993); Dragićević-Šešić, Milena: »The Street as Political Space: Walking as Protest, Graf-

fiti, and the Student Carnivalization of Belgrade«, in: New Theatre Quarterly 17/1 (2001),

S. 74-86.

64 Žene u crnom, die Frauen in Schwarz, waren die größte feministische Widerstands-

und Friedensorganisation. Es gab jedoch auch zahlreiche andere feministische Initia-

tiven, die sich während der Jugoslawienkriege aktiv engagierten. Vgl. dazu Hughes,

Donna M., Lepa Mlađenović und Zorica Mrsević: »Feminist Resistance in Serbia«, in:

The European Journal of Women’s Studies 2/4 (1995), S. 509-532; Giles, Wenona Mary und

Women in Conflict Zones Network: Feminists Under Fire: Exchanges AcrossWar Zones,

Toronto: Between the Lines 2003.
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testen und die 2018 für den Friedensnobelpreis nominierte Menschenrechts-

aktivistin Nataša Kandić setzte sich mit dem von ihr gegründeten Huma-

nitarian Law Center (Fond za humanitarno pravo) für die Dokumentation

von Menschenrechtsverletzungen und Kriegsverbrechen ein.65 In eben die-

sen Jahren wurde der Begriff vom Anderen Serbien (Druga Srbija) geprägt.66

Zurück geht er auf den sogenannten Belgrader Kreis (Beogradski krug) – ein

Zusammenschluss von unabhängigen Intellektuellen, die sich seit Januar 1992

kritisch mit gesellschaftlichen Themen auseinandersetzten. Jeden Samstag

kamen hier Belgrader Persönlichkeiten, geladene Gäste und interessierte Zu-

hörer*innen zusammen, um Serbiens Rolle im Zerfallsprozess Jugoslawiens

zu diskutieren und ein Gegengewicht zum »militaristischen Nationalismus

des Milošević-Regimes«67 zu bilden. Zu dieser Zeit zählte der Kreis etwa 500

Mitglieder,68 deren erklärtes Ziel es war, »Ideen, Taten und Aktionen zu för-

dern, in denen die Werte einer demokratischen, zivilen und pluralen Gesell-

schaft bekräftigt wurden.«69 Der Begriff des Anderen Serbiens wird seither

meist synonym für Intellektuelle70 und politische Aktivist*innen verwendet,

65 Vgl. dazu Mehler, Daniela: Serbische Vergangenheitsaufarbeitung: Normwandel und Deu-

tungskämpfe im Umgang mit Kriegsverbrechen, 1991-2012, Bielefeld: transcript 2015; Fri-

dman, Orli: »›ItWas Like Fighting aWarWith Our Own People‹: Anti-War Activism in Serbia

during the 1990s«, in: Nationalities Papers 39/4 (2011), S. 507-522; Šušak, Bojana: »Die Al-

ternative zum Krieg«, in: Bremer, Thomas, Nebojša Popov und Heinz-Günther Stobbe

(Hg.): Serbiens Weg in den Krieg: Kollektive Erinnerung, nationale Formierung und ideolo-

gische Aufrüstung, Berlin: Berliner Wissenschafts-Verlag 1998, S. 399-417; Kazimir: The

Last Decade, S. 12-15.

66 Druga bedeutet übersetzt sowohl Anderes als auch Zweites. Im Folgenden übernehme

ich die Schreibweise des serbischen Eigennamens in ihrer deutschen Entsprechung als

Anderes Serbien.

67 »Information about Belgrade Circle and brief history«, www.belgradecircle.org/ (abgerufen

am 05.06.2019).

68 Bis zum Jahr 2000 war die Anzahl der aktiven Mitglieder massiv geschrumpft – eini-

ge immigrierten, andere verstarben, wieder andere hatten sich zurückgezogen. Vgl.

Diefenbach/Eydel: Belgrad Interviews, S. 35.

69 Čolović, Ivan, Aljoša Mimica und Beogradski krug: Druga Srbija, Belgrad: Plato 1992,

S. 360. 2002 folgte ein Rückblick auf das vergangene Jahrzehnt: Biserko, Sonja und

Aljoša Mimica: Druga Srbija – Deset godina posle: 1992 – 2002, Belgrad: Helsinški Odbor

za Ljudska Prava u Srbiji 2002.

70 Zum Thema der Intellektuellen in ehemaligen Jugoslawien vgl. u.a. Höpken, Wolf-

gang: »Die Gedanken der Tat«, in: Hartwig, Susanne und Isabella von Treskow (Hg.):

BrudersHüter/BrudersMörder: Intellektuelle und innergesellschaftlicheGewalt, Berlin, New

York: De Gruyter 2010, S. 41-63.
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die sich – vor allem in den 1990er Jahren – für ein demokratisches und plu-

ralistisches Serbien einsetzten, gegen das Erste Serbien:

»Other Serbia was proposed to describe a grouping of public and political

figures in Serbia distinct from the establishment, one that is anti-war, critical

and civilized. The expression First Serbia was intended to be understood as

the exact opposite: bellicose, pro-Milosevic and nationalist.«71

Trotz der zahlreichen Protestveranstaltungen, die das Andere Serbien zwi-

schen 1991 und 1995 organisierte, bildeten die dazugehörigen Aktivist*innen

lange Zeit eine stark kritisierte Minderheit innerhalb der Gesellschaft.72 Ei-

ne der Gründerinnen der Juristischen Initiative für Menschenrechte (Komitet

pravnika za ljudska prava) reflektierte diese Sonderstellung durchaus selbst-

kritisch mit den Worten: »We were isolated in our small elitism.«73 Eine Akti-

vistin der Frauen in Schwarz schloss sich diesem Urteil an und verwies insbe-

sondere auf das starke politische Gefälle zwischen Stadt und Land in Serbien:

»They [Druga Srbija] felt guilty andashamedbut theydidnotwant to contact

thepeople…Imeanwe [inWomen inBlack] tried to also contact peasants and

very simple people in rural Serbia. This is my biggest criticism of the Other

Serbia; yes they spoke about the regime, but they were also ashamed of their

country…[but] some of us were going and traveling everywhere…rural Serbia

is also the reality of this country.«74

Allein der Begriff des Kreises, kritisierte ein Mitglied von B92, markierte eine

superiore Stellung, die diejenigen drinnen von denen draußen abgrenzte.75

Wenngleich einige Forschungsarbeiten mittlerweile aufgezeigt haben, dass

das Andere Serbien keineswegs eine homogene und noch viel weniger eine

geschlossene Gruppe darstellte,76 so trugen die unterschiedlichen Initiativen

71 Russell-Omaljev, Ana:DividedWe Stand: Discourses on Identity in »First« and »Other« Ser-

bia Social Construction of the Self and the Other, Stuttgart: ibidem 2016, S. 2.

72 Velimir Ćurguz Kazimir umschrieb die Parallelwelt des Anderen Serbiens in der Peri-

ode von 1991 bis 1996 als eine »Zeit des Ghettos«. Kazimir: The Last Decade, S. 9; vgl.

auch Slapšak, Svetlana: »Serbische Alternativen«, in: Bremer, Alida (Hg.): Jugoslawische

(Sch)erben: Probleme und Perspektiven, Osnabrück: Fibre 1993.

73 Fridman: »Alternative Voices«, S. 212.

74 Ebd.

75 Ebd.

76 Spasić, Ivana und Tamara Petrović: »Varijante ›Treće Srbije‹«, in: Filozofija i drustvo 23/3

(2012), S. 23-44.
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doch in der Breite dazu bei, einen Gegendiskurs zum hegemonialen Mei-

nungsbild der Milošević-Regierung herauszubilden. Die Mehrheit orientierte

sich angesichts der rapiden gesellschaftlichen Veränderungsprozesse jedoch

an Milošević, die »verbliebenen fünf Prozent«77 konnten laut dem Historiker

Andrej Mitrović nichts anderes tun als zuzuschauen. So erinnert sich der Ak-

tivist Obrad Savić, dass »niemand […] etwas getan [hat], als bosnische Leute

getötet wurden. Die Leute saßen im Café und fuhren Auto. Es gab nicht ein-

mal einMinimuman sozialer,moralischer oder politischer Verantwortlichkeit

für den Krieg in Bosnien.«78 Das sollte sich erst nach dem Krieg ändern.

2.3 Der Krieg der Anderen. Die Zeit des Bosnienkrieges in Serbien

Belgrad, 1994. Ein verkleideter Tito lief durch die Straßen der Stadt. Überall,

wo dieser auftauchte, bildeten sich Menschentrauben, Passant*innen rede-

ten wild auf ihn ein, beklagten die Inflation, den Krieg, die Sanktionen, das

Leben. Eine ältere Dame erklärte dem Tito-Double aufgebracht: »Ich habe dir

nachgeweint und nun bereue ich es…. Du bist ins Ausland gereist, während

ich mich für einen Apfel und ein Ei abrackern musste. Dennoch habe ich ge-

weint. Und ich bereue es. Aber jetzt, wo du nicht mehr da bist, da würde ich

für dich stimmen – aber unter einem Pseudonym.«79 Želimir Žilniks80 Kurz-

film Tito po drugi put među Srbima (Tito among the Serbs for the second time) steht

wie kein anderes filmisches Zeugnis für die Sehnsucht nach Normalität im

Serbien der neunziger Jahre. Es war das Du und der vertraute Ton von alten

Bekannten, mit dem die Menschen den »Druže« ansprachen. Für die Betei-

ligten war es nicht relevant, dass nicht der echte Tito vor ihnen stand. Schon

zu Lebzeiten zum Mythos stilisiert, blieb Josip Broz auf eine gewisse Weise

77 Ristić, Snežana und Radonja Leposavić: Šta ste radili u ratu: Glasovi iz crne rupe, Beo-

grad: K.V.S. 1999, S. 7f.

78 Savić, Obrad: »Parallele Welt. Die Belgrader NGO-Szene«, in: Šlosar, Irina (Hg.): Ver-

schwiegenes Serbien: Stimmen für die Zukunft?, Klagenfurt: Wieser 1997, S. 41-57, hier

S. 68.

79 Žilnik, Želimir: »Tito among the Serbs for the Second Time«, https://www.youtube.com/

watch?v=_SiyChCiMio (abgerufen am 05.06.2019).

80 Želimir Žilnik ist einer der bedeutendsten Regisseure der jugoslawischen Nouvelle

Vague, vgl. dazu Goulding, Daniel J.: Liberated Cinema: The Yugoslav Experience, 1945-

2001, Bloomington: Indiana University Press 2002; Levi, Pavle:Disintegration in Frames:

Aesthetics and Ideology in the Yugoslav and Post-Yugoslav Cinema, Stanford, CA: Stanford

University Press 2007.
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noch immer die Vaterfigur,81 dem sie hier ihr Herz ausschütteten.82 Denn

wenngleich vieles im Sozialismus schlecht war, so der Konsens der Straße, so

war es jetzt doch noch sehr viel schlechter.83 Vor der Folie von Gewalt, von

Armut und internationaler Isolation in den Kriegsjahren, die wirtschaftlich,

gesellschaftlich und politisch in vielerlei Hinsicht noch bis heute nachwir-

ken, erschien die Ära des »credit-card communism«84 unter Tito im Nach-

hinein als eine vermeintlich unbeschwerte Zeit. Wenngleich den chaotischen

und krisenhaften 1980er Jahren zunächst eine Hoffnung auf Stabilität, die

eng mit der Person Slobodan Miloševićs verbunden war, folgte, wurde schnell

deutlich, dass dessen politischer Kurs das Land nicht aus der Krise heraus,

sondern noch sehr viel tiefer in die Krise hineinführte. Nach den Unabhän-

gigkeitserklärungen Sloweniens und Kroatiens am 25. Juni 1991 und den be-

ginnenden Kriegshandlungen, erklärte sich die Bundesrepublik Jugoslawien,

bestehend aus den heutigen Staaten Serbien,Montenegro und Kosovo, am 27.

April 1992 offiziell zum Nachfolgestaat der Sozialistischen Föderativen Repu-

blik Jugoslawiens. Dem folgte die Unabhängigkeitserklärung der bosnischen

81 Bringa, Tone: »Peaceful Death of Tito and the Violent End of Yugoslavia«, in: Borneman,

John (Hg.):Death of the Father: AnAnthropology of the End in Political Authority, NewYork;

Oxford: Berghahn 2005, S. 148-200.

82 Unter der zahlreichen Literatur zur Person undHerrschaftszeit Titos sei stellvertretend

verwiesen auf die jüngste ins Deutsche übersetzte Biographie von Pirjevec, Jože: Tito:

Die Biografie, München: Verlag Antje Kunstmann 2018; vgl. auch Halder, Marc: Der

Titokult: Charismatische Herrschaft im sozialistischen Jugoslawien, München: Oldenbourg

2013.

83 Die verklärende Rückwendung zum sozialistischen Jugoslawien wird in der Forschung

unter dem Begriff der ›Jugonostalgie« gefasst. Siehe dazu: Velikonja, Mitja: Titost-

algija: Študija nostalgije po Josipu Brozu, Ljubljana: Mirovni inštitut 2008; Velikonja,

Mitja: »Lost in Transition: Nostalgia for Socialism in Post-Socialist Countries«, in: East Eu-

ropeanPolitics andSocieties 23/4 (2009), S. 535-551; Brunnbauer,Ulf und Stefan Troebst

(Hg.): Zwischen Amnesie und Nostalgie: Die Erinnerung an den Kommunismus in Südosteu-

ropa, Wien; Köln; Weimar: Böhlau 2007. Allgemein zum Phänomen der »post-sozialis-

tischen Nostalgie« vgl. Boym, Svetlana: The Future of Nostalgia, New York: Basic Books

2001; Todorova, Maria und Zsuzsa Gille (Hg.): Post-Communist Nostalgia, New York;

Oxford: Berghahn 2012.

84 Die Bezeichnung »credit-card communism« für Titos liberalen Sozialismus wurde erst-

mals in derNewYork Times von 1972 verwendet und zu einemSynonym für Titos »Drit-

tenWeg«.Münnich,Nicole:Belgrad zwischen sozialistischemHerrschaftsanspruchundge-

sellschaftlichem Eigensinn: Die jugoslawische Hauptstadt als Entwurf und urbane Erfahrung,

Wiesbaden: Harrassowitz 2013, S. 395.
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Serb*innen in Bosnien, was zu schweren Unruhen und in der Folge zum Bür-

gerkrieg in Bosnien-Herzegowina führte.

Die Verwicklungen der serbischen Regierung undMilitärs in diesen Krieg

wurden bereits angesprochen, im Folgenden werde ich den Blick darauf rich-

ten, welche Auswirkungen der Krieg und die Sanktionen auf das Leben in

Serbien, das von Kriegshandlungen selbst nicht betroffen war, hatten.

Auf der politischen Ebene, so konstatiert die Publizistin Sonja Vogel,

lähmte Stagnation den Staat und seine Institutionen, weshalb die Men-

schen ihren Alltag in einer »deregulierten Gesellschaft«85 neu organisieren

mussten. Milošević etablierte nicht, wie dies in anderen post-sozialistischen

Gesellschaften der Fall war, eine freie Marktwirtschaft, sondern führte die

serbische Wirtschaft Adam LeBor zu Folge nach demselben Prinzip, wie er

auch den serbischen Staat lenkte: durch ein Netzwerk an loyalen Personen,

die die Geschäfte in seinem Sinne führten. Durch die staatlich evozierte

Hyperinflation verlor der Dinar vollkommen seinen Wert: Im November 1993

kostete ein Kilo Kartoffeln bereits 4.000 Dinar, im Januar 1994 waren es dann

unbeschreibliche 8 Billiarden Dinar.86 Die Menschen waren gezwungen, ihre

Dollar und Deutsche Mark, die viele von ihnen noch als Gastarbeiter*innen

gespart hatten, gegen wertlose Dinare einzutauschen. Von jeder Straßenecke

wisperte es »Devisen, Devisen«, ein blühender Schwarzmarkt entwickelte

sich. Pyramidensysteme entstanden, die wie auch in Albanien, Russland oder

Rumänien, nur darauf ausgelegt waren,möglichst viel Rendite abzuschöpfen,

bevor das System implodierte. Korruption und Kriminalität waren institutio-

nalisiert und allgegenwärtig. Gewaltunternehmen schossen aus dem Boden

und ähnlich wie im post-sowjetischen Russland87 entstand durch kriminelle

Machenschaften eine neureiche Elite. »Jeder Junge wollte in dieser Zeit ein

Krimineller sein – auch wenn es nur für fünf Minuten war. Ein schickes Auto

fahren, eine schöne Frau im Arm und Gold um den Hals tragen. Jeder wollte

das«,88 erzählt einer der Protagonisten aus der B92-Kultdokumentation

Videmo se u Čitulji (The crime that changed Serbia) aus dem Jahr 1995. Bereits

85 Vogel: Turbofolk, S. 43.

86 LeBor:Milosevic, S. 209.

87 Volkov, Vadim: »Gewaltunternehmer im postkommunistischen Russland«, in: Leviathan

28/2 (2000), S. 173-191. Umfangreicher dazu in seiner Dissertationsschrift: Volkov,

Vadim: Violent Entrepreneurs: The Use of Force in the Making of Russian Capitalism, Ithaca:

Cornell University Press 2016.

88 Baljak, Janko: »Vidimo se u Čitulji | The Crime That Changed Serbia (English subtitles)«

(1995), https://www.youtube.com/watch?v=sy1vBszZV0Y (abgerufen am 05.06.2019).
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während der Dreharbeiten starben drei der Mitwirkenden, unzählige mehr

waren es in den Jahren zuvor und in denen, die noch kommen sollten. Als

Smrtnici, wörtlich Sterbliche, bezeichneten sie sich selbst, frei nach dem

Motto: Live fast, die young. Ihr großes Vorbild war Arkan, der mit kriminellen

Machenschaften im In- und Ausland reich geworden war, mehrere Fußball-

klubs besaß und mit der von ihm gegründeten Partei der serbischen Einheit

auch in der Politik mitmischte.89 Doch die größte Aufmerksamkeit erlangte

Arkan durch seine bereits erwähnte paramilitärische Einheit der Tiger, die im

Bosnienkrieg für zahlreiche ethnische Säuberungen verantwortlich waren.

Nach seinemVorbildmachten sich nicht wenige als »Wochenend-Chetniks«90

freitags über die Grenze nach Bosnien auf und kehrten montags mit Blut

an den Händen in ihre Fabriken und Nachbarschaftskneipen ins heimische

Serbien zurück.91 Wolfgang Höpken hat in einer historischen Rekonstruk-

tion zu Gewaltstrukturen auf dem Balkan beschrieben, über welche Wege

und Institutionen sich »ein gewaltbejahender kollektiver Habitus und eine

kulturell vermittelte Violenz-Neigung«92 bis in die neunziger Jahre hinein

konserviert haben. Die sozialistische jugoslawische Gesellschaft, so Höpken,

war zwar sicherlich nicht militaristisch, aber vieles aus dem traditionellen

Wertekanon einer kriegerischen Gesellschaft blieb über die Zeit erhalten. Der

Nationalismus der späten 1980er und 1990er Jahre brauchte daher Gewalt

legitimierende Werte- und Identitätsvorstellungen nicht neu zu erfinden,

sondern »sie nur mehr ihrer sozialistischen Verkleidung zu entledigen und

gewissermaßen neuerlich zu ›retraditionalisieren‹.«93 Auch die serbische

Soziologin Marina Blagojević wies darauf hin, dass »war is not merely tak-

ing place in the battlefields, or offices of politicians, but rather that it is

structured and perpetuated in the sphere of everyday life itself.«94

89 Vgl. Stewart: Hunting the Tiger.

90 Mann, Michael: Die dunkle Seite der Demokratie: Eine Theorie der ethnischen Säuberung,

Hamburg: Hamburger Edition 2007, S. 622.

91 LeBor:Milosevic, S. 216.

92 Höpken, Wolfgang: »Gewalt auf dem Balkan – Erklärungsversuche zwischen ›Struktur und

Kultur‹«, in: Höpken, Wolfgang und Michael Riekenberg (Hg.): Politische und ethnische

Gewalt in Südosteuropa und Lateinamerika, Wien; Köln; Weimar: Böhlau 2001, S. 53-95,

hier S. 77.

93 Ebd., S. 78f.

94 Blagojević, Marina: »War and Everyday Life: Deconstruction of Self/Sacrifice«, in: Soci-

ologija 36/4 (1994), S. 469-482, zitiert in: Šuber: »Krieg und Alltag in Serbien«, S. 194.
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Hand in Hand mit kriegerischen Männlichkeitsbildern ging auch die Se-

xualisierung der Frau als Verkörperung einer fertilen Nation:95

»Frauen wurden extrem stereotypisiert und sexualisiert gezeigt, als Mütter,

Ehefrauen, Sängerinnen und Models in den entsprechenden Outfits: stark

geschminkt, schlank, langhaarig, in engen Kleidern und auf Highheels.

Männer erfüllten den Gegenpart der traditionellen Geschlechterordnung:

als Helden, reich und stark, mit dicken Autos, als Ernährer, Manager und

Politiker in Anzügen, Sportklamotten oder im Mafia-Schick.«96

Nirgendwo wird diese Symbiose des Kriegers und der Diva so deutlich wie in

der eingangs beschriebenen Hochzeit von Ceca und Arkan im Frühjahr 1995.

Doch was passiert mit der öffentlichen Moral, wenn der Staat sich am Ver-

mögen der eigenen Bevölkerung bereichert und Kriminelle wie Arkan und

Ceca zu Ikonen werden? Eine malade Wirtschaft lässt sich wiederaufbauen,

eine malade Gesellschaft freilich nur schwer, gibt LeBor zu bedenken. Es war

nicht nur der Preis des Geldes, der während der neunziger Jahre immer wei-

ter schwand, es war insbesondere der Verlust des Wertes »ehrlicher Arbeit,

eines respektvollen Umgangs miteinander und eines moralischen Kodex«97,

unter dem die Gesellschaft am meisten litt.98

2.4 Vom Kriegstreiber zum Friedensbringer? Milošević in Dayton
und die Folgen für Serbien

»Dayton. Das Wort beschwor intensive Erinnerungen: das Friedensabkom-

men, das 37Minutenwährte; unserwichtigster Treffpunkt, Packy’s All-Sports

Bar; Shrimps um Mitternacht und Steak zum Abendbrot mit Milošević; […]

Tennisspiele mit einem erstaunlich agilen Tuđman, den emotionalen Be-

such der Familien unserer verstorbenen Kollegen; ›Serviettendiplomatie‹ im

Offiziersklub; Abendessen mit Izetbegović und Milošević unter der Tragflä-

che eines B-2-Bombers, lange Spaziergängemit Silajdžić in der bitteren Käl-

95 Ausführlicher zu zeitgenössischen Geschlechterbildern u.a.: Bracewell,Wendy: »Wo-

men, Motherhood, and Contemporary Serbian Nationalism«, in:Women’s Studies Internatio-

nal Forum 19/1-2 (1996), S. 25-33; Milićević: »Joining the War«.

96 Vogel: Turbofolk, S. 54.

97 LeBor:Milosevic, S. 211.

98 Dazu ausführlich Gordy: The Culture of Power in Serbia.
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te; Krajišnik, der mit seiner Faust auf die Karte Sarajevos schlägt; Milošević,

›Tenderly‹ singend mit dem Pianisten im Offiziersklub.«99

Mit diesen Worten leitet Richard Holbrooke, amerikanischer Diplomat

und Chefvermittler des Friedensabkommens von Dayton, seine politischen

Memoiren ein. »To end a war« heißt seine Erinnerungsschrift über die 21

Tage dauernden Friedensgespräche auf dem amerikanischen Luftstützpunkt

Patterson-Wright in Dayton/Ohio im November 1995. Sie erzählt von den

diplomatischen Verhandlungen, die dazu führten, dass sich die kriegeri-

schen Parteien auf eine gemeinsame Beendigung des Bosnienkrieges und

eine damit verbundene neue territoriale Grenzordnung einigten. »Einen

Krieg zu beenden« – zu diesem Zweck war auch Slobodan Milošević als

Verhandlungspartner eingesetzt worden, der de facto stellvertretend für die

diskreditierte Führung der serbisch-bosnischen Republika Srpska – gegen

Radovan Karadžić und RatkoMladić ermittelte das ICTY seit April 1995 wegen

Kriegsverbrechen – die Verhandlungen führte. So verblieb es auch Milošević,

das Abkommen am Ende zu unterzeichnen. Er selbst versprach sich nicht

zuletzt, mit diesem politischen Kurswechsel sein wirtschaftlich gebeutel-

tes Land von den Sanktionen zu befreien und durch die Wiederaufnahme

diplomatischer Beziehungen Kreditwürdigkeit zu erlangen. In den Verhand-

lungen war er entsprechend kompromissbereit in Bezug auf die Abgabe

zuvor durch das serbische Militär eroberter Gebiete in Kroatien, territoriale

Zugeständnisse – etwa beim Goražde-Korridor – sowie die Anerkennung

Bosnien-Herzegowinas, Kroatiens und Mazedoniens.100 Die Frage nach

der Autonomie der Kosovo-Albaner*innen jedoch wurde zu Gunsten einer

Lösung im Bosnienkrieg komplett ausgespart.Wolfgang Ischinger, deutscher

Delegationsleiter in Dayton, berichtete, wie Milošević auf seine Mahnungen

zur Wiederherstellung der Autonomie des Kosovos »regelrecht explodierte:

Beim Kosovo handele es sich um ein ausschließlich inneres Problem seines

Landes, er lehne Internationalisierungsbestrebungen rundweg ab.«101 Die

Ausklammerung der Kosovofrage war, wie der Politologe Rafael Biermann

konstatiert, im Rückblick überaus fragwürdig: An Milošević wie auch an

die albanische Bevölkerung des Kosovo wurde so das Signal gesendet, dass

99 Eigene Übersetzung nach dem englischen Original: Holbrooke, Richard C.: To End a

War, New York: Random House 1998, S. 231.

100 Biermann, Rafael: Lehrjahre im Kosovo: Das Scheitern der internationalen Krisenprävention

vor Kriegsausbruch, Paderborn: Ferdinand Schöningh 2006, S. 478.

101 Ebd., S. 473.
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Kosovo nur von sekundärer Bedeutung sei und man ernsthaften Druck auch

in Zukunft nicht ausüben würde.102 Es sollte nicht mehr lange dauern, bis

die Konsequenzen dieser Entscheidung sichtbar wurden. Doch werfen wir

zunächst einen Blick zurück, um zu begreifen, wie Miloševićs Bild sich vom

Kriegstreiber zum vermeintlichen Friedensbringer wandelte.

Bereits kurz nach Kriegsbeginn, spätestens aber auf dem Höhepunkt der

wirtschaftlichen Krise 1993 in Serbien, wurde deutlich, dass der bisherige po-

litische Kurs Serbien zunehmend selbst schadete. Durch umfassende Sank-

tionen sah sich das Land weitgehend international isoliert. Der Zuspruch für

Miloševićs Politik sank rapide innerhalb der eigenen Bevölkerung. Mit einer

Blockade von Militär- und Wirtschaftsgütern im August 1994 beendete Bel-

grad schließlich seine militärische Unterstützung der bosnisch-serbischen

Führung. Fortan war nicht mehr die Einheit aller Serb*innen das politische

Ziel, sondern vielmehr das Ende der Sanktionen und die Rückkehr des neuen

Jugoslawiens in die Weltpolitik.103 Und so geschah es auch unter Miloševićs

Augen, dass Kroatien im August 1995 in der sogenannten Operation Sturm

die Krajina und Westslawonien zurückeroberte, woraufhin 200.000 bosni-

sche Serb*innen fliehen mussten. Nachdem im Mai 1995 UN-Soldaten von

serbischen Truppen als Geisel genommen wurden, begann die NATO im Au-

gust mit der Bombardierung bosnisch-serbischer Gebiete.104 Kurz zuvor, im

Juli 1995, verübten paramilitärische Truppen unter der Führung Ratko Mla-

dićs unter den Augen der internationalen Öffentlichkeit das Massaker von

Srebrenica. Innerhalb von vier Tagen exekutierten sie mehr als 8.000 bosni-

sche Muslime und verscharrten sie in den Feldern der UN-Schutzzone.105 Als

selbst erkorener »Retter der Serben«106 stand Milošević sieben Jahre später

wegen Genozids an den bosnischen Muslim*innen vor dem Internationalen

102 Ebd., S. 474.

103 Thumann, Michael: »Die Wandlungen des Slobodan Milosevic«, in: Die Zeit (29.12.1995),

https://www.zeit.de/1996/01/Die_Wandlungen_des_Slobodan_Milosevic (abgerufen

am 05.06.2019).

104 DieNATO-InterventionOperationDeliberate Forcewar einmilitärischesUnternehmen

der NATO im Auftrag der UN, um Bedrohungen für die Mitglieder der UNPROFOR-

Truppe und die Bewohner*innen der UN-Schutzzonen durch die Truppen der bosni-

schen Serb*innen zu verhindern. Die Operation fand zwischen dem 30. August 1995

und dem 20. September 1995 statt.

105 Aus der umfangreichen Literatur zu Srebrenica zuletzt in deutscher Sprache erschie-

nen: Fink,Matthias: Srebrenica: Chronologie eines Völkermords oderwas geschahmitMirnes

Osmanović, Hamburg: Hamburger Edition 2015.

106 Sundhaussen: Jugoslawien und seine Nachfolgestaaten 1943 – 2011, S. 258.
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Gerichtshof in Den Haag. Auch wenn keine Beweise für eine entsprechen-

de Anordnung Miloševićs in Srebrenica vorlagen, so urteilte das Gericht, sei

ein solches Verbrechen angesichts des Vorgehens innerhalb eines »gemein-

samen kriminellen Unternehmens«107 vorhersehbar gewesen. Milošević habe

sich demzufolge – auch ohne einen direkten Befehl – für den Genozid straf-

bar gemacht.108

Doch im Sommer 1995 war eine solche Anklage weit entfernt. Im Gegen-

teil: In Dayton setzten die Verhandlungsführer auf Milošević als Vermittler

zwischen den bosnischen Kriegsparteien – mit Erfolg. Der serbische Präsi-

dent kehrte als »Held von Dayton«109 aus den USA zurück: Nicht nur hatte

der Krieg in Bosnien ein Ende und damit auch die Sanktionen, die sein Land

wirtschaftlich destabilisiert hatten,110 sondern die durch ethnische Säuberun-

gen erkämpften Territorien der serbischen Bevölkerung Bosnienswurden ver-

traglich zu einer eigenständigen Entität innerhalb Bosniens erklärt: der Repu-

blika Srpska. Auch die meisten europäischen Staaten erkannten nun, im April

1996, die Bundesrepublik Jugoslawien als souveränen Staat an. Für das Ande-

re Serbien stellte das Protegieren Miloševićs bei den Friedensverhandlungen

von Dayton allerdings eine herbe Enttäuschung dar. »Als wir uns friedlich ge-

gen den Krieg engagierten, erhielten wir Unterstützung, aber als es um die

Erstellung der Friedenspläne ging, fragte uns niemand«, brachte eine Akti-

vistin ihren Unmut auf den Punkt.111

107 Der völkerrechtliche FachbegriffGemeinschaftliche kriminelle Unternehmung dient dazu,

individuelleVerantwortlichkeit bei gemeinsambegangenenVerbrechen festzustellen.

108 Aus dem Urteilsspruch leitet sich ab, dass »a Trial Chamber could be satisfied beyond

reasonable doubt that the Accused was a participant in the joint criminal enterprise,

found by the Trial Chamber […] to include the Bosnian Serb leadership, and that he

sharedwith its participants the aim and intention to destroy a part of the BosnianMus-

lims as a group«, zitiert und analysiert in: Nielsen, Christian Axboe: »Can We Salvage

a History of the Former Yugoslav Conflicts from the Milošević Trial?«, in: Waters, Timothy

(Hg.): TheMilosevic Trial: An Autopsy, Oxford: Oxford University Press 2013, S. 326-348, S.

336.

109 So der ironische Titel Laura Silbers in einem Artikel für dasWorld Policy Journal. Silber,

Laura: »The ›Hero‹ of Dayton: SlobodanMilosevic and the Politics ofWar and Peace«, in:World

Policy Journal 13/1 (1996), S. 63-69.

110 Am 22. November 1995 suspendierte der UN-Sicherheitsrat alle Sanktionen gegen die

Bundesrepublik Jugoslawien. Es wurde jedoch zunächst eine Reihe von Maßnahmen

durch die Clinton-Administration noch aufrechterhalten, dazu gehörte u.a. die Verwei-

gerung der Aufnahme voller diplomatischer Beziehungen und finanzieller Unterstüt-

zung bis zur Klärung der Kosovofrage.

111 Fridman: »Alternative Voices«, S. 215.
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Auch auf die kosovo-albanische Seite mochte die neue außenpolitische

Rolle der Bundesrepublik Jugoslawien wie Häme wirken, lagen dieser doch

die »Richtlinien für die Anerkennung neuer Staaten in Osteuropa und in der

Sowjetunion« zu Grunde, in denen Respekt für die Schlussakte von Helsinki

in Bezug auf Rechtsstaatlichkeit, Demokratie und Menschenrechte sowie die

Rechte ethnischer und nationaler Gruppen und Minderheiten112 eine grund-

sätzliche Bedingung waren – Prinzipien, gegen die die Führung in Serbien

seit 1991 systematisch verstieß. Der Journalist Michael Thumann kommen-

tierte Miloševićs Wandel wie folgt: »Der Mann mit dem unbewegten Bürs-

tenhaarschnitt führte sein Land in den Krieg und jetzt in den Frieden. Mi-

lošević steht weder für das eine noch für das andere, sondern allein für das,

was ihm in der jeweiligen Situation nützt. Sein politisches Programm kennt

nur ein Prinzip: die Festigung seiner Macht.«113 Doch wie fragil diese Macht

war, sollte sich bald zeigen.

2.5 Der Winter des Protests und der Frühling der Ernüchterung

»Die größten Herausforderungen für das Regime«, so konstatiert Florian Bie-

ber mit Blick auf Serbien, »entstanden in Zeiten, in denen sich das Land nicht

im Krieg mit seinen Nachbarn befand.«114 Das zeigte sich insbesondere nach

Ende des Bosnienkrieges.Vor demHintergrund katastrophaler ökonomischer

Verhältnisse, enormer Kriegsverluste, einer hohen Anzahl an Schutzsuchen-

den aus den benachbarten Staaten115 und ausgelöst von Manipulationen bei

den Parlaments- und Lokalwahlen, brach im Winter 1996/1997 eine Massen-

protestbewegung gegen die Regierung los. Angeführt vom demokratischen

Bündnis Zajedno116 sowie studentischer Aktivist*innen forderten Hundert-

112 Biermann: Lehrjahre im Kosovo, S. 495.

113 Thumann: »Die Wandlungen des Slobodan Milosevic«.

114 Bieber: Nationalismus in Serbien, S. 21.

115 Ende April 1993 waren 590.000 Geflüchtete in Serbien registriert, wobei die Dunkelzif-

fer wahrscheinlich 20 bis 30 Prozent höher lag. 1994 hatten 16 Prozent aller Haushalte

Schutzsuchende untergebracht und jeder fünfte Haushalt diese in anderer Art und

Weise unterstützt. Clark, Serbia in the Shadow of Milošević, S. 28. John Lampe spricht

von insgesamt ca. 700.000 Menschen, die aus den Kriegsgebieten in Kroatien und

Bosnien-Herzegowina nach Serbien geflüchtet waren. Lampe: Yugoslavia as History,

S. 367.

116 Angeführt wurde das Bündnis durch die politische Spitze bestehend aus Vesna Pešić,

Zoran Đinđic und Vuk Drašković. Zajedno (Gemeinsam) gewann in den Wahlen nur
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tausende in ganz Serbien die Anerkennung der Kommunalwahlergebnisse,

die Durchsetzung demokratischer Werte und den Rücktritt Miloševićs.117 Die

serbische Bevölkerung war müde von den Kriegen, vom Mangel, der Armut

und Korruption. Die ekstatische, »fast karnevalartige Stimmung«118 der täg-

lichen Demonstrationen stand in einem starken Kontrast zur Apathie der

Kriegsjahre, in denen das öffentliche Aussprechen von Kritik auf den Schul-

tern einiger Weniger lastete.

Was hatte sich verändert? Für Gordan Paunović vom unabhängigen serbi-

schen Radiosender B92, dem wichtigsten Sprachrohr der Proteste, war es das

vereinende Ziel, »Milošević loszuwerden, irgendeine Veränderung in Gang zu

bringen«119, das die Menschen mobilisierte. Auch die Psychologin Branislava

Gonthier Pešić erklärte, dass es nicht mehr genug sei, »nur dagegen zu sein«,

sondern dass dieser Haltung auch Aktionen folgen müssten. Demokratie sei,

so Gonthier Pešić, die Anerkennung von Differenzen, um vereint für ein ge-

meinsames Ziel zu kämpfen.120

Ob aus der ökonomischen Misere heraus, aus politischer Enttäuschung

gegenüber der Regierung oder auch, um die eigene Biographie weißzuwa-

schen121 – die Aufbruchsstimmung des Winters 1996/1997 trieb die Menschen

Tag für Tag auf die Straße und schien damit einen demokratischen Wandel

24 Sitze im Parlament, dagegen bekam die Regierungskoalition aus SPS, JUL und der

wirtschaftsorientierten Neuen Demokratischen Partei 65 Sitze und Šešeljs Serbisch-

Radikale Partei 16 Sitze. Zajedno gewann jedoch über ein Dutzend der Lokalwahlen,

darunter auch in Belgrad. Hier wurde Zoran Đinđić zum Bürgermeister gewählt. Bei

der Stichwahl in den Kommunalwahlen am 17. November 1996 verlor die Sozialisti-

sche Partei in 15 der 18 großen Städte gegen das Zajedno-Bündnis. Daraufhin fanden

von der Opposition boykottierte Neuwahlen statt, die die Sozialist*innen gewannen.

Das führte wiederum in die Massenproteste des Winters 1996/97. Zur Chronik der Er-

eignisse: Vetter,Matthias: »Chronik der Ereignisse 1986-2002.«, in: Melčić, Dunja (Hg.):

Der Jugoslawien-Krieg: Handbuch zu Vorgeschichte, Verlauf und Konsequenzen, Wiesbaden:

VS Verlag für Sozialwissenschaften 2007.

117 Dazu ausführlich Lazić, Mladen und Liljana Nikolić: Protest in Belgrade: Winter of Dis-

content, Budapest; New York: Central European University Press 1999.

118 Diefenbach/Eydel: Belgrad Interviews, S. 35.

119 Ebd., S. 37.

120 Gonthier-Pešić, Branislava: »Šta posle rata«, in: Republika 140 (1996), www.yuro-

pe.com/zines/republika/arhiva/96/140/140-2.html (abgerufen am 03.12.2018).

121 »Dieselben Leute, die paramilitärische Formationen in Bosnien angeführt und bosni-

sche Moslems umgebracht haben, stellten sich vor die Studentinnen und sagten: ›Wir

sind für Demokratie‹«, sagte Obrad Savić im Interview mit Katja Diefenbach über das

Weißwaschen politischer Biographien durch die Teilnahme an den Demonstrationen.
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einzuläuten. Milošević reagierte erneut mit Gewalt in Form von Inhaftierun-

gen und der Unterdrückung oppositioneller Stimmen. Verschwörungstheori-

en und das Bild einer geklitterten Wirklichkeit entrückten, wie der Oppositi-

onspolitiker Zoran Đinđić in einer gemeinsamen Unterredung mit Miloše-

vić erinnert, zunehmend seinem Blick: »I said, ›You really have problems;

there are one hundred thousand people on the street demonstrating against

you.‹ He looked at me and said, ›You must be watching too much CNN. The-

re aren’t.‹«122 Doch alle Versuche Miloševićs gegen die Demonstrierenden zu

mobilisieren, scheiterten. Jemehr Gewalt zumEinsatz kam, umsomehrMen-

schen fanden sich am nächsten Tag in vielen kleinen Demonstrationszügen,

die für die Polizei nur schwer zu kontrollieren waren, auf der Straße zusam-

men. Letztlich gab sich die Regierung geschlagen: Ein neues Gesetz passierte

das Parlament und erkannte die lokalenWahlsiege von Zajedno an. Am 21. Fe-

bruar 1997 übernahm Zoran Đinđić seine Amtsgeschäfte als Oberbürgermeis-

ter Belgrads. Eine Zeit der Hoffnung begann, die jedoch nicht lange andauern

sollte, denn bereits wenigeMonate nach demEnde der Proteste zerfiel das de-

mokratische Oppositionsbündnis aufgrund interner Machtkämpfe. Bei den

Parlamentswahlen im September 1997 verlor der Linksblock Miloševićs und

seiner FrauMirjaMarković seine bisherige absoluteMehrheit, während Vojis-

lav Šešeljs rechts-nationalistische Serbisch-Radikale Partei ihre Mandatszahl

verdoppeln konnte, woraus eine Regierungskoalition aus Linksblock und Ra-

dikalen folgte.123 Zeitgleich kam es zu einem politischen Paradigmenwechsel

in Kosovo.

Diefenbach/Eydel: Belgrad Interviews, S. 67. Dieselbe These vertritt auch Milošević:

»The Media Wars: 1987-1997«, S. 127.

122 Silber, Laura: »Milosevic Family Values«, in: The New Republic (30.08.1999), https://

newrepublic.com/article/63859/milosevic-family-values (abgerufen am 05.06.2019).

123 SPS und JUL besetzten 110 von 250 Parlamentssitzen. Die Serbisch-Radikale Partei von

Šešelj verdoppelte ihre Mandatszahl auf 82, die SPO von Vuk Drašković errang 45 Sit-

ze, während die oppositionelle Demokratische Partei von Đinđić und andere dieWahl

boykottierten. Kurz darauf fanden auch Präsidentschaftswahlen statt, die wegen eines

Boykotts der Opposition auf Dezember verschoben wurden und bei denen der bishe-

rige jugoslawische Außenminister Milan Milutinović nur knapp vor Šešelj zum Präsi-

denten gewählt wurde. Vgl. Vetter: »Chronik der Ereignisse 1986-2002«, S. 567.
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2.6 Vorbereitungen zum Krieg: Das Jahr 1998 in Kosovo
und Serbien

»Die serbische Politik der ethnischen Vertreibung wurde mit 49 Prozent des

Landes ›belohnt‹. Die Kosovo-Albaner dagegen standen nach fünf Jahren Ge-

waltlosigkeit mit leeren Händen da«,124 konstatiert Rafael Biermann in Bezug

auf die Teilung Bosnien-Herzegowinas als Ergebnis des vorangegangen Krie-

ges. Mit Blick auf die Eskalation des Kosovokonfliktes 1998 war vermehrt die

Rede von den »Vergessenen von Dayton«125, verbunden mit der Frage, ob das

erneute Aufflammen ethnisch-territorialer Konflikte mit einer Grenzziehung

auf dem Reißbrett – wie im Falle Bosniens – hätte verhindert werden kön-

nen.Während sich der damalige Chefverhandler Richard Holbrooke dagegen

aussprach, dass Dayton in irgendeiner Weise verantwortlich für die nachfol-

genden Konflikte gewesen sei,126 bekräftigt Biermann, dass es durchaus »ei-

nen Zwischenraum zwischen der vollen Einbeziehung der Kosovo-Frage in

Dayton und ihrer kategorischen Ausklammerung« gegeben habe.127 Ein Zwi-

schenraum, der nicht genutzt und dessen Wirkkraft auf die albanische Be-

völkerung von Kosovo unterschätzt wurde.

»Wir alle fühlten uns tief, tief betrogen. Wir starteten einen friedlichen,

zivilisierten Protest, um gegen die totalitäre Herrschaft Miloševićs anzuge-

hen. […] [Dayton] lehrte uns eine schmerzhafte Wahrheit: Wer die Freiheit

will, muss dafür kämpfen«128, bekannte ein Kämpfer der UÇK gegenüber

dem amerikanischen Journalisten Chris Hedges. Aus dieser Enttäuschung

formierte sich Widerstand, der im Februar 1996, nur drei Monate nach

Dayton, auch international zur Kenntnis genommen wurde: Es kam zu einer

Anschlagsserie auf Häuser serbischer Zivilist*innen in Kosovo. Die Unter-

grundorganisation, die sich erstmals zu erkennen gab, nannte sich in einem

Bekennerschreiben UÇK (Ushtria Çlirimtare e Kosovës), Befreiungsarmee des

Kosovo. Es folgten weitere Anschläge und die Reaktion der serbischen Seite

ließ nicht lange auf sich warten: Im Oktober 1997 kam es zur gewaltsamen

124 Biermann: Lehrjahre im Kosovo, S. 480f.

125 Troebst, Stefan:ZwischenArktis,Adria undArmenien.Das östliche Europaund seineRänder.

Aufsätze, Essays und Vorträge 1983-2016,Wien; Köln; Weimar: Böhlau 2017, S. 159f.

126 Judah: Kosovo, S. 124.

127 Biermann: Lehrjahre im Kosovo, S. 481.

128 Hedges, Chris: »Kosovo’s Next Masters?«, in: Foreign Affairs (2017), https://www.

foreignaffairs.com/articles/europe/1999-05-01/kosovos-next-masters (abgerufen am

05.06.2019).
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Niederschlagung der größten albanischen Demonstration in Pristina seit

1989. Im Februar 1998 begann dann die serbische Offensive gegen die UÇK.

Allein von Januar bis Oktober 1998 wurden über 1.400 Kosovo-Albaner*innen

getötet und 450.000 Menschen vertrieben.129 Die NATO sah das wiederholte

Aufflammen ethnisch motivierter Gewalt in Kosovo mit steigender Unruhe

und drohte, nachdem die zunächst verhängten Sanktionen gegen Belgrad

sowie die internationalen Vermittlungsversuche kein Ende der Kämpfe

brachten, offen mit einem militärischen Eingreifen. Zugleich forderte die

reaktivierte Balkan-Kontakt-Gruppe eine diplomatische Lösung des Konflikts

durch direkte Verhandlungen.130

Während sich die Bedrohungssituation für die Bevölkerung des Kosovo

im Laufe des Jahres 1998 immer weiter zuspitzte, veränderte sich das politi-

sche Klima auch in Serbien zunehmend zum Schlechteren. Um seine Position

innenpolitisch zu stärken und das Volk auf den bevorstehenden Krieg ein-

zuschwören, griff der serbische Präsident zu restriktiven Maßnahmen. Die

Erfahrungen aus dem Protestwinter hatten Milošević deutlich vor Augen ge-

führt, wer seine stärksten Gegner*innen waren. Die Mittel und Wege, dis-

sidente Stimmen zum Verstummen zu bringen, waren ihm zudem aus den

vorangegangen Kriegen nur zu gut bekannt. Erneut wurden die Medien für

Milošević das wichtigste Instrument zur Kontrolle der öffentlichen Meinung.

Nur mit dem Unterschied, dass sich in der Zwischenzeit eine vergleichsweise

pluralistische und kritische Medienlandschaft herausgebildet hatte – ANEM,

die 1993 gegründete Organisation unabhängiger Medien (Asocijacija nezavis-

nih elektronskih medija), umfasste im Juni 1997 ein Netzwerk von 19 Mitglie-

dern in Serbien und Montenegro. Im Vergleich dazu waren es Anfang 1996,

also vor denMassenprotesten desWinters 1996/97, lediglich vier aktive Radio-

stationen, die sich trotz der Repressionen der Kriegsjahre hatten halten kön-

nen.131 In dem Kampf, den Milošević im Frühjahr 1998 gegen vermeintliche

innere wie äußere Feinde begann, sah der serbische Journalist und Schrift-

steller Velimir Ćurguz Kazimir die »letzte Verteidigung« des zum Scheitern

129 Vgl. Brunner, Georg: »Völkerrecht und Selbstbestimmungsrecht in Kosovo«, in: Reuter,

Jens und Konrad Clewing (Hg.):Der Kosovo-Konflikt: Ursachen, Verlauf, Perspektiven, Kla-

genfurt: Wieser 2000, S. 117-135, hier S. 117.

130 Vgl. Calic: Geschichte Jugoslawiens im 20. Jahrhundert, S. 325; Thomas: Serbia under Mi-

lošević, S. 399.

131 Association of Independent Electronic Media: »About ANEM: History«,

www.anem.rs/en/oAnemu/intranet.html (abgerufen am 15.08.2019).
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verurteilten Regimes. Eine Zeit, die er mit dem Begriff des »Terrors« um-

schreibt, begann: »Terror appears when the parallel world of the future began

to dominate and endanger the world of the past. The final victory of the par-

allel world is only a matter of time. The regime prepared the last defense. It

could not be organized without a war.«132

In der Vorbereitung der Kriegsmobilisierung erließMilošević zwei beson-

ders einschneidende Gesetze, um seine beiden mächtigsten Konterparts zum

Verstummen zu bringen: die Universitäten133 und die unabhängigen Medi-

en. Das Universitätsgesetz vom 26. Mai 1998 hob die Autonomie der Hoch-

schulen praktisch auf und bedeutete das Ende ihrer Selbstverwaltung, indem

es bestimmte, dass Rektor*innen und Fakultätsvorsitzende ab sofort von der

Regierung ernannt werden sollten. Weiterhin sah es vor, dass alle Angestell-

ten neue Verträge auf Basis dieser Neuregelungen abzuschließen hatten so-

wie dass die Regierung befugt war, eine Universität zu schließen, wenn diese

nicht ihren Vorstellungen entsprach.134 In der Folge verließen nicht wenige

kritische Mitarbeiter*innen aus Protest ihre bisherigen Arbeitsplätze.135 Als

Reaktion auf das Gesetz kam es zu Demonstrationen von Studierenden und

Universitätsangehörigen, die von der Polizei wiederholt gewaltsam niederge-

schlagen wurden.136

132 Kazimir: The Last Decade, S. 24.

133 Wenngleich von den Universitäten bei den Protesten 1996/97 maßgebliche Impulse

ausgingen, ist ihre Rolle in den 1990er Jahren durchaus ambivalent zu betrachten, da

Milošević 1989 und in der Folge gerade aus den akademischen Reihen große Unter-

stützung für die sogenannte antibürokratische Revolution erfuhr. Dazu ausführlich:

Popov, Nebojša: »Die Universität in ideologischer Umhüllung«, in: Bremer, Thomas, Ne-

bojša Popov und Heinz-Günther Stobbe (Hg.): SerbiensWeg in den Krieg: Kollektive Erin-

nerung, nationale Formierung und ideologische Aufrüstung, Berlin: BerlinerWissenschafts-

Verlag 1998, S. 139-157.

134 Human RightsWatch: »Deeping Authoritarianism in Serbia: The Purge of the Universities«

(01.01.1999), https://www.hrw.org/reports/1999/serbia/Serbia99-03.htm (abgerufen

am 15.08.2019).

135 Die Soziologieprofessorin und früheres Mitglied der Praxisgruppe Zagorka Golubović

gehörte unter anderem zu jenen, die die Universität aufgrund des neuen Gesetzes aus

Protest verließen. Golubović, Zagorka: Živeti protiv struje, Belgrad: Beogradski Krug

2001, S. 112-116.

136 In der Folge gründete sich das Alternative Academic Educational Network, in dem

suspendierte Lehrkräfte ein alternatives Curriculum erstellten, das kritisches Denken

und die Freiheit der akademischen Lehre bewahren sollte. Vgl. HumanRightsWatch:

»Deeping Authoritarianism in Serbia: The Purge of the Universities«, S. 10; Greenberg, Jes-
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Die zweite Maßnahme im Kampf gegen Kritiker*innen des Regimes war

ein am 20. Oktober 1998 von der Regierung erlassenes Informationsgesetz.

Dieses erlaubte es Milošević gegen Verlage, Zeitschriften und unabhängige

Journalist*innen, die in den Augen des Staates »Angst, Panik und Defätis-

mus«137 verbreiteten, mit Geld- und Gefängnisstrafen vorzugehen oder ihnen

gar gänzlich die Arbeitserlaubnis zu entziehen. Die erste Person, die die weit-

reichenden Folgen des neuenMediengesetzes zu spüren bekam, war der Her-

ausgeber Slavko Ćuruvija. Am 19. Oktober 1998 veröffentlichte er gemeinsam

mit dem Journalisten und späteren RTS-Chef Aleksandar Tijanić in dem von

ihm herausgegebenen wöchentlichen Politmagazin Evropljanin einen Artikel

unter dem Titel Was kommt als Nächstes, Milošević? (Šta je sledeće Miloševiću?).

Darin prangerten Ćuruvija und Tijanić die Einschränkung derMeinungs- und

Medienfreiheit in Serbien an und forderten,mit einem 13-Punkte-Katalog ge-

gen »Gesetzlosigkeit und Verzweiflung« vorzugehen:

»We are writing to you regarding freedom of press. However, our concerns

are far more serious. Martial law and rule by decree have been introduced in

Yugoslavia, although a state of emergency has not formally been declared.

All this has passed unnoticed by you. Why?«138

An Miloševićs Vernunft und Verantwortung für Serbien appellierend, fragten

die beiden Journalisten: »Warum reagieren Sie nicht auf diese Entwicklun-

gen?« Eine Antwort auf ihre Forderungen erhielten sie umgehend. Nur einen

Tag nach Erscheinen des Artikels trat das neue Mediengesetz in Kraft, drei

Tage später wurden schließlich Evropljanin und die ebenfalls von Ćuruvija

herausgegebene Tageszeitung Dnevni Telegraf angeklagt, Falschinformatio-

nen zu verbreiten, und auf mehrere Millionen Dinar verklagt.139 Zahlungs-

unfähig, erhielten er und seine beiden Partner eine Gefängnisstrafe von fünf

sica: After the Revolution: Youth, Democracy, and the Politics of Disappointment in Serbia,

Stanford: Stanford University Press 2014, S. 93.

137 Der Gesetzestext in englischer Übersetzung: Committee to Protect Journalists:

»Serbian Public Information Law: Full Text«, https://cpj.org/reports/2000/08/serb-info-

law.php (abgerufen am 15.08.2019).

138 »›What’s next,Mr.Milosevic?‹ –TheArticle forwhich the ›Evropljanin‹Magazinewas banned«,

in: Slavko Ćuruvija Foundation (11.04.2014), https://www.slavkocuruvijafondacija.rs/en/

whats-next-mr-milosevic/(abgerufen am 15.08.2019).

139 Goff, Peter und Barbara Trionfi (Hg.): The Kosovo News and Propaganda War, Vienna:

International Press Institute 1999, S. 308.
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Monaten. Sie reichten Klage dagegen ein, die jedoch wegen der beginnenden

NATO-Bombardierung nicht mehr verhandelt wurde.140

Miloševićs Vorgehen gegen die unabhängigen Medien als sichtbarste

Form einer kritischen Öffentlichkeit blieb selbstverständlich nicht unerwi-

dert. Es war genau in dieser Zeit, als sich das Protestbündnis Otpor auf

Initiative studentischer Aktivist*innen aus dem Protestwinter 1996/97 und

aus Mitgliedern verschiedener Oppositionsparteien gründete.141 Ćuruvija

war der erste, der das Otpor-Manifest in seiner Zeitung gemeinsam mit der

ikonographischen Faust veröffentlichte. Doch auch die Studierenden, die

zwei Jahre später zum Motor der Revolution vom 5. Oktober 2000 werden

sollten, waren in dieser Situation kaum handlungsfähig.142 So beschloss das

Bündnis noch vor Beginn der Bombardierung, alle Aktivitäten bis nach den

Luftangriffen einzustellen, da sie keine Seite unterstützen wollten und sich

auch im drohenden Ausnahmezustand des Krieges ihrer Sicherheit nicht

gewiss waren.143 Die Nichtregierungsorganisationen der Friedensbewegung,

die sich als Reaktion auf den Bosnienkrieg gegründet hatten, protestier-

ten ebenfalls gegen die sich radikalisierenden serbischen Zustände. Šešelj

beschimpfte die Aktivistinnen der Frauen in Schwarz öffentlich als »Verräte-

rinnen«144; er drohte gar damit, dass sie im Falle einer Militärintervention für

jedes NATO-Flugzeug eine der Frauen töten würden – »jedan avion NATO-a,

140 Committee to Protect Journalists: »Attacks on the Press 1999: Yugoslavia«, https://cpj.

org/2000/03/attacks-on-the-press-1999-yugoslavia.php (abgerufen am 15.08.2019).

141 Collin,Matthew: The Time of the Rebels: YouthResistanceMovements and 21st Century Rev-

olutions, London: Serpent’s Tail 2007, S. 16.

142 »We could all see what was going to happen but it didn’t matter what we said. It was

like watching this horror movie unfold in slow motion and realising how powerless

you are to influence events«, erinnerte sich Julia Glyn-Pickett von Radio B92, zitiert in:

Collin: This is Serbia Calling, S. 135.

143 Ironischerweise war es ausgerechnet der während der NATO-Bombardierung erschos-

sene Ćuruvija, der sie nur wenige Tage vor Beginn der Bombardierung gewarnt hat-

te, dass es eine schwarze Liste mit Dissident*innen gäbe, auf der auch Otpors Haupt-

organisator*innen standen. Auch von Wolfgang Petritsch, damaliger österreichischer

Botschafter in Jugoslawien und Mitglied der verhandlungsführenden Kontaktgruppe,

erhielten die jungen Menschen von Otpor die Warnung, dass sie sich mit Beginn der

Bombardierung außer Gefahr begeben sollten, woraufhin einige der Mitglieder der

Gruppe sofort Belgrad verließen, um in Montenegro das Ende des Krieges abzuwar-

ten. Vgl. Collin: The Time of the Rebels, S. 20f.

144 Miskovska Kajevska, Ana: Feminist Activism atWar: Belgrade and Zagreb Feminists in the

1990s, London: Taylor and Francis 2017.
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jedna žena u crnom.«145 Damit war, wie die Soziologin und Aktivistin Marina

Blagojević feststellte, Miloševićs Strategie, das Andere Serbien zum Schwei-

gen zu bringen, weitestgehend aufgegangen: »Among the Serbian public,

immediately before the war started, an atmosphere was created which ef-

fectively neutralised any possibility of questioning, discussion or negotiation

about the regime’s policies towards Kosovo.«146 Zwar formierte sich Ende des

Jahres 1998 mit 17 Parteien und Verbänden ein erneutes Oppositionsbündnis,

doch trat dieses sogenannte Bündnis für Veränderungen erst nach Ende des

Krieges aktiv in Kraft, da die Gefahr einer Bombardierung durch die NATO

weitere Unternehmungen lähmte.

2.7 Die permanente Ausnahme oder die außerordentliche
Normalität? Überlegungen zu einer gesellschaftlichen
Ordnung der langen 1990er Jahre

Die 1990er Jahre in Serbien stellten das moralische Koordinatensystem der

Gesellschaft grundlegend auf den Kopf. Wie der Soziologe Silvano Bolčić be-

tont, reichte dies von einer Entwertung moralischer Grundwerte des Zusam-

menlebens bis zu einer massenhaften moralischen Regression.147 Unzufrie-

denheit, Wut und Frustrationen waren ebenso Teil dieser Ordnung wie Ge-

fühle von Ehre, Stolz und Trotz. Der Rückzug ins Private gehörte dazu wie der

Griff zurWaffe; die stille Duldung des Krieges genauso wie der laute Ruf nach

Frieden; die Solidarisierung mit den Opfern wie auch das Verschweigen von

Kriegsverbrechen. Das sozialistische Jugoslawien, das über fünfzig Jahre lang

Teil der eigenen Identität war, hörte auf zu existieren und diese Erfahrung

stellte jede einzelne Person vor die Herausforderung, sich – wie von Zigon

eingangs beschrieben – moralisch neu zu positionieren. Mit den neuen Päs-

sen kamen neue ethnisch-nationale Zuschreibungen, mit neuen politischen

Führungsfiguren der Ruf nach neuen Grenzen.Wenngleich Serbien lange Zeit

145 Fridman: »Anti-War Activism in Serbia during the 1990s«, S. 517.

146 Blagojević, Marina: »A Victory for the Media?«, in: Central Europe Review 1/13 (1999),

www.ce-review.org/99/13/blagojevic13.html (abgerufen am 13.01.2017). Eine überar-

beitete Version des Textes wurde später abgedruckt in: Blagojević, Marina: »War on

Kosovo: A Victory for the Media?«, in: Bieber, Florian und Židas Daskalovski (Hg.): Un-

derstanding the War in Kosovo, London; Portland, OR: Frank Cass 2003, S. 166-183.

147 Bolčić, Silvano: »The Features of a ›Nationalized‹ Society«, in: Sociologija 37/4 (1995), S. 473-

483, hier S. 478f.; zitiert in: Šuber: »Krieg und Alltag in Serbien«, S. 192.
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vom Krieg im eigenen Land verschont blieb, so war dieser dennoch immer

präsent: Nicht nur auf den Schlachtfeldern oder in den Hinterzimmern von

Politiker*innen, sondern auch im Alltag der Menschen. In Serbien geschah

dies in erster Linie durch die nationale Mobilisierung seit den 1980er Jahren,

in deren Folgemoralische Koordinaten von richtig und falsch und von gut und

böse neu austariert wurden. Ohne die Vorbedingung autoritärer Herrschafts-

strukturen des sozialistischen Jugoslawiens wäre dieser Schritt, so zeigt auch

der Blick in andere ehemalige Blockstaaten, nicht so einfach möglich gewe-

sen.

Über die Suche nach einer neuen moralischen Normalität hat sich die ser-

bische Gesellschaft nicht nur einmal gespalten. Es waren genau die in diesem

Kapitel beschriebenen Zäsuren, die zu Bruchlinien avancierten. Mit Blick auf

die neunziger Jahre in Serbien wird deutlich, dass wir es also keineswegs mit

einer Erfahrungsgemeinschaft zu tun haben, sondern vielmehr mit einer zu-

tiefst heterogenen, und zerrissenen Gesellschaft. Bedingt wurde dies in erster

Linie durch ökonomische, soziale und politische Faktoren. Die Pensionärin,

die über Monate auf ihre Rente wartete, war von den Sanktionen der Kriegs-

jahre ganz anders betroffen als der junge Clubbesitzer, der in der Grauzone

neuer Schattenökonomien zu schnellem Geld kam. Die anfangs noch begeis-

tert in den Kampf ziehenden jungen Männer sammelten andere Erfahrungen

als ihre Altersgenossen, die sich über Wochen und Monate in Kellern und auf

Dachböden versteckten aus Angst vor der Mobilisierung. Auch die zu Hause

umdas Leben ihrer Söhne bangendenEltern erzählten eine andereGeschichte

als jene, die in Bosnien und Kosovo kämpften und nicht selten schwer trau-

matisiert zurückkehrten. Viele derer, die sich wöchentlich versammelten, um

gegen den Krieg zu protestieren, wurden beschimpft und geächtet, während

diejenigen, die an das Projekt eines Großserbiens glaubten, das Milošević-

Regime über Jahre am Leben hielten. Nicht zuletzt war die Zeit der 1990er

Jahre in Serbien eine zutiefst gegenderte Erfahrung, die sich nicht nur in ei-

ner Retraditionalisierung der Geschlechterbilder ausdrückte, sondern insbe-

sondere in ihren intersektionalen Verschränkungen wirkmächtig wurde. So

waren vulnerable und gesellschaftlich diskriminierte Bevölkerungsgruppen

wie die Romn*ja und andere Minderheiten vom Krieg und dessen Auswir-

kungen in besonderer Weise betroffen. Wenn auch all diesen unterschiedli-

chen Erfahrungen in meiner Arbeit nicht in ihrer Fülle Rechnung getragen

werden kann, so haben die vorangegangenen Ausführungen dennoch deut-

lich gemacht, dass sie sich alle in dem von mir beschriebenen Spannungsfeld

von Normalität und Ausnahme bewegten. Wenngleich Normalität für unter-
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schiedliche Akteur*innen unterschiedliche Bedeutungen hatte, so war die Su-

che nach einer neuen Ordnung ihnen gleichermaßen gemein.

Diese gesellschaftlichen Aushandlungsprozesse spielten sich jedoch nicht

nur vor dem Hintergrund regionaler Umwälzungen ab, sondern zugleich in

einer Epoche globaler Transformationen. So changierte auch der Blick gen

Westen stets zwischen Abgrenzung und Identifikation. Dies wird besonders

deutlich in den Protesten des Winters 1996/1997, als Protestant*innen EU-

Fahnen schwenkend den Aufbruch in eine demokratische Zukunft forderten.

Nur ein Jahr später begann der Kosovokrieg und die NATO drohte mit mili-

tärischen Angriffen. Die darauffolgende 78-tägige Intervention bedeutete für

dieMehrheit der Gesellschaft nicht nur die erste und einzige Kriegserfahrung

auf serbischem Territorium innerhalb des jugoslawischen Zerfallsprozesses,

sie stellte auch die letzte Eskalationsstufe eines zehnjährigen Ausnahmezu-

stands der Milošević-Ära dar und bildet damit eine Schlüsselerfahrung der

serbischen Gesellschaft. Nur vor dem Hintergrund der hier skizzierten spe-

zifischen Erfahrungshorizonte der neunziger Jahre in Serbien lassen sich die

Reaktionen der serbischen Bevölkerung auf die NATO-Bombardierung histo-

riographisch erfassen.
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