2. Zwischen Normalitatsdiskursen und
Ausnahmepraktiken in der Ara Milosevic.
Serbische Erfahrungsraume der langen
1990er Jahre

Am 19. Februar 1995 gaben sich Zeljko RaZnatovié, genannt Arkan, und Svetla-
na Veli¢kovié, bekannt unter ihrem Kiinstlerinnennamen Ceca, das Ja-Wort.
Die Hochzeit bestand aus einer mehrstiindigen Zeremonie in Belgrad und
in Cecas siidserbischem Heimatort Zitorade — inklusive mehrerer Szenen-
und Kostiimwechsel. Ein modernes Mirchen, live im Fernsehen tbertragen
und von Zeitungen und Zeitgenoss*innen bejubelt als die »Hochzeit des Jahr-
zehnts«'. Arkan, der Kriegsheld in Uniform, und Ceca, die Turbofolk-Ikone”
im weiflen Schleier, hatten wihrend des Bosnienkriegs zueinander gefunden,
als Ceca 1993 vor den paramilitirischen serbischen Verbinden an der Frontli-
nie auftrat. Zwei Jahre spiter legten beide in einer orthodoxen Zeremonie das
Ehegeliibde ab. Nur wenige hundert Kilometer entfernt von den umkimpften
Kriegsgebieten in Bosnien und wenige Monate vor den Ereignissen in Srebre-
nica, unter dem Eindruck von internationalen Sanktionen und den Folgen ei-
ner Hyperinflation, waren die 6ffentliche Inszenierung und gesellschaftliche

1 STEWART, Christopher: Hunting the Tiger: The Fast Life and Violent Death of the Balkans’
Most Dangerous Man, New York: Thomas Dunne Books 2008, S. 225.

2 Mehr zur Bedeutung von Turbofolk als musikalische Ausdrucksform des Nationalis-
mus bei GoRDY, Eric: The Culture of Power in Serbia: Nationalism and the Destruction of
Alternatives, University Park: Pennsylvania State University Press 1999. Vgl. auch Vo-
GEL, Sonja: Turbofolk: Soundtrack zum Zerfall Jugoslawiens, Mainz: Ventil Verlag 2017;
CvoRro, Uros: Turbo-folk Music and Cultural Representations of National Identity in Former
Yugoslavia, Abingdon, Oxon: Routledge 2014; lvan Colovi¢, Bordell der Krieger: Folklore,
Politik und Krieg (Osnabriick: Fibre, 1994).
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Anteilnahme an der Hochzeit geradezu symptomatisch fiir das Wechselver-
hiltnis von Normalitit und Ausnahme im Serbien der 1990er Jahre:

»Tens of thousands either tuned in at home or showed up on the streets and,
for a moment, some Serbs glimpsed a future that was not dreary or miser-
able. Desperate to forget about the twisted war that was gouging out the
country’s soul and emptying bank accounts, the fairy-tale romance of Arkan
and Ceca was welcome diversion.<

Was hier von dem Journalisten Christopher Stewart als »willkommene Ab-
wechslung« beschrieben wird, erklirt die Anthropologin Jessica Greenberg
an anderer Stelle als »desire to be >snormal« [that] points to the experience
of chaos in Serbia«*. Die Gleichzeitigkeit von Normalitit und Chaos ist ein,
wie Greenberg analysiert, zentraler Bestandteil der kollektiven Erinnerung an
den permanenten Ausnahmezustand der Milosevi¢-Jahre und auch dariiber
hinaus. Normal waren den von ihr Interviewten zufolge immer die Anderen,
aufSerhalb von Serbien und vom Balkan. Normal war es, einen Job zu haben,
sich ein Auto zu kaufen und reisen zu diirfen.

»When | asked Sasa what he thought normal meant, he had an answer im-
mediately ready. Normal life was having a pattern, he told me. It was getting
up going to work, coming home, and doing the same thing day after day. He
described normalcy as predictability and stability. It was >being able to, you
know, buy a car — maybe not tomorrow, but in a month’s time.< It was not
going to work one day and finding out that you've lost your job. Normalcy
was being able to say, sWell | can’'t do this tonight, but | can do it tomorrow,«
and having that be true.«

Es sind Stabilitit und Planbarkeit, die Erfiillung von Konsumwiinschen und
Reisefreiheit, was die von Greenberg Befragten mit einem normalen Leben ver-
banden. Die wilden Neunziger, womit umgangssprachlich zumeist die von po-
litischen Umbriichen begleiteten 1990er Jahre im post-sowjetischen Russland
bezeichnet werden,® brachten in vielerlei Hinsicht das genaue Gegenteil des-
sen mit sich. Sie stellten auch die Menschen in den ehemals jugoslawischen

3 STEWART: Hunting the Tiger, S. 226.
GREENBERG, Jessica: »On the Road to Normal: Negotiating Agency and State Sovereignty in
Postsocialist Serbia«, in: American Anthropologist 113/1 (2011), S. 88-100, hier S. 97.

5 Ebd., S. 93. Kursivim Original.
Vgl. KLEIN, Eduard: »Die Wilden 90er«, in: Dekoder (19.10.2015), www.deko-
der.org/de/gnose/die-wilden-90er (abgerufen am 14.12.2018).
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Republiken vor eine besondere biographische Herausforderung. In Serbien
waren sie nicht nur gepriagt durch das Ende des Kommunismus und der Er-
fahrung eines globalen 1989, sondern auch durch das gewaltvolle Auseinan-
derbrechen des einstigen Vielvolkerstaates und den damit einhergehenden
unmittelbaren Auswirkungen in Form von wirtschaftlichen Sanktionen, stei-
gender Kriminalitit und zunehmender Isolation.” Insbesondere wurde dies
im alltiglichen Leben spiirbar: beim Anstehen fiir Brot, Feilschen auf dem
Schwarzmarkt oder Bangen vor dem Mobilisierungsbescheid. Die Ara Mi-
losevi¢ versprach Ordnung und Perspektive in einer Zeit der Orientierungs-
losigkeit. Was sie jedoch vielerorts brachte, waren Chaos und Resignation.
Normalitit wurde, so Matthew Collin, zur Utopie:

»Under the regime of Slobodan Milosevic, normality was a dream, a distant
and uncharted Utopia; it signified the opposite of everything that had hap-
pened to Belgrade’s citizens over the past decade: four wars, a brutal police
force running rampant, riots in the streets, a state of mass psychosis gener-
ated by the shrill propaganda of television, violent xenophobia, the militari-
sation of the urban landscape, all-pervasive deprivation, gangsters and war
profiteers becoming the social elite, and murderers elected to parliament.<®

Wenn zuvor die Koordinaten von Briiderlichkeit und Einigkeit das Leben im
liberalen Sozialismus® unter Tito bestimmten, so etablierte sich in den neunzi-
ger Jahren eine neue gesellschaftspolitische Ordnung unter der Primisse des
serbischen Volkes in einem Land. Diese Ordnung war politisch, 6konomisch, ge-
sellschaftlich und nicht zuletzt auch moralisch bestimmt. Solche Zeiten rapi-
der Verinderung, wie es die Wendejahre 1989-1991 zweifelsohne fiir die ehe-
mals sozialistischen Staaten darstellten, fithrten dem Anthropologen Jarret
Zigon folgend zu einem gesamtgesellschaftlichen moralischen Zusammen-
bruch (moral breakdown).’® Plétzlich standen die Menschen vor der Heraus-

7 Vgl. TROEBST, Stefan: »Das andere 1989: Balkanische Antithesen«, in: APuZ. Aus Politik und
Zeitgeschichte 24-26 (2014), S.16-21.

8 COLLIN, Matthew: This is Serbia Calling: Rock'n’Roll Radio and Belgrade’s Underground Resis-
tance, London: Serpent’s Tail 2004, S. 2.

9 Dazu ausfiihrlich HOPKEN, Wolfgang: »Durchherrschte Freiheit< Wiesautoritir<(oder wie
>liberal<) war Titos Jugoslawien?«, in: GRANDITS, Hannes und Holm SUNDHAUSSEN (Hg.):
Jugoslawien in den 1960er Jahren. Auf dem Weg zu einem (a)normalen Staat?, Wiesbaden:
Harrassowitz 2013, S. 39-68.

10 Vgl. ZicoN, Jarrett: Making the New Post-Soviet Person: Moral Experience in Contemporary
Moscow, Leiden: Brill 2010.
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forderung, einen kohirenten und allgemein akzeptierten Begriff von Moral
(neu) zu formulieren.” Nicht nur galt es, iiber die eigene moralische Haltung
nachzudenken, sondern auch Wege zu finden, um wieder in einen Zustand
moralischer Normalitit (moral normalcy) zuriickzukehren.

»| suggest an anthropology of moralities should be limited to what | have
called moral breakdowns. That is, it should be limited to those social and
personal moments when persons or groups of persons are forced to step-
away from their unreflective everydayness and think-through, figure out,
work on themselves and respond to certain ethical dilemmas, troubles or
problems. These moral breakdowns are characterized by an ethical demand
placed on the person or persons experiencing the breakdown, and this de-
mand requires that they find a way or ways to >Keep Going!< and return to
the everydayness of the unreflective moral dispositions.«'

Was Zigon fir die Transformationszeit im post-sozialistischen Russland un-
tersucht hat, lisst sich so auch auf Serbien in den 1990er Jahren iibertra-
gen. Auch dort sahen sich die Menschen mit vergleichbaren gesellschaftlichen
Herausforderungen konfrontiert. Das Gefiihl eines permanenten Ausnahme-
zustands manifestierte sich in mehr noch als einer — im Sinne Carl Schmitts —
Antithese zu einem mit dem Gesetzessystem des Rechtsstaates korrespondie-
renden und als selbstverstindlich vorausgesetzten Normalzustand.” Mit dem
Philosophen Giorgio Agamben gedacht, wurde die Ausnahme unter Miloevi¢
auch zu einem paradigmatischen Herrschaftsinstrument sowie zu einer stin-
digen Praxis des Regierens. Nicht zuletzt avancierte der Ausnahmezustand

1 Vgl. ZicoN, Jarrett: »Moral Breakdown and the Ethical Demand: A Theoretical Framework
for an Anthropology of Moralities«, in: Anthropological Theory 7/2 (2007), S.131-150, hier
S.143.

12 Ebd., S.140.

13 Bis heute ist der Begriff des Ausnahmezustands eng mit dem rechtskonservativen
Staatstheoretiker Carl Schmitt verbunden, der diesen in seiner»Politischen Theologie«
von 1922 als ein Staatsnotstandsproblem definierte, das die Sphare rechtsstaatlicher
Ordnung ausdricklich verlasse. Vgl. SCHMITT, Carl: Politische Theologie, 8. Aufl., Berlin:
Duncker & Humblot 2004, S.13; BRUNNER, Otto, Werner CONZE und Reinhart KosSEL-
LECK (Hg.): Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache
in Deutschland, Stuttgart: Klett-Cotta 1972, S. 343-376.

14 Wieauch bei Schmitt ist es fiir Agamben der Souverin, der (iber die Macht verfigt, die
bestehende Rechtsordnung aufler Kraft zu setzen. Das Entscheidende aber ist, so sel-
biger, wann und wie er diese Macht einsetzt. Es zeigt sich, dass die in Ausnahmefillen
ergriffenen Mafinahmen immer mehr hin zu einer Technik und standigen Praxis des
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aus erfahrungsgeschichtlicher Perspektive auch zu einer nostalgisch erinner-
ten, mitunter hedonistischen Form der Entgrenzung und Entdisziplinierung
des Alltags.

Wenn wir die neunziger Jahre in Serbien als einen solchen spezifischen
Erfahrungsraum der permanenten Ausnahme begreifen, dann zeichnen
sich bestimmte Zisuren ab, die im Sinne Karl Schlogels, »den Moment,
die Konstellation, die schon die Zeitgenossen als >Geschichtszeichen« emp-
funden haben, wie in einem Prisma erfassen und vergegenwirtigen.«”
Dazu zihlt die Wiederbelebung des Kosovo-Mythos seit den 1980er Jahren,
die Entstehung einer MiloSevié-kritischen Zivilgesellschaft im Kontext des
jugoslawischen Zerfallsprozesses, der Friedensvertrag von Dayton 1995 und
dessen Folgen fiir Serbien, der Protestwinter 1996/1997 sowie die Riickkehr
des Krieges 1998/1999 in Kosovo — sie alle sind als Chiffren einer Zeit der
Ambivalenzen zwischen Normalititsdiskursen und Ausnahmepraktiken zu
verstehen, die auch nach dem Ende der NATO-Intervention ihre Fortset-
zung fanden. Symbolisch endete die Ara MiloSevié zwar vor dem Belgrader
Parlament mit der Revolution vom 5. Oktober 2000. Dennoch dauerten die
1990er Jahre in ihrer emotionalen Verfasstheit noch sehr viel linger an: einige
sagen mindestens bis zum Attentat auf den liberalen Premierminister Zoran
Pindi¢ am 12. Mirz 2003 durch ehemalige Milosevi¢-Kader, andere behaup-
ten gar bis heute. Darum verwende ich im Folgenden, in Anlehnung an Eric
Hobsbawms berithmtes Diktum, den Begriff der langen neunziger Jahre, um
aufzuzeigen, dass das Jahrzehnt des Zusammenbruchs Jugoslawiens und des
Endes des Sozialismus als Metapher einer neuen gesellschaftlichen Ordnung
im Spannungsfeld von Normalitit und Ausnahme zu lesen ist.

Regierens avancieren und damit drohen, die Struktur und den Sinn eines verfassungs-
rechtlichen Notfallmodus radikal zu verandern: »[Der] Ausnahmezustand erweist sich
in dieser Hinsicht als eine Schwelle der Unbestimmtheit zwischen Demokratie und
Absolutismus.« AGAMBEN, Giorgio: Ausnahmezustand, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2006,
S. 9-14.

15 Der Begriff des »Geschichtszeichens«, den Schlogel hier benutzt, geht auf Kant zuriick
und meintein Ereignis, »das sich nicht mehr vergisst.« SCHLOGEL, Karl: Terror und Traum.
Moskau 1937, Miinchen: Carl Hanser 2014, S. 23.
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2.1 Die Wiege des Nationalismus: Der Kosovo-Mythos

Am Anfang stand der Satz: »Niemand darf euch schlagen«. Es war der Satz,
den MiloSevi¢ im April 1989 zur Beschwichtigung einer Gruppe von aufge-
brachten serbischen Demonstrant*innen in Kosovo gesagt hatte und mit
dem, so Holm Sundhaussen, der bislang unscheinbare Funktionir Slobodan
Milo3evi¢ iiber Nacht zum »Retter der Serben« avancierte.’® Wie wir heute
wissen, war die fiir spontan gehaltene schiitzende Geste gegeniiber den
Kosovo-Serb*innen, die einen definitiven Bruch mit der bis dahin anti-
nationalistischen Parteidoktrin darstellte, alles andere als intuitiv gewesen,
sondern vielmehr Tage zuvor geprobt worden.” Die Periode zwischen 1987
und 1999 muss, so betonen Branislava Andelkovi¢ und Branislav Dimitrijevi¢,
als »zentral zum Verstindnis der Moéglichkeitsbedingungen des Eintretens
in den Biirgerkrieg«’® betrachtet werden. Auch der Soziologe Daniel Suber
stimmt dieser Einschitzung zu, gibt jedoch zu bedenken, dass es zu keinem
Zeitpunkt »eine Zwangslaufigkeit der historischen Entwicklung in Serbi-
en«”® gegeben habe. Bedingt wurde der politische Umschwung Ende der
1980er Jahre und das Erstarken nationalistischer Krifte in Serbien und in
Rest-Jugoslawien durch eine Reihe von Faktoren. Dazu gehéren neben den
spezifischen Konfliktfeldern, die dem sozialistischen Staatenbund Jugoslawi-
ens von Beginn an inhirent waren, nicht zuletzt die grof3en wirtschaftlichen

16 Vgl. SUNDHAUSSEN, Holm: »Der Zerfall Jugoslawiens und dessen Folgen, in: APuZ. Aus
Politik und Zeitgeschichte 32 (2008), www.bpb.de/apuz/31042/der-zerfall-jugoslawiens-
und-dessen-folgen?p=all#footnodeid_14-14 (abgerufen am 14.12.2018). Siehe auch
RATHFELDER, Erich: Kosovo: Geschichte eines Konflikts, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2012,
S.50.

17 SUBER, Daniel: »Krieg und Alltag in Serbien. Kulturwissenschaftliche Aspekte zum Verstdnd-
nis der Kriege auf dem Balkan«, in: FERHADBEGOVIC, Sabina (Hg.): Biirgerkriege erzihlen:
Zum Verlauf unziviler Konflikte, Konstanz: Konstanz University Press 2011, S.177-200,
hier S.190. Vgl. auch SILBER, Laura und Allan LITTLE: Yugoslavia: Death of a Nation, Lon-
don: Penguin Books 1997; THOMAS, Robert: Serbia under MiloSevi¢: Politics in the 1990s,
London: Hurst 1999; BIEBER, Florian: Nationalismus in Serbien vom Tode Titos bis zum Ende
der Ara Milosevi¢, Berlin: LIT Verlag 2005.

18 ANDELKOVIC, BRANISLAVA und Branislav DIMITRIIEVIC: »Mord oder gliickliche Menschen.
Kunst, Reprisentation, Politik und Vergessenheit im Serbien der neunziger Jahre«, in: HOLERT,
Tom (Hg.): Imagineering: Visuelle Kultur und Politik der Sichtbarkeit, K6In: Oktagon 2000,
§~ 134-149.

19 Suber, »Krieg und Alltag in Serbien«, 186.
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und politischen Krisen nach dem Tod Titos,*® die, verbunden mit einem
allgemeinen Politikverdruss, dem Charisma neuer politischer Galionsfiguren
wie Slobodan Milo$evi¢ in Serbien oder Franjo Tudman in Kroatien und den
revolutionidren Umbriichen in Osteuropa den Zusammenbruch Jugoslawiens
bedingten.”

»In Berlin tanzten sie auf den Uberresten der Mauer. In Belgrad fuhren
sie scharenweise in Bussen nach Gazimestan«,** schrieb der Journalist Adam
LeBor und legte damit die ganze Ambivalenz des Revolutionsjahres 1989 of-
fen.”® Wihrend in anderen sozialistischen Gesellschaften wie Polen oder Un-
garn eine zeithistorische Epoche zu Ende ging, auf die zumeist eine liberale
Offnung und ein demokratischer Wandel folgten, begann in Serbien die Riick-
kehr »zu einer geschlossenen Gesellschaft des nationalistischen Partikularis-
mus«.** Wenngleich in Frage zu stellen ist, ob sich die serbische Geschichte
wirklich an wenigen sogenannten Schliisselereignissen entschieden hat, so
wird in den meisten Einfithrungen zur serbischen und jugoslawischen Ge-
schichte die Symbolwirkung zweier Ereignisse des Jahres 1989 immer wieder
betont: MiloSeviés eingangs zitierte Versicherung gegeniiber der serbischen
Bevolkerung in Kosovo, dass niemand sie schlagen diirfe, sowie die monu-
mentale Gedenkfeier zum 600-jahrigen Jahrestag der Schlacht auf dem Am-
selfeld. Die sinnstiftende Funktion beider Ereignisse liegt begriindet im so-
genannten Kosovo-Mythos. Die sagenumwobene Schlacht auf dem Amselfeld

20  Vgl. HOPKEN, Wolfgang: »Jugoslawien 1970-1989:>Pfadbesonderheiten<und allgemeine Kri-
se des Sozialismus«, in: BACKES, Uwe, Giinther HEYDEMANN und Clemens VOLLNHALS
(Hg.): Staatssozialismen im Vergleich, Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2019, S. 469-
524. .

21 Eine gute Ubersicht der verschiedenen Faktoren, die zum Zusammenbruch Jugosla-
wien geflihrt haben, findet sich u.a. bei Jovié: »The Disintegration of Yugoslavia: A Cri-
tical Review of Explanatory Approaches«; DRAGOVIC-S0s0, Jasna: »Why Did Yugoslavia
Disintegrate? An Overview of Contending Explanations«, in: COHEN, Lenard J. und Jasna
DRrAGoVIE-Soso (Hg.): State Collapse in South-Eastern Europe: New Perspectives on Yu-
goslavia’s Disintegration, West Lafayette, Ind.: Purdue University Press 2007, S.1-39;
BIEBER, Florian, Armina GALIJAS und Rory ARCHER: Debating the End of Yugoslavia, Farn-
ham, Surrey; Burlington, VT: Ashgate 2014.

22 LEBOR, Adam: Milosevic: A Biography, New Haven: Yale University Press 2004, S. 154.

23 Vgl. TROEBST: »Das andere 1989«.

24  GROJs, Boris, Anne von HEIDEN und Peter WAIBEL (Hg.): Zuriick aus der Zukunft: Ost-
europiische Kulturen im Zeitalter des Postkommunismus, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2005,
S. 207.
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ist dem kollektiven serbischen Gedichtnis als Griitndungsgeschichte, als Ur-
sprung ihrer Nation eingeschrieben. Der historische Ort nérdlich der kosova-
rischen Hauptstadt Pristina, wo Fiirst Lazar im Jahr 1389 dem Osmanischen
Reich unterlag und das serbische Konigreich fiir ein halbes Jahrhundert in
fremde Herrschaft iiberging, gilt als heiliger Ort, gleichsam als »Wiege des
Serbentums«.” Wie die Politikwissenschaftler*innen Jelena Subotié und Fi-
lip Ejdus aufzeigen, entwickelte sich der Kosovo-Mythos in der uns heute be-
kannten Form erst im 17. und 18. Jahrhundert und wurde politisch relevant
mit dem erstarkenden serbischen Nationalismus Ende des 19. Jahrhunderts.
Die im Jahr 1889 abgehaltene 500-Jahr-Feier der Schlacht auf dem Amselfeld
fiel genau in diese Epoche und gilt als erste grofie Inszenierung der serbi-
schen Nation. Erst seit 1892 gilt der Veitstag (Vidovdan) in der serbisch-or-
thodoxen Kirche offiziell als Feiertag.*®

»The importance of the Kosovo myth for early Serbian nation-building pro-
ject was in establishing a historical continuity between the contemporary
Serbian people and the»>Serbs<of the Middle Ages, suggesting an eternal and
ahistorical nation, and making the Kosovo territory a sacred and inviolable
part of the nation’s collective memory.«*”

Kosovo, oder vielmehr die Idee von Kosovo, wurde Wolfgang Hépken folgend
zu einer »Abbreviatur fiir das, was in diffuser Rhetorik als >serbische Identitit«
bezeichnet wird«.?®

25  Dazu umfangreich PoLoNyi, Carl: Heil und Zerstorung: Nationale Mythen und Krieg am
Beispiel Jugoslawiens 1980-2004, Berlin: BWV Berliner Wissenschafts-Verlag 2010. Zum
Konzept des >heiligen Ortes< Kosovo in der serbischen Geschichte: Ejpus, Filip und Je-
lena SUBOTIC: »Kosovo as Serbia’s Sacred Space: Governmentality, Pastoral Power, and Sacral-
ization of Territories«, in: OGNJENOVIC, Gorana und Jasna JozeLi¢ (Hg.): Politicization of
Religion, the Power of Symbolism: The Case of Former Yugoslavia and its Successor States, New
York: Palgrave Macmillan 2014, S.159-184; RAMET, Sabrina P: »The Kingdom of Cod or the
Kingdom of Ends: Kosovo in Serbian Perception, in: BUCKLEY, Mary und Sally N. CUMMINGS
(Hg.): Kosovo: Perceptions of War and Its Aftermath, London; New York: Continuum 2001,
S.30-45.

26  SUNDHAUSSEN, Holm: Geschichte Serbiens: 19.-21. Jahrhundert, Wien; Koéln; Weimar:
Bohlau 2007, S.189.

27  EJDUS/SUBOTIC: »Kosovo as Serbia’s Sacred Space, S.165.

28 HOPKEN, Wolfgang: »Die schaurige Sage vom Amselfeld«, in: Die Zeit (12.03.1998),
https://www.zeit.de/1998/12/Die_schaurige_Sage_vom_Amselfeld (abgerufen am
05.06.2019).
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2 Serbische Erfahrungsrdume der langen 1990er Jahre

Der Ursprung des Kosovo-Mythos hat also, so wird deutlich, sehr viel
mehr mit modernen als mit mittelalterlichen Vorurteilen zu tun. Hier, »und
nicht in der urzeitlichen Vergangenheit«, so bekriftigt auch Mark Mazower,
liegt der »Ursprung ethnisch polarisierender Gefithle«.”” Doch sollte es noch
weit bis ins 20. Jahrhundert dauern, bis nationale Identititen, gepaart mit
territorialen Anspriichen, eine solche Sprengkraft entwickelten, dass die Fra-
ge »Wem gehort Kosovo?« vermeintlich nur noch mit Gewalt zu lsen war.*
Wo die staatliche serbische Geschichtsschreibung auf das nationale Erbe
eines vermeintlichen serbischen Kernlandes rekurrierte, das im Mittelalter prak-
tisch rein serbisch besiedelt gewesen sei und erst ab dem 17. Jahrhundert
durch starke Migrationsbewegungen auch albanisch-stimmige Personen
umfasste, sah die offizielle albanische Geschichtsschreibung in ihrem Volk
die gleichsam erbberechtigte Urbevélkerung in Kosovo. Als Nachkommen
des antiken illyrischen und des in der Region siedelnden dardannischen
Stammes seien sie lange vor den »erst im Frithmittelalter zugewanderten
Slawen<®* da gewesen. Den imaginierten historischen Anrechten gegeniiber
stehend, zeigt der Blick in die Bevolkerungsstatistik des Jahres 1981, dass 77,4
Prozent der in Kosovo lebenden Bevolkerung albanischer, hingegen nur 13,2
Prozent serbischer Nationalitit waren.’* Durch Titos Dezentralisierungs-
politik, manifestiert in der Verfassung von 1974, die vorsah, der Provinz
eigene Rechte zuzugestehen und damit ein friedliches Nebeneinander der
ethnischen Bevolkerungsgruppen zu ermdglichen, konnte der Konflikt unter
der Maxime Briiderlichkeit und Einigkeit des jugoslawischen Vielvolkerstaates
zwar aufgeschoben, nicht aber aufgehoben werden. Die albanische Seite for-
derte 1981 auf Demonstrationen, die von jugoslawischen Panzern und mittels
Massenverhaftungen rigoros unterbunden wurden, die Anerkennung ihrer
Provinz als siebte Teilrepublik des sozialistischen jugoslawischen Staates.
Die serbische Fithrung reagierte mit der gewaltsamen Unterdriickung der
albanischen Bevolkerung in Kosovo. Diese setzte sich zunichst unter der

29  MAZOWER, Mark: Der Balkan, Berlin: Berliner Taschenbuch-Verlag 2007, S. 236.

30 Vgl. CoLovié, Ivan: Smrt na Kosovu polju: Istorija kosovskog mita, Belgrad: Biblioteka XX
vek 2016.

31 CLEWING, Konrad: »Mythen und Fakten zur Ethnostruktur in Kosovo — Ein geschichtlicher
Uberblick.«, in: REUTER, Jens und Konrad CLEWING (Hg.): Der Kosovo-Konflikt: Ursachen,
Verlauf, Perspektiven, Klagenfurt: Wieser 2000, S.17-63, hier S. 21.

32 RADELIC, Zdenko: Hrvatska u Jugoslaviji 1945-1991: Od zajednistva do razlaza, Zagreb: Hr-
vatski institut za povijest 2006, S. 519; zitiert in: CALIC, Marie-Janine: Geschichte Jugosla-
wiens im 20. Jahrhundert, Miinchen: Beck 2014, S. 402.
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Fithrung Ibrahim Rugovas, des Mitbegriinders und Vorsitzenden der Demo-
kratischen Liga des Kosovo, mit friedlichen Mitteln dagegen ein, ab Mitte der
1990er Jahre formierte sich die UCK zu einem gewaltsamen Befreiungskampf
gegen die serbische Vorherrschaft.®

In Serbien war das Erstarken des Nationalismus nach Titos Tod, wie die
Politologin Jasna Dragovié¢-Soso aufzeigt, eng verbunden mit einer neuen in-
tellektuellen Elite.>* Eine Gruppe von Mitgliedern der Serbischen Akademie
der Wissenschaften und Kunst um den Schriftsteller und spiteren Prisiden-
ten der Bundesrepublik Jugoslawien Dobrica Cosié bereitete dafiir den geisti-
gen Boden. In dem 1986 verdfentlichten Memorandum zu aktuellen gesellschaft-
lichen Fragen in unserem Land prangerten sie auf 74 Seiten die vermeintlich ver-
zweifelte Situation der serbischen Bevolkerung in Jugoslawien an, forderten
ein Ende der Diskriminierungen und die »volle nationale und kulturelle In-
tegritit [des serbischen Volkes], unabhingig davon, in welcher Republik oder
Provinz es sich befindet.«** Das Memorandum, seinerzeit »a symptom not a
cause of modern Serbian nationalism«*®, wurde von Seiten jugoslawischer,
einschlieRlich serbischer Personen des 6ffentlichen Lebens zunichst nahezu
einhellig verurteilt — bis zur politischen Wende im Jahr 1987. Mit Slobodan
Milo$eviés politischem Aufstieg vollzog sich ein weitreichender Kurswechsel.
Der damalige Vorsitzende der Partei des Bundes der Kommunisten versprach
nicht nur dem, von der serbisch-orthodoxen Kirche propagierten angebli-
chen »Genozid am serbischen Volk«*” in Kosovo ein Ende zu machen, sondern
auch die einstige Stirke Serbiens innerhalb Jugoslawiens wiederherzustellen,

33 Zur Geschichte des Kosovokonfliktes vgl. u.a. MALcoLM, Noel: Kosovo: A Short History,
New York: New York University Press1998; REUTER, Jens und Konrad CLEWING (Hg.): Der
Kosovo-Konflikt: Ursachen, Verlauf, Perspektiven, Klagenfurt: Wieser 2000; BIEBER, Florian
und Zidas DASKALOVSKI (Hg.): Understanding the War in Kosovo, London; Portland, OR:
Frank Cass 2003; KosTovicova, Denisa: Kosovo: The Politics of Identity and Space, London;
New York: Routledge 2005.

34  Vgl. DRAGOVIE-S0s0, Jasna: Saviours of the Nation: Serbia’s Intellectual Opposition and the
Revival of Nationalism, Montreal: McGill-Queen’s University Press 2002.

35  STEFANOV, Nenad: Wissenschaft als nationaler Beruf. Die Serbische Akademie der Wissen-
schaften 1944-1992. Tradierung und Modifizierung nationaler Ideologie, Wiesbaden: Harr-
assowitz 2014, S. 280.

36  LEBOR: Milosevic, S.144.

37  THER, Philipp: »Differenzierung versus Universalisierung. >Ethnische Sauberungen< und die
Genocide Studies«, in: STEINBACHER, Sybille und FRITZ BAUER INSTITUT (Hg.): Holo-
caust und Volkermorde: Die Reichweite des Vergleichs, Frankfurt a.M.: Campus-Verlag 2012,
S.169-193, hier S.190.
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sprich die vermeintlich abtriinnigen serbischen Provinzen Vojvodina und Ko-
sovo zuriickzugewinnen.*® Am 14. Dezember 1987 {ibernahm Milo3evi¢ das
Amt des Staatschefs der Republik Serbien. Von diesem Zeitpunkt an hatte er
alle politische Handhabe zur Durchsetzung seiner Machtinteressen. So un-
terlagen bald nicht nur die Organe der inneren Sicherheit seiner Kontrolle,
sondern ebenso die mediale Berichterstattung. Auf den sogenannten »Mee-
tings der Wahrheit, die seit Mitte 1988 in mehreren Stiddten der Vojvodina,
Montenegros und Serbiens abgehalten wurden, beschworen er und seine Un-
terstiitzer*innen historische Opfermythen und Verfolgungsingste.* Wie die
beiden kritischen serbischen Intellektuellen Neboj$a Popov und Ivan Colovic
betonen, verstand MiloSevi¢ es perfekt, einen »Kult des Volkes«*° zu erschaf-
fen, in dem er sich zum Sprachrohr der Unterdriickten machte. So inszenierte
er sich gleichsam als eine Art Prometheus, »who does not speak alone in the
name of the people, but gives the people the ability of speaking and the lib-
erty to speak.«* Viele Serb*innen identifizierten sich mit den Visionen des
neuen politischen Fithrers. Unter dem Druck der Strafle innerhalb der so-
genannten »antibiirokratischen Revolution« wurden so die beiden Provinzen
1989 ihres Autonomiestatus enthoben. Thren Hohepunkt erlebte die Natio-
nalisierungskampagne mit der bereits erwihnten 600-Jahrfeier der Schlacht
auf dem Amselfeld am 28. Juni 1989, dem Veitstag, auf der Gedenkstitte Ga-
zimestan. Mit dem Hubschrauber eingeflogen, hielt Slobodan Milosevi¢ vor
einer geschitzten Zahl von bis zu einer Million Menschen** seine berithmte
Amselfeld-Rede.®

38  Vgl. BOECKH, Katrin: Serbien, Montenegro: Geschichte und Gegenwart, Regensburg: Pustet
2009, S.181f.

39  Vgl. SUNDHAUSSEN, Holm: Jugoslawien und seine Nachfolgestaaten 1943-2011: Eine unge-
wahnliche Geschichte des Gewdhnlichen, Wien; Kéln; Weimar: Bohlau 2012, S. 265f.

40  STEFANOV, Nenad: »The People as a >Happening«: Constellations of Populism in Serbia in the
Nineteenth and Twentieth Centuries«, in: ABROMEIT, John u.a. (Hg.): Transformations of
Populism in Europe and the Americas: History and Recent Tendencies, London: Bloomsbury
2016, S. 68-89, hier S. 82; vgl. auch Popov, Nebojsa: Srpski populizam: Od marginalne do
dominantne pojave, Belgrad: Vreme 1993.

41 Ebd.
42 Zu den differierenden Zahlenangaben ausfiihrlich BIEBER: Nationalismus in Serbien,
S. 218.

43 Eine autorisierte Form der Rede MiloSeviés am 28. Juni 1989 auf dem Gazimestan exis-
tiert nicht, sondern lediglich Mitschnitte und Stenografien. Verschiedene Versionen
abgedruckt und analysiert in: POLONY!: Heil und Zerstorung, S. 493f.
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Wenngleich die Rede in ihren Aussagen keineswegs als reiner Aufruf zum
Kampf zu verstehen war, so bildeten die Betonung der serbischen Einheit und
die implizite Ankiindigung von »bewaffneten Schlachten« bis heute den meist
zitierten Kern. Es war dieses Ereignis, so ist sich die Geschichtsschreibung
einig, in dem die politische Kehrtwende Serbiens besonders deutlich wurde.

2.2 Der Zerfall Jugoslawiens und die Entstehung
des Anderen Serbiens

Die angekiindigten Schlachten folgten auf dem Fuf3. Mit der Unabhingig-
keitserklirung Sloweniens am 25. Juni 1991 begann der Zerfall Jugoslawiens,
in dessen Verlauf sich die einstigen briiderlichen Republiken Kroatien, Serbi-
en, Mazedonien und Bosnien-Herzegowina nacheinander aus dem Staaten-
bund lésten und in blutigen Kimpfen ihr vermeintlich nationales Territorium
um- und erkimpften. Mehr als zwei Millionen Menschen wurden dabei ver-
trieben, Hunderttausende verloren ihr Leben.** Wenngleich MiloSevi¢ offizi-
ell eine Rhetorik von Frieden und Normalitit pflegte und nicht miide wurde
zu betonen, dass Serbien sich nicht im Krieg befinde, bestehen doch zahlrei-
che Evidenzen fir Serbiens Verstrickungen in die ethnischen Siuberungen
im Kroatien- und Bosnienkrieg. Milosevi¢ verstarb noch vor der Urteilsspre-
chung durch das ICTY am 11. Mirz 2006. Die Beweislast seiner Anklage wegen
Verbrechen gegen die Menschlichkeit in Kroatien, Bosnien und Kosovo und
— als erstes Staatsoberhaupt — wegen Genozids im Bosnienkrieg sprachen je-
doch fiir sich.” Dazu zihlte insbesondere die militirische Unterstiitzung der
Krieg fithrenden Armee auf bosnisch-serbischer Seite unter Ratko Mladi¢ und
Radovan KaradZié.* Belgrad versorgte die Truppen mit Waffen und Unifor-

44  Furdie deutschsprachige Literaturzu den Jugoslawienkriegen sei besonders verwiesen
auf CaLic: Geschichte Jugoslawiens im 20. Jahrhundert, S. 308-332; CALIC, Marie-Janine:
Der Krieg in Bosnien-Hercegovina: Ursachen, Konfliktstrukturen, internationale Losungsver-
suche, Frankfurt a.M: Suhrkamp 1995; SUNDHAUSSEN: Jugoslawien und seine Nachfolge-
staaten1943—2011, S. 215-316. Fiir die englischsprachige Literatur u.a. GLENNY, Michael:
The Fall of Yugoslavia: The Third Balkan War, London: Penguin 1996; LAMPE, John R.: Yu-
goslavia as History: Twice There Was a Country, Cambridge: Cambridge University Press
2010; RAMET, Sabrina P: Balkan Babel: The Disintegration of Yugoslavia from the Death of
Tito to the Fall of Milosevic, New York: Westview Press 2002.

45  Vgl. dazu ausfihrlich WATERS, Timothy: The Milosevic Trial: An Autopsy, New York: Ox-
ford University Press 2013.

46  Vgl. LEBOR: Milosevic, S.177.
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men, sie bezahlten zudem die Gehilter der Militirs. Auch paramilitirische
Gruppen aus dem Umfeld der serbischen Fufball- und Hooliganszene unter-
stiitzten die serbischen Truppen in Bosnien.* Die bekanntesten unter ihnen
waren Arkans Tiger und Vojislav Seseljs Chetniks. Die Befehlskette zwischen
Milosevi¢ und der bosnisch-serbischen Fithrung war so gelagert, schlussfol-
gert der britische Journalist und Verfasser zahlreicher Biicher zum jugoslawi-
schen Raum Tim Judah, dass es nicht sein konnte, dass MiloSevié und seine
Gefolgsleute nichts von den ethnischen Siuberungen, von den Lagern in Om-
arska, Keraterm und Trnopolje und anderen Kriegsverbrechen wussten.*®
Kurz vor Beginn des Krieges, im Dezember 1990, wurden Milosevi¢ und
seine Sozialistische Partei Serbiens (SPS)* in den Wahlen vom Dezember 1990
mit 46 Prozent der Stimmen und 250 Sitzen im Parlament bestitigt. Mit dem
Riickhalt der zentralisierten Medien und der Sicherheitsorgane und unter
dem Eindruck der beginnenden militirischen Konflikte im Nachbarland wur-
de das Wahlkampfmotto »Mit uns gibt es keine Unsicherheit« zu einer trauri-
gen Wahrheit. Hatte MiloSevié¢ nur zwei Jahre zuvor der serbischen Bevolke-
rung in Kosovo versprochen, dass niemand sie schlagen diirfe, so galt dieser
Grundsatz nicht fiir jene, die ihm widersprachen. Dazu zihlte beispielsweise
Vuk Draskovi¢, der Oppositionsfithrer der 1990 gegriindeten Serbischen Er-
neuerungsbewegung. Er war es, der am Morgen des 9. Mirz 1991 in Belgrad
zur Demonstration gegen die Regierung mobilisierte. Seinem Aufruf folgten
trotz eines Versammlungsverbotes Hunderttausende. Vom Balkon des Na-
tionaltheaters forderte Draskovi¢ freie Medien und eine unabhingige Justiz,
wihrend die Massen auf dem Platz der Republik »Slobo, Saddam!« skandier-
ten.*® Auch der Einsatz von Trinengas und gewaltsame Auseinandersetzun-
gen mit der Polizei konnten nicht verhindern, dass der Demonstrationszug
zum Parlament und zur TV Bastille, wie der staatliche Fernsehsender Radio-
Televizija Srbije (RTS) wegen der strengen Sicherheitsvorkehrungen im Volks-
mund hief, zog. MiloSevi¢ hielt sich derweil auf einem Militdrstiitzpunkt au-
Rerhalb Belgrads auf. Von dort aus gab er die Anordnung, die Armee mit Pan-

47  Vgl. CoLovié: Bordell der Krieger.

48  Vgl.JubAH, Tim: Kosovo: War and Revenge, New Haven, CT: Yale University Press 2000.

49  Die Sozialistische Partei Serbiens wurde als Nachfolgepartei des Bundes der Kommu-
nisten Serbiens gegriindet und war zwischen 1990 und 2000 die bestimmende politi-
sche Kraftin Serbien. Ausfiihrlich zur Entwicklung der Parteien vgl. SCHNEIDER, Hanns:
Die Parteien Serbiens im Wandel: Der Einfluss europdischer Parteifamilien und deutscher po-
litischer Stiftungen, Wiesbaden: Harrassowitz 2013.

50  LEBOR: Milosevic, S.160.
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zern auffahren zu lassen, um den Protest unter allen Umstinden zu brechen.
Diese Entscheidung forderte ihre Opfer — der Einsatz des Militirs im Inne-
ren fithrte zu zwei Toten, darunter ein 18-jihriger Student sowie ein Polizist,
und fiinf Schwerverletzten. Aufgrund ihrer kritischen Berichterstattung iiber
die Demonstrationen wurden die oppositionellen Radio- und Fernsehsender
B92 und Studio B voriibergehend geschlossen.’* Es war das letzte grofle Auf-
begehren der serbischen Bevolkerung gegen die Politik MiloSevié¢s bis zum
Ende der Kriege.

»Tens of thousands, perhaps more than 100.000 young Serbs left, most
never to return. [..] Their reply was to regroup across the world, in London
and Johannesburg, Berlin and Paris, Toronto and New York. From there
they watched the march of wars across their homeland live on CNN. Bit-
ter and disillusioned, they telephoned home. But they were no longer
demonstrating on the streets of Belgrade.«**

Was folgte, waren die Resignation und der Exodus des intellektuellen,
pro-westlichen Serbiens. »Die letzten Monate vor diesem denkwiirdigen
Tag unserer Emigration gingen wir in Belgrad wie berauscht jede Nacht
aus. Machtlos spiirten wir das grofe Ungliick immer niher riicken<*,
erinnerte sich Andrej Ivanji, serbischer Journalist und Sohn des Auschwitz-
Uberlebenden Ivan Ivanji, an den Sommer 1991. Wie Ivanji emigrierten
ca. 300.000 Menschen, darunter viele junge und gebildete Serb*innen,
in den ersten beiden Kriegsjahren aus ihrer Heimat,** darunter befanden

51 Detailliert zu der Demonstration und ihren Folgen: SILBER/LITTLE: Yugoslavia, S.119-
128; THOMAS: Serbia under MiloSevié, S. 80-92; COHEN, Lenard J. und Jasna DRAGOVIE-
Soso: State Collapse in South-Eastern Europe: New Perspectives on Yugoslavia's Disintegra-
tion, West Lafayette, Ind.: Purdue University Press 2008, S. 245-253; GLENNY: The Fall of
Yugoslavia, S. 46-61; THOMPSON, Mark: Forging War: The Media in Serbia, Croatia, Bosnia
and Hercegovina, Luton: University of Luton Press 1999, S.112-120.

52 LEBOR: Milosevic, S.165.

53 IVANJI, Andrej: »Riickkehr nach Belgrad, in: ROTTEN, Ursula und Maja KrsTi¢ (Hg.): Bel-
grad, mein Belgrad: Sechs serbische Autoren portritieren ihre Stadt, Hamburg: Rotbuch-
Verlag 1998, S.152-177, hier S.154.

54  Birgit Bock-Luna untersuchte die Immigration von Jugoslaw*innen in die USA. Hier be-
gannen zwischen1991und1999 60.000 Menschen ein neues Leben. Die Mehrheit reiste
in der Zeit des Bosnienkrieges zwischen 1991 und 1996 aus. Vgl. Bock-LUNA, Birgit: The
Past in Exile: Serbian Long-Distance Nationalism and Identity in the Wake of the Third Balkan
War, Berlin: LIT Verlag 2007, S. 30; Vgl. auch CLARK, Janine N.: Serbia in the Shadow of
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sich verschiedenen NGO-Statistiken zu Folge auch mindestens 200.000
Wehrpflichtige.”

Panzer verlieflen Belgrad und im nur 150 Kilometer entfernten Vukovar
begann kurz darauf das erste groRe Sterben des Krieges. Entgegen der in ser-
bischen Medien kursierenden Bilder war der Riickhalt in der eigenen Bevol-
kerung alles andere als hoch, insbesondere unter den wehrpflichtigen Min-
nern.*® Wie der Siidosteuropa-Historiker Robert Ludié am Beispiel der ser-
bischen Kleinstadt Valjevo verdeutlicht hat, war selbst in dieser serbischen
Provinz, wo MiloSevi¢ seit jeher viel Unterstiitzung hatte, die Bereitschaft,
das eigene Leben fiir ein vereintes Grof3serbien zu riskieren, nicht bedeu-
tend hoch.”” Medienkampagnen, die Reservisten®® zur Riickkehr aufriefen
und Deserteure unter moralischen Druck setzten, zeigten nur geringen Er-
folg.”® Auch wenn genaue Zahlen nicht existieren, wird davon ausgegangen,
dass nur wenige der wehrpflichtigen Personen auf ihren Mobilisierungsbe-

MiloSevic: The Legacy of Conflict in the Balkans, London; New York: Tauris Academic Stud-
ies 2008.

55  Vgl. LiLig, Stevan und Biljana KovAaCeviéVuco: »Conscientious Objection as Fundamen-
tal Human Right«, in: Human Rights. Yugoslav Journal for Legal and Social Issues of Human
Rights 1-2 (1998), S. 26-32.

56  MILOSEVIC, Milan: »The Media Wars: 1987-1997.«, in: UDOVICKI, Jasminka und James
RIDGEWAY (Hg.): Burn This House: The Making and Unmaking of Yugoslavia, Durham, N.C.:
Duke University Press 1997, S.109-130, hier S.110; vgl. auch BIEBER: Nationalismus in
Serbien, S. 313-338.

57  LuCi¢, Robert: »Dead Heroes and Living Deserters: the Yugoslav People’s Army and the Public
of Valjevo, Serbia, on the Verge of War 1991«, in: Nationalities Papers 43/5 (2015), S. 735-752.
Auch andere Studien weisen darauf hin, dass Belgrad um die Unterstiitzung der Armee
firchten musste. Vgl. BACkovi¢, Ofelija, Milo3 VAsi¢ und Aleksandar VAsovié: »Who
Wants to Be a Soldier? The Call-up Crisis — An Analytic Overview of Media Reports«, in: Ma-
GAS, Branka und Ivo ZANIC (Hg.): The War in Croatia and Bosnia-Herzegovina, 1991-1995,
London: Frank Cass, UK 2001, S. 329-346.

58  Als wehrpflichtig galten alle médnnlichen Biirger im Alter zwischen 18 und 60 Jahren.
Vgl. Miui€evié, Aleksandra: »Joining Serbia’s Wars: Volunteers and Draft-Dodgers, 1991-
1995«, Ann Arbor, Michigan: UMI Dissertation Services 2009.

59  LuCi¢: »Dead Heroes and Living Deserters«, S.12.
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scheid reagierten, viele versteckten sich und fithrten fiir die Dauer des Krie-

ges ein Parallelleben.®

»Among Serbs from central Serbia, there is a widespread belief that the war
in Croatia was not theirs and they had no reason to fight it. The rejection of
the war aims was reflected in the massive incidence of desertion and call-up
evasion. In Belgrade, when a mass mobilization of reservists was ordered,
only 10 percent of those liable responded. At the time, thousands of young
men in Belgrade were sleeping in different flats and houses every night to
avoid the call-up.<*

Wenngleich es wihrend der Kriege nicht mehr zu weiteren Massendemons-

trationen wie am 9. Mirz 1991 kam,® entstanden doch zahlreiche Anti-Kriegs-

Initiativen in dieser Zeit: Das 1991 gegriindete Zentrum fir Antikriegsaktion

(Centar za antiratnu akciju) organisierte Menschenketten und Mahnwachen,

die Frauen in Schwarz® (Zene u crnom) trafen sich tiglich zu Schweigepro-

60

61

62
63

64

Kriegsdienstverweigerung wurde wahrend des Bosnienkrieges als Taktik des Entzugs
und des Antimilitarismus popular. Siehe FRIDMAN, Orli: »Alternative Voices: Serbia’s Anti-
War Activists, 1991-2004«, Unveroffentlichte Dissertation, Fairfax, Virginia: George Ma-
son Universitat 2006, hier besonders Kapitel 6. Vgl. auch BiLi¢, Bojan: We Were Casp-
ing for Air: (Post-)Yugoslav Anti-War Activism and Its Legacy, Baden-Baden: Nomos 2012,
S.161-178.

KAZIMIR, Velimir-Curgus: The Last Decade: Serbian Citizens in the Struggle for Democracy
and an Open Society, 1991-2001, Belgrade: Media Center 2001, S.11; vgl. auch MiLi¢e-
vi¢, Aleksandra S.: »Joining the War: Masculinity, Nationalism and War Participation in the
Balkans War of Secession, 1991-1995«, in: Nationalities Papers 34/3 (2006), S. 265-287; FRID-
MAN: »Alternative Voices«; GORDY: The Culture of Power in Serbia, S. 44.

GLENNY: The Fall of Yugoslavia, S.131.

Nattirlich gab es weiterhin Demonstrationen und Protestveranstaltungen, aber nicht
mehr mit derselben Massenwirkung vom Mirz 1991. Zu den studentischen Protesten
1992 siehe beispielsweise: PROSIC-DVORNIE, Mirjana: »Enough! Student Protest »92: The
Youth of Belgrade in Quest of >Another Serbia«, in: Anthropology of East Europe Review 11/1-2
(1993); DRAGICEVIE-SESIE, Milena: »The Street as Political Space: Walking as Protest, Graf-
fiti, and the Student Carnivalization of Belgrade«, in: New Theatre Quarterly 17/1 (2001),
S.74-86.

Zene u crnom, die Frauen in Schwarz, waren die grofite feministische Widerstands-
und Friedensorganisation. Es gab jedoch auch zahlreiche andere feministische Initia-
tiven, die sich wahrend der Jugoslawienkriege aktiv engagierten. Vgl. dazu HUGHES,
Donna M., Lepa MLADENOVIC und Zorica MRSEVIC: »Feminist Resistance in Serbia«, in:
The European Journal of Women'’s Studies 2/4 (1995), S. 509-532; GILES, Wenona Mary und
WOMEN IN CONFLICT ZONES NETWORK: Feminists Under Fire: Exchanges Across War Zones,
Toronto: Between the Lines 2003.
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2 Serbische Erfahrungsrdume der langen 1990er Jahre

testen und die 2018 fiir den Friedensnobelpreis nominierte Menschenrechts-
aktivistin Natasa Kandi¢ setzte sich mit dem von ihr gegriindeten Huma-
nitarian Law Center (Fond za humanitarno pravo) fiir die Dokumentation
von Menschenrechtsverletzungen und Kriegsverbrechen ein.®® In eben die-
sen Jahren wurde der Begriff vom Anderen Serbien (Druga Srbija) geprigt.*
Zuriick geht er auf den sogenannten Belgrader Kreis (Beogradski krug) — ein
Zusammenschluss von unabhingigen Intellektuellen, die sich seit Januar 1992
kritisch mit gesellschaftlichen Themen auseinandersetzten. Jeden Samstag
kamen hier Belgrader Personlichkeiten, geladene Giste und interessierte Zu-
hérer*innen zusammen, um Serbiens Rolle im Zerfallsprozess Jugoslawiens
zu diskutieren und ein Gegengewicht zum »militaristischen Nationalismus
des Milosevié-Regimes«®” zu bilden. Zu dieser Zeit zihlte der Kreis etwa 500
Mitglieder,®® deren erklirtes Ziel es war, »Ideen, Taten und Aktionen zu for-
dern, in denen die Werte einer demokratischen, zivilen und pluralen Gesell-
schaft bekriftigt wurden.«* Der Begriff des Anderen Serbiens wird seither
meist synonym fiir Intellektuelle’ und politische Aktivist*innen verwendet,

65  Vgl. dazu MEHLER, Daniela: Serbische Vergangenheitsaufarbeitung: Normwandel und Deu-
tungskampfe im Umgang mit Kriegsverbrechen, 1991-2012, Bielefeld: transcript 2015; FRI-
DMAN, Orli: »It Was Like Fighting a War With Our Own People<: Anti-War Activism in Serbia
during the 1990s«, in: Nationalities Papers 39/4 (2011), S. 507-522; SUSAK, Bojana: »Die Al-
ternative zum Krieg«, in: BREMER, Thomas, Nebojsa Popov und Heinz-Giinther STOBBE
(Hg.): Serbiens Weg in den Krieg: Kollektive Erinnerung, nationale Formierung und ideolo-
gische Aufriistung, Berlin: Berliner Wissenschafts-Verlag 1998, S. 399-417; KAZIMIR: The
Last Decade, S.12-15.

66  Druga bedeutet libersetzt sowohl Anderes als auch Zweites. Im Folgenden iibernehme
ich die Schreibweise des serbischen Eigennamens in ihrer deutschen Entsprechung als
Anderes Serbien.

67  »Information about Belgrade Circle and brief history«, www.belgradecircle.org/ (abgerufen
am 05.06.2019).

68  Bis zum Jahr 2000 war die Anzahl der aktiven Mitglieder massiv geschrumpft — eini-
ge immigrierten, andere verstarben, wieder andere hatten sich zuriickgezogen. Vgl.
DIEFENBACH/EYDEL: Belgrad Interviews, S. 35.

69  CoLovié, lvan, Aljosa Mimica und BEOGRADSKI KRUG: Druga Srbija, Belgrad: Plato 1992,
S.360. 2002 folgte ein Riickblick auf das vergangene Jahrzehnt: Biserko, Sonja und
Aljosa MIMICA: Druga Srbija— Deset godina posle: 1992 —2002, Belgrad: Helsinski Odbor
za Ljudska Prava u Srbiji 2002.

70  Zum Thema der Intellektuellen in ehemaligen Jugoslawien vgl. u.a. HOPKEN, Wolf-
gang: »Die Gedanken der Tat«, in: HARTWIG, Susanne und Isabella von TRESKow (Hg.):
Bruders Hiiter/Bruders Morder: Intellektuelle und innergesellschaftliche Gewalt, Berlin, New
York: De Gruyter 2010, S. 41-63.
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die sich - vor allem in den 1990er Jahren - fiir ein demokratisches und plu-
ralistisches Serbien einsetzten, gegen das Erste Serbien:

»Other Serbia was proposed to describe a grouping of public and political
figures in Serbia distinct from the establishment, one thatis anti-war, critical
and civilized. The expression First Serbia was intended to be understood as
the exact opposite: bellicose, pro-Milosevic and nationalist.«”'

Trotz der zahlreichen Protestveranstaltungen, die das Andere Serbien zwi-
schen 1991 und 1995 organisierte, bildeten die dazugehérigen Aktivist*innen
lange Zeit eine stark kritisierte Minderheit innerhalb der Gesellschaft.”” Ei-
ne der Griinderinnen der Juristischen Initiative fiir Menschenrechte (Komitet
pravnika za l[judska prava) reflektierte diese Sonderstellung durchaus selbst-
kritisch mit den Worten: »We were isolated in our small elitism.«” Eine Akti-
vistin der Frauen in Schwarz schloss sich diesem Urteil an und verwies insbe-
sondere auf das starke politische Gefille zwischen Stadt und Land in Serbien:

»They [Druga Srbija] felt guilty and ashamed but they did not want to contact
the people..l mean we [in Women in Black] tried to also contact peasants and
very simple people in rural Serbia. This is my biggest criticism of the Other
Serbia; yes they spoke about the regime, but they were also ashamed of their
country...[but] some of us were going and traveling everywhere...rural Serbia
is also the reality of this country.«™

Allein der Begriff des Kreises, kritisierte ein Mitglied von B92, markierte eine
superiore Stellung, die diejenigen drinnen von denen draufien abgrenzte.”
Wenngleich einige Forschungsarbeiten mittlerweile aufgezeigt haben, dass
das Andere Serbien keineswegs eine homogene und noch viel weniger eine
geschlossene Gruppe darstellte,” so trugen die unterschiedlichen Initiativen

71 RusseLL-OMALJEV, Ana: Divided We Stand: Discourses on Identity in»First«and »Other« Ser-
bia Social Construction of the Self and the Other, Stuttgart: ibidem 2016, S. 2.

72 Velimir Curguz Kazimir umschrieb die Parallelwelt des Anderen Serbiens in der Peri-
ode von 1991 bis 1996 als eine »Zeit des Ghettos«. KAzIMIR: The Last Decade, S. 9; vgl.
auch SLAPSAK, Svetlana: »Serbische Alternativen, in: BREMER, Alida (Hg.): Jugoslawische
(Sch)erben: Probleme und Perspektiven, Osnabriick: Fibre 1993.

73 FRIDMAN: »Alternative Voices«, S. 212.

74  Ebd.

75  Ebd.

76  SpAsIC, lvana und Tamara PETROVIC: »Varijante > Trece Srbije«, in: Filozofija i drustvo 23/3
(2012), S. 23-44.
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doch in der Breite dazu bei, einen Gegendiskurs zum hegemonialen Mei-
nungsbild der MiloSevi¢-Regierung herauszubilden. Die Mehrheit orientierte
sich angesichts der rapiden gesellschaftlichen Verinderungsprozesse jedoch
an Milosevié, die »verbliebenen fiinf Prozent«”” konnten laut dem Historiker
Andrej Mitrovié¢ nichts anderes tun als zuzuschauen. So erinnert sich der Ak-
tivist Obrad Savi¢, dass »niemand [...] etwas getan [hat], als bosnische Leute
getotet wurden. Die Leute saflen im Café und fuhren Auto. Es gab nicht ein-
mal ein Minimum an sozialer, moralischer oder politischer Verantwortlichkeit
fitr den Krieg in Bosnien.«’® Das sollte sich erst nach dem Krieg indern.

2.3 Der Krieg der Anderen. Die Zeit des Bosnienkrieges in Serbien

Belgrad, 1994. Ein verkleideter Tito lief durch die Straflen der Stadt. Uberall,
wo dieser auftauchte, bildeten sich Menschentrauben, Passant*innen rede-
ten wild auf ihn ein, beklagten die Inflation, den Krieg, die Sanktionen, das
Leben. Eine iltere Dame erklirte dem Tito-Double aufgebracht: »Ich habe dir
nachgeweint und nun bereue ich es.... Du bist ins Ausland gereist, wihrend
ich mich fiir einen Apfel und ein Ei abrackern musste. Dennoch habe ich ge-
weint. Und ich bereue es. Aber jetzt, wo du nicht mehr da bist, da witrde ich
fiir dich stimmen — aber unter einem Pseudonym.«” Zelimir Zilniks*® Kurz-
film Tito po drugi put medu Srbima (Tito among the Serbs for the second time) steht
wie kein anderes filmisches Zeugnis fiir die Sehnsucht nach Normalitit im
Serbien der neunziger Jahre. Es war das Du und der vertraute Ton von alten
Bekannten, mit dem die Menschen den »DruZe« ansprachen. Fiir die Betei-
ligten war es nicht relevant, dass nicht der echte Tito vor ihnen stand. Schon
zu Lebzeiten zum Mythos stilisiert, blieb Josip Broz auf eine gewisse Weise

77 RisTI¢, Snezana und Radonja LEPOSAVIE: Sta ste radili u ratu: Glasovi iz crne rupe, Beo-
grad: KV.S.1999, S. 7f.

78 Savié, Obrad: »Parallele Welt. Die Belgrader NGO-Szene, in: SLOSAR, Irina (Hg.): Ver-
schwiegenes Serbien: Stimmen fiir die Zukunft?, Klagenfurt: Wieser 1997, S. 41-57, hier
S. 68.

79 ZILNIK, Zelimir: »Tito among the Serbs for the Second Time«, https://www.youtube.com/
watch?v=_SiyChCiMio (abgerufen am 05.06.2019).

80  Zelimir Zilnik ist einer der bedeutendsten Regisseure der jugoslawischen Nouvelle
Vague, vgl. dazu GouLDING, Daniel ).: Liberated Cinema: The Yugoslav Experience, 1945-
2001, Bloomington: Indiana University Press 2002; LEVI, Pavle: Disintegration in Frames:
Aesthetics and Ideology in the Yugoslav and Post-Yugoslav Cinema, Stanford, CA: Stanford
University Press 2007.
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noch immer die Vaterfigur,®” dem sie hier ihr Herz ausschiitteten.®* Denn
wenngleich vieles im Sozialismus schlecht war, so der Konsens der Straf3e, so
war es jetzt doch noch sehr viel schlechter.®> Vor der Folie von Gewalt, von
Armut und internationaler Isolation in den Kriegsjahren, die wirtschaftlich,
gesellschaftlich und politisch in vielerlei Hinsicht noch bis heute nachwir-
ken, erschien die Ara des »credit-card communism«® unter Tito im Nach-
hinein als eine vermeintlich unbeschwerte Zeit. Wenngleich den chaotischen
und krisenhaften 1980er Jahren zunichst eine Hoffnung auf Stabilitit, die
eng mit der Person Slobodan MiloSeviés verbunden war, folgte, wurde schnell
deutlich, dass dessen politischer Kurs das Land nicht aus der Krise heraus,
sondern noch sehr viel tiefer in die Krise hineinfiithrte. Nach den Unabhin-
gigkeitserklirungen Sloweniens und Kroatiens am 25. Juni 1991 und den be-
ginnenden Kriegshandlungen, erklirte sich die Bundesrepublik Jugoslawien,
bestehend aus den heutigen Staaten Serbien, Montenegro und Kosovo, am 2.7.
April 1992 offiziell zum Nachfolgestaat der Sozialistischen Foderativen Repu-
blik Jugoslawiens. Dem folgte die Unabhingigkeitserklarung der bosnischen

81  BRINGA, Tone: »Peaceful Death of Tito and the Violent End of Yugoslavia«, in: BORNEMAN,
John (Hg.): Death of the Father: An Anthropology of the End in Political Authority, New York;
Oxford: Berghahn 2005, S.148-200.

82  Unterderzahlreichen Literatur zur Person und Herrschaftszeit Titos sei stellvertretend
verwiesen auf die jiingste ins Deutsche (ibersetzte Biographie von PIRJEVEC, Joze: Tito:
Die Biografie, Miinchen: Verlag Antje Kunstmann 2018; vgl. auch HALDER, Marc: Der
Titokult: Charismatische Herrschaft im sozialistischen Jugoslawien, Miinchen: Oldenbourg
2013.

83  Dieverkldarende Riickwendung zum sozialistischen Jugoslawien wird in der Forschung
unter dem Begriff der >Jugonostalgie« gefasst. Siehe dazu: VELIKONJA, Mitja: Titost-
algija: Studija nostalgije po Josipu Brozu, Ljubljana: Mirovni inititut 2008; VELIKONJA,
Mitja: »Lost in Transition: Nostalgia for Socialism in Post-Socialist Countries«, in: East Eu-
ropean Politics and Societies 23/4 (2009), S. 535-551; BRUNNBAUER, Ulf und Stefan TROEBST
(Hg.): Zwischen Amnesie und Nostalgie: Die Erinnerung an den Kommunismus in Siidosteu-
ropa, Wien; Koln; Weimar: Bohlau 2007. Allgemein zum Phanomen der »post-sozialis-
tischen Nostalgie« vgl. Boym, Svetlana: The Future of Nostalgia, New York: Basic Books
2001; TODOROVA, Maria und Zsuzsa GILLE (Hg.): Post-Communist Nostalgia, New York;
Oxford: Berghahn 2012.

84  Die Bezeichnung»credit-card communisme« fiir Titos liberalen Sozialismus wurde erst-
malsin der New York Times von 1972 verwendet und zu einem Synonym fiir Titos »Drit-
ten Weg«. MUNNICH, Nicole: Belgrad zwischen sozialistischem Herrschaftsanspruch und ge-
sellschaftlichem Eigensinn: Die jugoslawische Hauptstadt als Entwurf und urbane Erfahrung,
Wiesbaden: Harrassowitz 2013, S. 395.
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Serb*innen in Bosnien, was zu schweren Unruhen und in der Folge zum Biir-
gerkrieg in Bosnien-Herzegowina fiihrte.

Die Verwicklungen der serbischen Regierung und Militirs in diesen Krieg
wurden bereits angesprochen, im Folgenden werde ich den Blick darauf rich-
ten, welche Auswirkungen der Krieg und die Sanktionen auf das Leben in
Serbien, das von Kriegshandlungen selbst nicht betroffen war, hatten.

Auf der politischen Ebene, so konstatiert die Publizistin Sonja Vogel,
lihmte Stagnation den Staat und seine Institutionen, weshalb die Men-
schen ihren Alltag in einer »deregulierten Gesellschaft«* neu organisieren
mussten. Milosevi¢ etablierte nicht, wie dies in anderen post-sozialistischen
Gesellschaften der Fall war, eine freie Marktwirtschaft, sondern fiithrte die
serbische Wirtschaft Adam LeBor zu Folge nach demselben Prinzip, wie er
auch den serbischen Staat lenkte: durch ein Netzwerk an loyalen Personen,
die die Geschifte in seinem Sinne fithrten. Durch die staatlich evozierte
Hyperinflation verlor der Dinar vollkommen seinen Wert: Im November 1993
kostete ein Kilo Kartoffeln bereits 4.000 Dinar, im Januar 1994 waren es dann
unbeschreibliche 8 Billiarden Dinar.®® Die Menschen waren gezwungen, ihre
Dollar und Deutsche Mark, die viele von ihnen noch als Gastarbeiter*innen
gespart hatten, gegen wertlose Dinare einzutauschen. Von jeder Straflenecke
wisperte es »Devisen, Devisen«, ein blithender Schwarzmarkt entwickelte
sich. Pyramidensysteme entstanden, die wie auch in Albanien, Russland oder
Ruminien, nur darauf ausgelegt waren, moglichst viel Rendite abzuschopfen,
bevor das System implodierte. Korruption und Kriminalitit waren institutio-
nalisiert und allgegenwirtig. Gewaltunternehmen schossen aus dem Boden
und ihnlich wie im post-sowjetischen Russland®” entstand durch kriminelle
Machenschaften eine neureiche Elite. »Jeder Junge wollte in dieser Zeit ein
Krimineller sein — auch wenn es nur fir funf Minuten war. Ein schickes Auto
fahren, eine schéne Frau im Arm und Gold um den Hals tragen. Jeder wollte
das«,%®
Videmo se u Citulji (The crime that changed Serbia) aus dem Jahr 1995. Bereits

erzihlt einer der Protagonisten aus der B9z-Kultdokumentation

85  VOGEL: Turbofolk, S. 43.

86  LEBOR: Milosevic, S. 209.

87  Vorkov, Vadim: »Gewaltunternehmer im postkommunistischen Russland«, in: Leviathan
28/2 (2000), S.173-191. Umfangreicher dazu in seiner Dissertationsschrift: VoLkov,
Vadim: Violent Entrepreneurs: The Use of Force in the Making of Russian Capitalism, Ithaca:
Cornell University Press 2016.

88  BALIAK, Janko: »Vidimo se u Citulji | The Crime That Changed Serbia (English subtitles)«
(1995), https://www.youtube.com/watch?v=sy1vBszZVoY (abgerufen am 05.06.2019).
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wahrend der Dreharbeiten starben drei der Mitwirkenden, unzihlige mehr
waren es in den Jahren zuvor und in denen, die noch kommen sollten. Als
Smrtnici, wértlich Sterbliche, bezeichneten sie sich selbst, frei nach dem
Motto: Live fast, die young. Ihr grofRes Vorbild war Arkan, der mit kriminellen
Machenschaften im In- und Ausland reich geworden war, mehrere Fuf3ball-
klubs besafd und mit der von ihm gegriindeten Partei der serbischen Einheit
auch in der Politik mitmischte.?” Doch die grofite Aufmerksambkeit erlangte
Arkan durch seine bereits erwihnte paramilitirische Einheit der Tiger, die im
Bosnienkrieg fiir zahlreiche ethnische Siuberungen verantwortlich waren.
Nach seinem Vorbild machten sich nicht wenige als »Wochenend-Chetniks«*®
freitags tiber die Grenze nach Bosnien auf und kehrten montags mit Blut
an den Hinden in ihre Fabriken und Nachbarschaftskneipen ins heimische
Serbien zuriick.” Wolfgang Hopken hat in einer historischen Rekonstruk-
tion zu Gewaltstrukturen auf dem Balkan beschrieben, iiber welche Wege
und Institutionen sich »ein gewaltbejahender kollektiver Habitus und eine
kulturell vermittelte Violenz-Neigung«®* bis in die neunziger Jahre hinein
konserviert haben. Die sozialistische jugoslawische Gesellschaft, so Hopken,
war zwar sicherlich nicht militaristisch, aber vieles aus dem traditionellen
Wertekanon einer kriegerischen Gesellschaft blieb iiber die Zeit erhalten. Der
Nationalismus der spiten 1980er und 1990er Jahre brauchte daher Gewalt
legitimierende Werte- und Identititsvorstellungen nicht neu zu erfinden,
sondern »sie nur mehr ihrer sozialistischen Verkleidung zu entledigen und
gewissermaflen neuerlich zu sretraditionalisieren<.«’®> Auch die serbische
Soziologin Marina Blagojevi¢ wies darauf hin, dass »war is not merely tak-
ing place in the battlefields, or offices of politicians, but rather that it is
structured and perpetuated in the sphere of everyday life itself.«**

89  Vgl. STEWART: Hunting the Tiger.

90  MANN, Michael: Die dunkle Seite der Demokratie: Eine Theorie der ethnischen Siuberung,
Hamburg: Hamburger Edition 2007, S. 622.

91  LEBOR: Milosevic, S. 216.

92 HOPKEN, Wolfgang: »Gewalt auf dem Balkan— Erklirungsversuche zwischen >Struktur und
Kultur«, in: HOPKEN, Wolfgang und Michael RIEKENBERG (Hg.): Politische und ethnische
Gewalt in Stidosteuropa und Lateinamerika, Wien; Kéln; Weimar: Boéhlau 2001, S. 53-95,
hier S.77.

93  Ebd,S.78f.

94  BLAGOJEVIE, Marina: »War and Everyday Life: Deconstruction of Self/Sacrifice«, in: Soci-
ologija 36/4 (1994), S. 469-482, zitiert in: SUBER: »Krieg und Alltag in Serbienc, S.194.
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Hand in Hand mit kriegerischen Mannlichkeitsbildern ging auch die Se-
xualisierung der Frau als Verkérperung einer fertilen Nation:*

»Frauen wurden extrem stereotypisiert und sexualisiert gezeigt, als Miitter,
Ehefrauen, Singerinnen und Models in den entsprechenden Outfits: stark
geschminkt, schlank, langhaarig, in engen Kleidern und auf Highheels.
Ménner erfiillten den Gegenpart der traditionellen Geschlechterordnung:
als Helden, reich und stark, mit dicken Autos, als Erndhrer, Manager und
Politiker in Anziigen, Sportklamotten oder im Mafia-Schick.«*®

Nirgendwo wird diese Symbiose des Kriegers und der Diva so deutlich wie in
der eingangs beschriebenen Hochzeit von Ceca und Arkan im Frithjahr 1995.
Doch was passiert mit der 6ffentlichen Moral, wenn der Staat sich am Ver-
mogen der eigenen Bevdlkerung bereichert und Kriminelle wie Arkan und
Ceca zu Ikonen werden? Eine malade Wirtschaft lisst sich wiederaufbauen,
eine malade Gesellschaft freilich nur schwer, gibt LeBor zu bedenken. Es war
nicht nur der Preis des Geldes, der wihrend der neunziger Jahre immer wei-
ter schwand, es war insbesondere der Verlust des Wertes »ehrlicher Arbeit,
eines respektvollen Umgangs miteinander und eines moralischen Kodex«*’,
unter dem die Gesellschaft am meisten litt.*®

2.4 Vom Kriegstreiber zum Friedensbringer? MiloSevi¢ in Dayton
und die Folgen fiir Serbien

»Dayton. Das Wort beschwor intensive Erinnerungen: das Friedensabkom-
men, das 37 Minuten wahrte; unser wichtigster Treffpunkt, Packy’s All-Sports
Bar; Shrimps um Mitternacht und Steak zum Abendbrot mit MiloSevié; [...]
Tennisspiele mit einem erstaunlich agilen Tudman, den emotionalen Be-
such der Familien unserer verstorbenen Kollegen;>Serviettendiplomatie<im
Offiziersklub; Abendessen mit Izetbegovi¢ und MiloSevi¢ unter der Tragfla-
che eines B-2-Bombers, lange Spaziergidnge mit Silajdzi¢ in der bitteren Kal-

95  Ausfiihrlicher zu zeitgendssischen Geschlechterbildern u.a.: BRACEWELL, Wendy: »Wo-
men, Motherhood, and Contemporary Serbian Nationalism«, in: Women’s Studies Internatio-
nal Forum19/1-2 (1996), S. 25-33; MILICEVIC: »Joining the War«.

96  VOGEL: Turbofolk, S. 54.

97  LEBOR: Milosevic, S. 211.

98  Dazu ausfiihrlich Gorpy: The Culture of Power in Serbia.
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te; Krajisnik, der mit seiner Faust auf die Karte Sarajevos schlagt; Milosevi¢,
>Tenderly<singend mit dem Pianisten im Offiziersklub.«*®

Mit diesen Worten leitet Richard Holbrooke, amerikanischer Diplomat
und Chefvermittler des Friedensabkommens von Dayton, seine politischen
Memoiren ein. »To end a war« heifdt seine Erinnerungsschrift iiber die 21
Tage dauernden Friedensgesprache auf dem amerikanischen Luftstittzpunkt
Patterson-Wright in Dayton/Ohio im November 1995. Sie erzihlt von den
diplomatischen Verhandlungen, die dazu fithrten, dass sich die kriegeri-
schen Parteien auf eine gemeinsame Beendigung des Bosnienkrieges und
eine damit verbundene neue territoriale Grenzordnung einigten. »Einen
Krieg zu beenden« - zu diesem Zweck war auch Slobodan Milosevié¢ als
Verhandlungspartner eingesetzt worden, der de facto stellvertretend fir die
diskreditierte Fithrung der serbisch-bosnischen Republika Srpska — gegen
Radovan KaradZi¢ und Ratko Mladi¢ ermittelte das ICTY seit April 1995 wegen
Kriegsverbrechen — die Verhandlungen fiihrte. So verblieb es auch Milosevi¢,
das Abkommen am Ende zu unterzeichnen. Er selbst versprach sich nicht
zuletzt, mit diesem politischen Kurswechsel sein wirtschaftlich gebeutel-
tes Land von den Sanktionen zu befreien und durch die Wiederaufnahme
diplomatischer Beziehungen Kreditwiirdigkeit zu erlangen. In den Verhand-
lungen war er entsprechend kompromissbereit in Bezug auf die Abgabe
zuvor durch das serbische Militir eroberter Gebiete in Kroatien, territoriale
Zugestindnisse — etwa beim Gorazde-Korridor — sowie die Anerkennung
Bosnien-Herzegowinas, Kroatiens und Mazedoniens.”®® Die Frage nach
der Autonomie der Kosovo-Albaner*innen jedoch wurde zu Gunsten einer
Losung im Bosnienkrieg komplett ausgespart. Wolfgang Ischinger, deutscher
Delegationsleiter in Dayton, berichtete, wie MiloSevi¢ auf seine Mahnungen
zur Wiederherstellung der Autonomie des Kosovos »regelrecht explodierte:
Beim Kosovo handele es sich um ein ausschliefilich inneres Problem seines
Landes, er lehne Internationalisierungsbestrebungen rundweg ab.«'°' Die
Ausklammerung der Kosovofrage war, wie der Politologe Rafael Biermann
konstatiert, im Riickblick itberaus fragwiirdig: An MiloSevi¢ wie auch an
die albanische Bevolkerung des Kosovo wurde so das Signal gesendet, dass

99  Eigene Ubersetzung nach dem englischen Original: HoLBROOKE, Richard C.: To End a
War, New York: Random House 1998, S. 231.

100 BIERMANN, Rafael: Lehrjahre im Kosovo: Das Scheitern der internationalen Krisenprivention
vor Kriegsausbruch, Paderborn: Ferdinand Schoningh 2006, S. 478.

101 Ebd.,S. 473.
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Kosovo nur von sekundirer Bedeutung sei und man ernsthaften Druck auch
in Zukunft nicht ausiiben wiirde.'** Es sollte nicht mehr lange dauern, bis
die Konsequenzen dieser Entscheidung sichtbar wurden. Doch werfen wir
zunichst einen Blick zuriick, um zu begreifen, wie Miloseviés Bild sich vom
Kriegstreiber zum vermeintlichen Friedensbringer wandelte.

Bereits kurz nach Kriegsbeginn, spitestens aber auf dem Hohepunkt der
wirtschaftlichen Krise 1993 in Serbien, wurde deutlich, dass der bisherige po-
litische Kurs Serbien zunehmend selbst schadete. Durch umfassende Sank-
tionen sah sich das Land weitgehend international isoliert. Der Zuspruch fiir
Miloseviés Politik sank rapide innerhalb der eigenen Bevélkerung. Mit einer
Blockade von Militir- und Wirtschaftsgiitern im August 1994 beendete Bel-
grad schliefilich seine militirische Unterstiitzung der bosnisch-serbischen
Fithrung. Fortan war nicht mehr die Einheit aller Serb*innen das politische
Ziel, sondern vielmehr das Ende der Sanktionen und die Riickkehr des neuen
Jugoslawiens in die Weltpolitik.’® Und so geschah es auch unter MiloSeviés
Augen, dass Kroatien im August 1995 in der sogenannten Operation Sturm
die Krajina und Westslawonien zuriickeroberte, worauthin 200.000 bosni-
sche Serb*innen fliehen mussten. Nachdem im Mai 1995 UN-Soldaten von
serbischen Truppen als Geisel genommen wurden, begann die NATO im Au-
gust mit der Bombardierung bosnisch-serbischer Gebiete.”** Kurz zuvor, im
Juli 1995, veriibten paramilitirische Truppen unter der Fithrung Ratko Mla-
diés unter den Augen der internationalen Offentlichkeit das Massaker von
Srebrenica. Innerhalb von vier Tagen exekutierten sie mehr als 8.000 bosni-
sche Muslime und verscharrten sie in den Feldern der UN-Schutzzone." Als
selbst erkorener »Retter der Serben«**® stand Milogevi¢ sieben Jahre spiter
wegen Genozids an den bosnischen Muslim*innen vor dem Internationalen

102 Ebd, S.474.

103 THUMANN, Michael: »Die Wandlungen des Slobodan Milosevic, in: Die Zeit (29.12.1995),
https://www.zeit.de/1996/01/Die_Wandlungen_des_Slobodan_Milosevic (abgerufen
am 05.06.2019).

104 Die NATO-Intervention Operation Deliberate Force war ein militarisches Unternehmen
der NATO im Auftrag der UN, um Bedrohungen fiir die Mitglieder der UNPROFOR-
Truppe und die Bewohner*innen der UN-Schutzzonen durch die Truppen der bosni-
schen Serb*innen zu verhindern. Die Operation fand zwischen dem 30. August 1995
und dem 20. September 1995 statt.

105 Aus der umfangreichen Literatur zu Srebrenica zuletzt in deutscher Sprache erschie-
nen: FINK, Matthias: Srebrenica: Chronologie eines Volkermords oder was geschah mit Mirnes
Osmanovi¢, Hamburg: Hamburger Edition 2015.

106 SUNDHAUSSEN: Jugoslawien und seine Nachfolgestaaten 1943 —2011, S. 258.
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Gerichtshof in Den Haag. Auch wenn keine Beweise fiir eine entsprechen-
de Anordnung Miloseviés in Srebrenica vorlagen, so urteilte das Gericht, sei
ein solches Verbrechen angesichts des Vorgehens innerhalb eines »gemein-

107

samen kriminellen Unternehmens«'®” vorhersehbar gewesen. Milosevi¢ habe

sich demzufolge — auch ohne einen direkten Befehl — fiir den Genozid straf-
bar gemacht.’*®

Doch im Sommer 1995 war eine solche Anklage weit entfernt. Im Gegen-
teil: In Dayton setzten die Verhandlungsfithrer auf Milosevi¢ als Vermittler
zwischen den bosnischen Kriegsparteien — mit Erfolg. Der serbische Prisi-

199 qus den USA zuriick: Nicht nur hatte

dent kehrte als »Held von Dayton«
der Krieg in Bosnien ein Ende und damit auch die Sanktionen, die sein Land
wirtschaftlich destabilisiert hatten,”® sondern die durch ethnische Siuberun-
gen erkimpften Territorien der serbischen Bevolkerung Bosniens wurden ver-
traglich zu einer eigenstindigen Entitdt innerhalb Bosniens erklirt: der Repu-
blika Srpska. Auch die meisten europiischen Staaten erkannten nun, im April
1996, die Bundesrepublik Jugoslawien als souverdnen Staat an. Fiir das Ande-
re Serbien stellte das Protegieren MiloSeviés bei den Friedensverhandlungen
von Dayton allerdings eine herbe Enttiuschung dar. »Als wir uns friedlich ge-
gen den Krieg engagierten, erhielten wir Unterstiitzung, aber als es um die
Erstellung der Friedenspline ging, fragte uns niemandx, brachte eine Akti-

vistin ihren Unmut auf den Punkt.™

107 Dervélkerrechtliche Fachbegriff Gemeinschaftliche kriminelle Unternehmung dient dazu,
individuelle Verantwortlichkeit bei gemeinsam begangenen Verbrechen festzustellen.

108 Aus dem Urteilsspruch leitet sich ab, dass »a Trial Chamber could be satisfied beyond
reasonable doubt that the Accused was a participant in the joint criminal enterprise,
found by the Trial Chamber [..] to include the Bosnian Serb leadership, and that he
shared with its participants the aim and intention to destroy a part of the Bosnian Mus-
lims as a groups, zitiert und analysiert in: NIELSEN, Christian Axboe: »Can We Salvage
a History of the Former Yugoslav Conflicts from the MiloSevi¢ Trial?«, in: WATERS, Timothy
(Hg.): The Milosevic Trial: An Autopsy, Oxford: Oxford University Press 2013, S. 326-348, S.
336.

109 Soderironische Titel Laura Silbers in einem Artikel fiir das World Policy Journal. SILBER,
Laura: »The>Hero<of Dayton: Slobodan Milosevic and the Politics of War and Peace«, in: World
Policy Journal 13/1 (1996), S. 63-69.

110 Am 22. November 1995 suspendierte der UN-Sicherheitsrat alle Sanktionen gegen die
Bundesrepublik Jugoslawien. Es wurde jedoch zunichst eine Reihe von Mafinahmen
durch die Clinton-Administration noch aufrechterhalten, dazu gehérte u.a. die Verwei-
gerung der Aufnahme voller diplomatischer Beziehungen und finanzieller Unterstiit-
zung bis zur Klarung der Kosovofrage.

111 FRIDMAN: »Alternative Voices«, S. 215.
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Auch auf die kosovo-albanische Seite mochte die neue auflenpolitische
Rolle der Bundesrepublik Jugoslawien wie Hime wirken, lagen dieser doch
die »Richtlinien fiir die Anerkennung neuer Staaten in Osteuropa und in der
Sowjetunion« zu Grunde, in denen Respekt fiir die Schlussakte von Helsinki
in Bezug auf Rechtsstaatlichkeit, Demokratie und Menschenrechte sowie die
Rechte ethnischer und nationaler Gruppen und Minderheiten"* eine grund-
satzliche Bedingung waren — Prinzipien, gegen die die Fithrung in Serbien
seit 1991 systematisch verstieR. Der Journalist Michael Thumann kommen-
tierte MiloSevi¢s Wandel wie folgt: »Der Mann mit dem unbewegten Biirs-
tenhaarschnitt fithrte sein Land in den Krieg und jetzt in den Frieden. Mi-
losevié steht weder fiir das eine noch fiir das andere, sondern allein fiir das,
was ihm in der jeweiligen Situation niitzt. Sein politisches Programm kennt
nur ein Prinzip: die Festigung seiner Macht.«"® Doch wie fragil diese Macht
war, sollte sich bald zeigen.

2.5 Der Winter des Protests und der Friihling der Erniichterung

»Die grofiten Herausforderungen fiir das Regime, so konstatiert Florian Bie-
ber mit Blick auf Serbien, »entstanden in Zeiten, in denen sich das Land nicht
im Krieg mit seinen Nachbarn befand.«™ Das zeigte sich insbesondere nach
Ende des Bosnienkrieges. Vor dem Hintergrund katastrophaler 6konomischer
Verhiltnisse, enormer Kriegsverluste, einer hohen Anzahl an Schutzsuchen-

"5 und ausgeldst von Manipulationen bei

den aus den benachbarten Staaten
den Parlaments- und Lokalwahlen, brach im Winter 1996/1997 eine Massen-
protestbewegung gegen die Regierung los. Angefithrt vom demokratischen

Biindnis Zajedno™® sowie studentischer Aktivist*innen forderten Hundert-

112 BIERMANN: Lehrjahre im Kosovo, S. 495.

113 THUMANN: »Die Wandlungen des Slobodan Milosevic«.

114  BIEBER: Nationalismus in Serbien, S. 21.

115 Ende April 1993 waren 590.000 Geflichtete in Serbien registriert, wobei die Dunkelzif-
fer wahrscheinlich 20 bis 30 Prozent hoher lag. 1994 hatten 16 Prozent aller Haushalte
Schutzsuchende untergebracht und jeder fiinfte Haushalt diese in anderer Art und
Weise unterstiitzt. Clark, Serbia in the Shadow of Milosevié, S. 28. John Lampe spricht
von insgesamt ca. 700.000 Menschen, die aus den Kriegsgebieten in Kroatien und
Bosnien-Herzegowina nach Serbien gefliichtet waren. LAMPE: Yugoslavia as History,
S.367.

116 Angefiihrt wurde das Bindnis durch die politische Spitze bestehend aus Vesna Pesi¢,
Zoran Dindic und Vuk Draskovié. Zajedno (Gemeinsam) gewann in den Wahlen nur
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tausende in ganz Serbien die Anerkennung der Kommunalwahlergebnisse,
die Durchsetzung demokratischer Werte und den Riickeritt MiloSeviés."” Die
serbische Bevolkerung war miide von den Kriegen, vom Mangel, der Armut
und Korruption. Die ekstatische, »fast karnevalartige Stimmung«™® der tig-
lichen Demonstrationen stand in einem starken Kontrast zur Apathie der
Kriegsjahre, in denen das offentliche Aussprechen von Kritik auf den Schul-
tern einiger Weniger lastete.

Was hatte sich verindert? Fiir Gordan Paunovi¢ vom unabhingigen serbi-
schen Radiosender B92, dem wichtigsten Sprachrohr der Proteste, war es das
vereinende Ziel, »MiloSevié¢ loszuwerden, irgendeine Veranderung in Gang zu
bringen«', das die Menschen mobilisierte. Auch die Psychologin Branislava
Gonthier Pesi¢ erklirte, dass es nicht mehr genug sei, »nur dagegen zu sein,
sondern dass dieser Haltung auch Aktionen folgen miissten. Demokratie sei,
so Gonthier Pesi¢, die Anerkennung von Differenzen, um vereint fiir ein ge-
meinsames Ziel zu kimpfen.”*°

Ob aus der dkonomischen Misere heraus, aus politischer Enttiuschung
gegeniiber der Regierung oder auch, um die eigene Biographie weifdzuwa-
schen™ - die Aufbruchsstimmung des Winters 1996/1997 trieb die Menschen
Tag fur Tag auf die Strafle und schien damit einen demokratischen Wandel

24 Sitze im Parlament, dagegen bekam die Regierungskoalition aus SPS, JUL und der
wirtschaftsorientierten Neuen Demokratischen Partei 65 Sitze und Seseljs Serbisch-
Radikale Partei 16 Sitze. Zajedno gewann jedoch Uber ein Dutzend der Lokalwahlen,
darunter auch in Belgrad. Hier wurde Zoran Dindi¢ zum Biirgermeister gewdhlt. Bei
der Stichwahl in den Kommunalwahlen am 17. November 1996 verlor die Sozialisti-
sche Partei in 15 der 18 grofden Stadte gegen das Zajedno-Biindnis. Daraufhin fanden
von der Opposition boykottierte Neuwahlen statt, die die Sozialist“innen gewannen.
Das fiihrte wiederum in die Massenproteste des Winters 1996/97. Zur Chronik der Er-
eignisse: VETTER, Matthias: »Chronik der Ereignisse 1986-2002.«, in: MELCIE, Dunja (Hg.):
Der Jugoslawien-Krieg: Handbuch zu Vorgeschichte, Verlauf und Konsequenzen, Wiesbaden:
VS Verlag fiir Sozialwissenschaften 2007.

117 Dazu ausfiihrlich Lazi¢, Mladen und Liljana NikoLI€: Protest in Belgrade: Winter of Dis-
content, Budapest; New York: Central European University Press 1999.

118  DIEFENBACH/EYDEL: Belgrad Interviews, S. 35.

119 Ebd., S.37.

120 GONTHIER-PESIC, Branislava: »Sta posle ratac, in: Republika 140 (1996), wwwyuro-
pe.com/zines/republika/arhiva/96/140/140-2.html (abgerufen am 03.12.2018).

121 »Dieselben Leute, die paramilitarische Formationen in Bosnien angefiihrt und bosni-
sche Moslems umgebracht haben, stellten sich vor die Studentinnen und sagten: >Wir
sind fiir Demokratie«, sagte Obrad Savi¢ im Interview mit Katja Diefenbach (iber das
Weilwaschen politischer Biographien durch die Teilnahme an den Demonstrationen.
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einzuliuten. MiloSevié reagierte erneut mit Gewalt in Form von Inhaftierun-
gen und der Unterdriickung oppositioneller Stimmen. Verschwérungstheori-
en und das Bild einer geklitterten Wirklichkeit entriickten, wie der Oppositi-
onspolitiker Zoran Pindi¢ in einer gemeinsamen Unterredung mit Milose-
vi¢ erinnert, zunehmend seinem Blick: »I said, >You really have problems;
there are one hundred thousand people on the street demonstrating against
you.< He looked at me and said, >You must be watching too much CNN. The-
re aren’t.«'?* Doch alle Versuche MiloSeviés gegen die Demonstrierenden zu
mobilisieren, scheiterten. Je mehr Gewalt zum Einsatz kam, umso mehr Men-
schen fanden sich am nichsten Tag in vielen kleinen Demonstrationsziigen,
die fiir die Polizei nur schwer zu kontrollieren waren, auf der Strafde zusam-
men. Letztlich gab sich die Regierung geschlagen: Ein neues Gesetz passierte
das Parlament und erkannte die lokalen Wahlsiege von Zajedno an. Am 2.1. Fe-
bruar 1997 iibernahm Zoran Dindi¢ seine Amtsgeschifte als Oberbiirgermeis-
ter Belgrads. Eine Zeit der Hoffnung begann, die jedoch nicht lange andauern
sollte, denn bereits wenige Monate nach dem Ende der Proteste zerfiel das de-
mobkratische Oppositionsbiindnis aufgrund interner Machtkimpfe. Bei den
Parlamentswahlen im September 1997 verlor der Linksblock Milosevi¢s und
seiner Frau Mirja Markovié seine bisherige absolute Mehrheit, wihrend Vojis-
lav Seseljs rechts-nationalistische Serbisch-Radikale Partei ihre Mandatszahl
verdoppeln konnte, woraus eine Regierungskoalition aus Linksblock und Ra-
dikalen folgte.”® Zeitgleich kam es zu einem politischen Paradigmenwechsel
in Kosovo.

DIEFENBACH/EYDEL: Belgrad Interviews, S. 67. Dieselbe These vertritt auch MILOSEVIC:
»The Media Wars: 1987-1997«, S.127.

122 SILBER, Laura: »Milosevic Family Values«, in: The New Republic (30.08.1999), https://
newrepublic.com/article/63859/milosevic-family-values (abgerufen am 05.06.2019).

123 SPSund]JUL besetzten 110 von 250 Parlamentssitzen. Die Serbisch-Radikale Partei von
Seselj verdoppelte ihre Mandatszahl auf 82, die SPO von Vuk Draskovi¢ errang 45 Sit-
ze, wiahrend die oppositionelle Demokratische Partei von Dindi¢ und andere die Wahl
boykottierten. Kurz darauf fanden auch Prasidentschaftswahlen statt, die wegen eines
Boykotts der Opposition auf Dezember verschoben wurden und bei denen der bishe-
rige jugoslawische Auflenminister Milan Milutinovié¢ nur knapp vor Se$elj zum Prasi-
denten gewahlt wurde. Vgl. VETTER: »Chronik der Ereignisse 1986-2002«, S. 567.
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2.6 Vorbereitungen zum Krieg: Das Jahr 1998 in Kosovo
und Serbien

»Die serbische Politik der ethnischen Vertreibung wurde mit 49 Prozent des
Landes >belohnt«. Die Kosovo-Albaner dagegen standen nach fiinf Jahren Ge-
waltlosigkeit mit leeren Hinden da«,'* konstatiert Rafael Biermann in Bezug
auf die Teilung Bosnien-Herzegowinas als Ergebnis des vorangegangen Krie-
ges. Mit Blick auf die Eskalation des Kosovokonfliktes 1998 war vermehrt die
Rede von den »Vergessenen von Dayton«?*, verbunden mit der Frage, ob das
erneute Aufflammen ethnisch-territorialer Konflikte mit einer Grenzziehung
auf dem Reifdbrett — wie im Falle Bosniens — hitte verhindert werden kon-
nen. Wihrend sich der damalige Chefverhandler Richard Holbrooke dagegen
aussprach, dass Dayton in irgendeiner Weise verantwortlich fiir die nachfol-
genden Konflikte gewesen sei,”* bekriftigt Biermann, dass es durchaus »ei-
nen Zwischenraum zwischen der vollen Einbeziehung der Kosovo-Frage in
Dayton und ihrer kategorischen Ausklammerung« gegeben habe.””” Ein Zwi-
schenraum, der nicht genutzt und dessen Wirkkraft auf die albanische Be-
volkerung von Kosovo unterschitzt wurde.

»Wir alle fithlten uns tief, tief betrogen. Wir starteten einen friedlichen,
zivilisierten Protest, um gegen die totalitire Herrschaft MiloSevi¢s anzuge-
hen. [..] [Dayton] lehrte uns eine schmerzhafte Wahrheit: Wer die Freiheit
will, muss dafiir kimpfen«'?®, bekannte ein Kimpfer der UGK gegeniiber
dem amerikanischen Journalisten Chris Hedges. Aus dieser Enttiuschung
formierte sich Widerstand, der im Februar 1996, nur drei Monate nach
Dayton, auch international zur Kenntnis genommen wurde: Es kam zu einer
Anschlagsserie auf Hiuser serbischer Zivilist*innen in Kosovo. Die Unter-
grundorganisation, die sich erstmals zu erkennen gab, nannte sich in einem
Bekennerschreiben UCK (Ushtria Clirimtare e Kosovés), Befreiungsarmee des
Kosovo. Es folgten weitere Anschlige und die Reaktion der serbischen Seite
liefd nicht lange auf sich warten: Im Oktober 1997 kam es zur gewaltsamen

124  BIERMANN: Lehrjahre im Kosovo, S. 480f.

125 TROEBST, Stefan: Zwischen Arktis, Adria und Armenien. Das dstliche Europa und seine Rinder.
Aufsitze, Essays und Vortrige 1983-2016, Wien; K6In; Weimar: Bohlau 2017, S. 159f.

126 JUDAH: Kosovo, S.124.

127 BIERMANN: Lehrjahre im Kosovo, S. 481.

128 HEDGES, Chris: »Kosovo's Next Masters?«, in: Foreign Affairs (2017), https://www.
foreignaffairs.com/articles/europe/1999-05-01/kosovos-next-masters (abgerufen am
05.06.2019).
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2 Serbische Erfahrungsrdume der langen 1990er Jahre

Niederschlagung der grofiten albanischen Demonstration in Pristina seit
1989. Im Februar 1998 begann dann die serbische Offensive gegen die UCK.
Allein von Januar bis Oktober 1998 wurden iiber 1.400 Kosovo-Albaner*innen
getdtet und 450.000 Menschen vertrieben.”” Die NATO sah das wiederholte
Aufflammen ethnisch motivierter Gewalt in Kosovo mit steigender Unruhe
und drohte, nachdem die zunichst verhingten Sanktionen gegen Belgrad
sowie die internationalen Vermittlungsversuche kein Ende der Kimpfe
brachten, offen mit einem militirischen Eingreifen. Zugleich forderte die
reaktivierte Balkan-Kontakt-Gruppe eine diplomatische Losung des Konflikts
durch direkte Verhandlungen.?°

Wahrend sich die Bedrohungssituation fiir die Bevolkerung des Kosovo
im Laufe des Jahres 1998 immer weiter zuspitzte, verinderte sich das politi-
sche Klima auch in Serbien zunehmend zum Schlechteren. Um seine Position
innenpolitisch zu stirken und das Volk auf den bevorstehenden Krieg ein-
zuschworen, griff der serbische Prisident zu restriktiven Mafnahmen. Die
Erfahrungen aus dem Protestwinter hatten MiloSevi¢ deutlich vor Augen ge-
fithrt, wer seine stirksten Gegner*innen waren. Die Mittel und Wege, dis-
sidente Stimmen zum Verstummen zu bringen, waren ihm zudem aus den
vorangegangen Kriegen nur zu gut bekannt. Erneut wurden die Medien fir
Milosevi¢ das wichtigste Instrument zur Kontrolle der 6ffentlichen Meinung.
Nur mit dem Unterschied, dass sich in der Zwischenzeit eine vergleichsweise
pluralistische und kritische Medienlandschaft herausgebildet hatte - ANEM,
die 1993 gegriindete Organisation unabhingiger Medien (Asocijacija nezavis-
nih elektronskih medija), umfasste im Juni 1997 ein Netzwerk von 19 Mitglie-
dern in Serbien und Montenegro. Im Vergleich dazu waren es Anfang 1996,
also vor den Massenprotesten des Winters 1996/97, lediglich vier aktive Radio-
stationen, die sich trotz der Repressionen der Kriegsjahre hatten halten kon-

nen.”

In dem Kampf, den MiloSevi¢ im Frithjahr 1998 gegen vermeintliche
innere wie duflere Feinde begann, sah der serbische Journalist und Schrift-

steller Velimir Curguz Kazimir die »letzte Verteidigung« des zum Scheitern

129 Vgl. BRUNNER, Georg: »Vilkerrecht und Selbstbestimmungsrecht in Kosovo«, in: REUTER,
Jens und Konrad CLEWING (Hg.): Der Kosovo-Konflikt: Ursachen, Verlauf, Perspektiven, Kla-
genfurt: Wieser 2000, S.117-135, hier S. 117.

130 Vgl. CALIC: Geschichte Jugoslawiens im 20. Jahrhundert, S. 325; THOMAS: Serbia under Mi-
losevié, S. 399.

131 ASSOCIATION OF INDEPENDENT ELECTRONIC MEDIA: »About ANEM: History,
www.anem.rs/en/oAnemu/intranet.html (abgerufen am 15.08.2019).
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verurteilten Regimes. Eine Zeit, die er mit dem Begriff des »Terrors« um-
schreibt, begann: »Terror appears when the parallel world of the future began
to dominate and endanger the world of the past. The final victory of the par-
allel world is only a matter of time. The regime prepared the last defense. It
could not be organized without a war.«**

In der Vorbereitung der Kriegsmobilisierung erlief} Milosevi¢ zwei beson-
ders einschneidende Gesetze, um seine beiden machtigsten Konterparts zum
Verstummen zu bringen: die Universititen™ und die unabhingigen Medi-
en. Das Universititsgesetz vom 26. Mai 1998 hob die Autonomie der Hoch-
schulen praktisch auf und bedeutete das Ende ihrer Selbstverwaltung, indem
es bestimmte, dass Rektor*innen und Fakultitsvorsitzende ab sofort von der
Regierung ernannt werden sollten. Weiterhin sah es vor, dass alle Angestell-
ten neue Vertrige auf Basis dieser Neuregelungen abzuschlieflen hatten so-
wie dass die Regierung befugt war, eine Universitit zu schlieRen, wenn diese
nicht ihren Vorstellungen entsprach.* In der Folge verlieflen nicht wenige
kritische Mitarbeiter*innen aus Protest ihre bisherigen Arbeitsplitze.” Als
Reaktion auf das Gesetz kam es zu Demonstrationen von Studierenden und
Universititsangehorigen, die von der Polizei wiederholt gewaltsam niederge-
schlagen wurden.

132 KAZIMIR: The Last Decade, S. 24.

133 Wenngleich von den Universititen bei den Protesten 1996/97 maRgebliche Impulse
ausgingen, ist ihre Rolle in den 1990er Jahren durchaus ambivalent zu betrachten, da
Milosevi¢ 1989 und in der Folge gerade aus den akademischen Reihen grofe Unter-
stitzung fir die sogenannte antibiirokratische Revolution erfuhr. Dazu ausfiihrlich:
Popov, Nebojsa: »Die Universitit in ideologischer Umhiillung«, in: BREMER, Thomas, Ne-
bojsa Popov und Heinz-Giinther STOBBE (Hg.): Serbiens Weg in den Krieg: Kollektive Erin-
nerung, nationale Formierung und ideologische Aufriistung, Berlin: Berliner Wissenschafts-
Verlag 1998, S.139-157.

134 HUMAN RIGHTS WATCH: »Deeping Authoritarianism in Serbia: The Purge of the Universities«
(01.01.1999), https://www.hrw.org/reports/1999/serbia/Serbiag9-03.htm (abgerufen
am 15.08.2019).

135 Die Soziologieprofessorin und friiheres Mitglied der Praxisgruppe Zagorka Golubovi¢
gehorte unter anderem zu jenen, die die Universitit aufgrund des neuen Gesetzes aus
Protest verlieRen. GoLusovié, Zagorka: Ziveti protiv struje, Belgrad: Beogradski Krug
2001, S. 112-116.

136 In der Folge griindete sich das Alternative Academic Educational Network, in dem
suspendierte Lehrkrifte ein alternatives Curriculum erstellten, das kritisches Denken
und die Freiheit der akademischen Lehre bewahren sollte. Vgl. HUMAN RIGHTS WATCH:
»Deeping Authoritarianism in Serbia: The Purge of the Universities«, S.10; GREENBERG, Jes-
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2 Serbische Erfahrungsrdume der langen 1990er Jahre

Die zweite Mafinahme im Kampf gegen Kritiker*innen des Regimes war
ein am 20. Oktober 1998 von der Regierung erlassenes Informationsgesetz.
Dieses erlaubte es MiloSevi¢ gegen Verlage, Zeitschriften und unabhingige
Journalist*innen, die in den Augen des Staates »Angst, Panik und Defitis-

muS«B7

verbreiteten, mit Geld- und Gefingnisstrafen vorzugehen oder ihnen
gar ganzlich die Arbeitserlaubnis zu entziehen. Die erste Person, die die weit-
reichenden Folgen des neuen Mediengesetzes zu spiiren bekam, war der Her-
ausgeber Slavko Curuvija. Am 19. Oktober 1998 verdffentlichte er gemeinsam
mit dem Journalisten und spiteren RTS-Chef Aleksandar Tijani¢ in dem von
ihm herausgegebenen wochentlichen Politmagazin Evropljanin einen Artikel
unter dem Titel Was kommt als Nichstes, MiloSevié? (Sta je sledece Milosevicu?).
Darin prangerten Curuvija und Tijani¢ die Einschrinkung der Meinungs- und
Medienfreiheit in Serbien an und forderten, mit einem 13-Punkte-Katalog ge-

gen »Gesetzlosigkeit und Verzweiflung« vorzugehen:

»We are writing to you regarding freedom of press. However, our concerns
are far more serious. Martial law and rule by decree have been introduced in
Yugoslavia, although a state of emergency has not formally been declared.

All this has passed unnoticed by you. Why?«'*®

An Miloseviés Vernunft und Verantwortung fir Serbien appellierend, fragten
die beiden Journalisten: »Warum reagieren Sie nicht auf diese Entwicklun-
gen?« Eine Antwort auf ihre Forderungen erhielten sie umgehend. Nur einen
Tag nach Erscheinen des Artikels trat das neue Mediengesetz in Kraft, drei
Tage spiter wurden schliellich Evropljanin und die ebenfalls von Curuvija
herausgegebene Tageszeitung Dnevni Telegraf angeklagt, Falschinformatio-
nen zu verbreiten, und auf mehrere Millionen Dinar verklagt.®® Zahlungs-
unfihig, erhielten er und seine beiden Partner eine Gefingnisstrafe von fiinf

sica: After the Revolution: Youth, Democracy, and the Politics of Disappointment in Serbia,
Stanford: Stanford University Press 2014, S. 93.

137 Der Gesetzestext in englischer Ubersetzung: COMMITTEE TO PROTECT JOURNALISTS:
»Serbian Public Information Law: Full Text«, https://cpj.org/reports/2000/08/serb-info-
law.php (abgerufen am 15.08.2019).

138 m»What’s next, Mr. Milosevic?<—The Article for which the>Evropljanin<Magazine was banned«,
in: Slavko Curuvija Foundation (11.04.2014), https://www.slavkocuruvijafondacija.rs/en/
whats-next-mr-milosevic/(abgerufen am 15.08.2019).

139  GOFF, Peter und Barbara TRIONFI (Hg.): The Kosovo News and Propaganda War, Vienna:
International Press Institute 1999, S. 308.
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Monaten. Sie reichten Klage dagegen ein, die jedoch wegen der beginnenden
NATO-Bombardierung nicht mehr verhandelt wurde.*°

Milosevi¢s Vorgehen gegen die unabhingigen Medien als sichtbarste
Form einer kritischen Offentlichkeit blieb selbstverstindlich nicht unerwi-
dert. Es war genau in dieser Zeit, als sich das Protestbiindnis Otpor auf
Initiative studentischer Aktivist*innen aus dem Protestwinter 1996/97 und
aus Mitgliedern verschiedener Oppositionsparteien griindete.”! Curuvija
war der erste, der das Otpor-Manifest in seiner Zeitung gemeinsam mit der
ikonographischen Faust verdffentlichte. Doch auch die Studierenden, die
zwei Jahre spiter zum Motor der Revolution vom 5. Oktober 2000 werden
sollten, waren in dieser Situation kaum handlungsfihig.’** So beschloss das
Biindnis noch vor Beginn der Bombardierung, alle Aktivititen bis nach den
Luftangriffen einzustellen, da sie keine Seite unterstiitzen wollten und sich
auch im drohenden Ausnahmezustand des Krieges ihrer Sicherheit nicht
gewiss waren.'”® Die Nichtregierungsorganisationen der Friedensbewegung,
die sich als Reaktion auf den Bosnienkrieg gegriindet hatten, protestier-
ten ebenfalls gegen die sich radikalisierenden serbischen Zustinde. Seselj
beschimpfte die Aktivistinnen der Frauen in Schwarz 6ffentlich als »Verrite-
rinnen«'**; er drohte gar damit, dass sie im Falle einer Militirintervention fiir

jedes NATO-Flugzeug eine der Frauen téten wiltrden — »jedan avion NATO-a,

140 COMMITTEE TO PROTECT JOURNALISTS: »Attacks on the Press 1999: Yugoslavia«, https://cpj.
org/2000/03/attacks-on-the-press-1999-yugoslavia.php (abgerufen am 15.08.2019).

141 COLLIN, Matthew: The Time of the Rebels: Youth Resistance Movements and 21st Century Rev-
olutions, London: Serpent’s Tail 2007, S.16.

142 »We could all see what was going to happen but it didn’t matter what we said. It was
like watching this horror movie unfold in slow motion and realising how powerless
you are to influence events, erinnerte sich Julia Glyn-Pickett von Radio B9z, zitiert in:
COLLIN: This is Serbia Calling, S.135.

143 Ironischerweise war es ausgerechnet der wihrend der NATO-Bombardierung erschos-
sene Curuvija, der sie nur wenige Tage vor Beginn der Bombardierung gewarnt hat-
te, dass es eine schwarze Liste mit Dissident*innen gébe, auf der auch Otpors Haupt-
organisator®innen standen. Auch von Wolfgang Petritsch, damaliger 6sterreichischer
Botschafter in Jugoslawien und Mitglied der verhandlungsfiihrenden Kontaktgruppe,
erhielten die jungen Menschen von Otpor die Warnung, dass sie sich mit Beginn der
Bombardierung aufer Gefahr begeben sollten, woraufhin einige der Mitglieder der
Gruppe sofort Belgrad verlieRen, um in Montenegro das Ende des Krieges abzuwar-
ten. Vgl. COLLIN: The Time of the Rebels, S. 20f.

144  MiskovsKA KAJEVSKA, Ana: Feminist Activism at War: Belgrade and Zagreb Feminists in the
1990s, London: Taylor and Francis 2017.
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2 Serbische Erfahrungsrdume der langen 1990er Jahre

jedna Zena u crnom.«* Damit war, wie die Soziologin und Aktivistin Marina
Blagojevi¢ feststellte, MiloSeviés Strategie, das Andere Serbien zum Schwei-
gen zu bringen, weitestgehend aufgegangen: »Among the Serbian public,
immediately before the war started, an atmosphere was created which ef-
fectively neutralised any possibility of questioning, discussion or negotiation
about the regime’s policies towards Kosovo.«'*® Zwar formierte sich Ende des
Jahres 1998 mit 17 Parteien und Verbanden ein erneutes Oppositionsbiindnis,
doch trat dieses sogenannte Biindnis fiir Verinderungen erst nach Ende des
Krieges aktiv in Kraft, da die Gefahr einer Bombardierung durch die NATO
weitere Unternehmungen lihmte.

2.7 Die permanente Ausnahme oder die auBerordentliche
Normalitat? Uberlegungen zu einer gesellschaftlichen
Ordnung der langen 1990er Jahre

Die 1990er Jahre in Serbien stellten das moralische Koordinatensystem der
Gesellschaft grundlegend auf den Kopf. Wie der Soziologe Silvano Bol¢i¢ be-
tont, reichte dies von einer Entwertung moralischer Grundwerte des Zusam-
menlebens bis zu einer massenhaften moralischen Regression.”” Unzufrie-
denheit, Wut und Frustrationen waren ebenso Teil dieser Ordnung wie Ge-
fithle von Ehre, Stolz und Trotz. Der Riickzug ins Private gehorte dazu wie der
Griff zur Waffe; die stille Duldung des Krieges genauso wie der laute Ruf nach
Frieden; die Solidarisierung mit den Opfern wie auch das Verschweigen von
Kriegsverbrechen. Das sozialistische Jugoslawien, das iiber fiinfzig Jahre lang
Teil der eigenen Identitit war, horte auf zu existieren und diese Erfahrung
stellte jede einzelne Person vor die Herausforderung, sich — wie von Zigon
eingangs beschrieben — moralisch neu zu positionieren. Mit den neuen Pis-
sen kamen neue ethnisch-nationale Zuschreibungen, mit neuen politischen
Fihrungsfiguren der Ruf nach neuen Grenzen. Wenngleich Serbien lange Zeit

145 FRIDMAN: »Anti-War Activism in Serbia during the 1990s«, S. 517.

146 BLAGOJEVIC, Marina: »A Victory for the Media?«, in: Central Europe Review 1/13 (1999),
www.ce-review.org/99/13/blagojeviciz.html (abgerufen am 13.01.2017). Eine tberar-
beitete Version des Textes wurde spater abgedruckt in: BLAGOJEVIC, Marina: »War on
Kosovo: A Victory for the Media?«, in: BIEBER, Florian und Zidas DaskALovsk1 (Hg.): Un-
derstanding the War in Kosovo, London; Portland, OR: Frank Cass 2003, S.166-183.

147 BoLCI¢, Silvano: »The Features of a>Nationalized<Society«, in: Sociologija 37/4 (1995), S. 473-
483, hier S. 478f; zitiert in: SUBER: »Krieg und Alltag in Serbien«, S.192.
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vom Krieg im eigenen Land verschont blieb, so war dieser dennoch immer
prasent: Nicht nur auf den Schlachtfeldern oder in den Hinterzimmern von
Politiker*innen, sondern auch im Alltag der Menschen. In Serbien geschah
dies in erster Linie durch die nationale Mobilisierung seit den 1980er Jahren,
in deren Folge moralische Koordinaten von richtig und falsch und von gut und
bose neu austariert wurden. Ohne die Vorbedingung autoritirer Herrschafts-
strukturen des sozialistischen Jugoslawiens wire dieser Schritt, so zeigt auch
der Blick in andere ehemalige Blockstaaten, nicht so einfach méglich gewe-
sen.

Uber die Suche nach einer neuen moralischen Normalitit hat sich die ser-
bische Gesellschaft nicht nur einmal gespalten. Es waren genau die in diesem
Kapitel beschriebenen Zisuren, die zu Bruchlinien avancierten. Mit Blick auf
die neunziger Jahre in Serbien wird deutlich, dass wir es also keineswegs mit
einer Erfahrungsgemeinschaft zu tun haben, sondern vielmehr mit einer zu-
tiefst heterogenen, und zerrissenen Gesellschaft. Bedingt wurde dies in erster
Linie durch 6konomische, soziale und politische Faktoren. Die Pensionirin,
die iiber Monate auf ihre Rente wartete, war von den Sanktionen der Kriegs-
jahre ganz anders betroffen als der junge Clubbesitzer, der in der Grauzone
neuer Schattenékonomien zu schnellem Geld kam. Die anfangs noch begeis-
tert in den Kampf ziehenden jungen Manner sammelten andere Erfahrungen
als ihre Altersgenossen, die sich itber Wochen und Monate in Kellern und auf
Dachbéden versteckten aus Angst vor der Mobilisierung. Auch die zu Hause
um das Leben ihrer S6hne bangenden Eltern erzihlten eine andere Geschichte
als jene, die in Bosnien und Kosovo kimpften und nicht selten schwer trau-
matisiert zuriickkehrten. Viele derer, die sich wochentlich versammelten, um
gegen den Krieg zu protestieren, wurden beschimpft und geichtet, wahrend
diejenigen, die an das Projekt eines Grof3serbiens glaubten, das MiloSevi¢-
Regime iiber Jahre am Leben hielten. Nicht zuletzt war die Zeit der 1990er
Jahre in Serbien eine zutiefst gegenderte Erfahrung, die sich nicht nur in ei-
ner Retraditionalisierung der Geschlechterbilder ausdriickte, sondern insbe-
sondere in ihren intersektionalen Verschrinkungen wirkmichtig wurde. So
waren vulnerable und gesellschaftlich diskriminierte Bevolkerungsgruppen
wie die Romn*ja und andere Minderheiten vom Krieg und dessen Auswir-
kungen in besonderer Weise betroffen. Wenn auch all diesen unterschiedli-
chen Erfahrungen in meiner Arbeit nicht in ihrer Fiille Rechnung getragen
werden kann, so haben die vorangegangenen Ausfithrungen dennoch deut-
lich gemacht, dass sie sich alle in dem von mir beschriebenen Spannungsfeld
von Normalitit und Ausnahme bewegten. Wenngleich Normalitat fir unter-
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schiedliche Akteur*innen unterschiedliche Bedeutungen hatte, so war die Su-
che nach einer neuen Ordnung ihnen gleichermafien gemein.

Diese gesellschaftlichen Aushandlungsprozesse spielten sich jedoch nicht
nur vor dem Hintergrund regionaler Umwilzungen ab, sondern zugleich in
einer Epoche globaler Transformationen. So changierte auch der Blick gen
Westen stets zwischen Abgrenzung und Identifikation. Dies wird besonders
deutlich in den Protesten des Winters 1996/1997, als Protestant*innen EU-
Fahnen schwenkend den Aufbruch in eine demokratische Zukunft forderten.
Nur ein Jahr spiter begann der Kosovokrieg und die NATO drohte mit mili-
tirischen Angriffen. Die darauffolgende 78-tigige Intervention bedeutete fiir
die Mehrheit der Gesellschaft nicht nur die erste und einzige Kriegserfahrung
auf serbischem Territorium innerhalb des jugoslawischen Zerfallsprozesses,
sie stellte auch die letzte Eskalationsstufe eines zehnjihrigen Ausnahmezu-
stands der MiloSevié-Ara dar und bildet damit eine Schliisselerfahrung der
serbischen Gesellschaft. Nur vor dem Hintergrund der hier skizzierten spe-
zifischen Erfahrungshorizonte der neunziger Jahre in Serbien lassen sich die
Reaktionen der serbischen Bevolkerung auf die NATO-Bombardierung histo-
riographisch erfassen.
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