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Temporales Alibi. Zeit und Identität 
in der erzählenden Prosa Arthur Schnitzlers 

Die Zeit} die ist ein sonderbares Ding. 
Wenn man so hinlebt} ist sie rein gar nichts. 
Aber dann auf einmal} 
da spürt man nichts als sie: 
sie ist um uns herum} sie ist auch in uns drinnen. 
In den Gesichtem rieselt sie} im Spiegel da rieselt sie} 
1J! meinen Schläfen .flitftt sie. 
Und zwischen mir und dir da .fließt sie wie~ 
Lautlos} wie eine Sanduhr. 
[..j 
Manchmal hör ich sie .flitften unatifhaltsam. 
Manchmal steh ich auf, mitten in der Nacht} 
und laj die Uhren alle stehen. 1 

Spricht man vom »Lebenspathos« der Jahrhundertwende in jenem 
Sinne, in welchem Wolfdietrich Rasch es das »Grundwort« der Epo­
che um 1900 genannt hat - als »Erfahrung der Einheit und Allver­
bundenheit des gesamten Seienden«, die auch die »Einheit von Leben 
und Tod« einschließt2 

-, dann ist dabei ausdrücklich nicht vom Leben 
des Einzelnen und seiner Endlichkeit die Rede. Unter dem Aspekt der 
Diesseitigkeit dieses Lebensbegriffes, so betont Rasch, könne zwar 
»auch vom Leben eines Einzelnen mit Emphase gesprochen werden. 
Aber im ganzen gilt das Lebenspathos nicht dem personhaften Ein­
zelleben, das zwischen Geburt und Tod in der Zeit verläuft, sondern 
durchaus dem Gesamtleben, dem Ganzen der überindividuellen, vor­
individuellen, ewig flutenden Strömung, die jedes Einzelleben glei­
chermaßen durchdringt.«3 So unbestreitbar die Bedeutung des >gro­
ßen<, alles einzelne umfassenden Lebens für die Dichtung der Jahr­
hundertwende auch ist - es genügt, an Hofmannsthals Bruchstück 
»Der Tod des TlZian« von 1892 oder einige seiner frühen Gedichte zu 
erinnern -, so handelt es sich bei der generalisierenden Sicht Raschs 

1 GWD V, S. 42. 

2 Wolfdietrich Rasch, Zur deutschen Literatur seit der Jahrhundertwende, Stuttgart 
1967, S. 18. 

3 Ebd., S. 21. 
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doch entschieden um eine perspektivische Verkürzung. Denn es ist 
evident, daß das Werk Hofmannsthals oder Schnitzlers ebenso aus 
dem Pathos lebt, mit dem es vom Einzelnen spricht - und damit, wie 
die Marschallin im »Rosenkavalier«, vom Wissen um die Zeitlichkeit 
als unhintergehbare Bedingung des menschlichen Lebens geprägt ist. 
Daß man Orte oder Lebensräume wechseln kann wie Kleider, sein 
Leben als ein ständiges Auf-Reisen-Sein führen kann und dennoch 
nicht der »Drohung der Zeit«4 entgeht, haben der junge Hofmannsthal 
(in »Der Abenteurer und die Sängerin«, 1898) wie der reife Schnitzler 
(in »Casanovas Heimfahrt«, 1917) am Beispiel des alternden Abenteu­
rers eindrucksvoll dargestellt. Was sie am Lebensweg vieler ihrer Fi­
guren demonstrieren, ist, noch vor aller Reflexion über das Wesen 
der Zeit, die lebensweltliche Erfahrung, daß die Zeit über uns 
»herrscht«, »über uns Menschen ebenso wie über die Dinge.«5 Und 
daß wir ihrer Herrschaft auch dann nicht entgehen, wenn wir aufhö­
ren, sie zu messen, weil niemand der Endlichkeit seines Lebens ent­
geht. William H. Rey hat bemerkt, eines der Grundmotive Arthur 
Schnitzlers sei die »Zeit als Frist«,6 eine jener zugespitzten Grenzerfah­
rungen, die in mehreren seiner Erzählungen das agens des Gesche­
hens bilden (und bisweilen mit dem genauen Aufmerken auf die vor­
rückende Uhr einhergehen), exempla für die Unentrinnbarkeit der 
Zeit, die wir nur um den Preis des Todes zu transzendieren vermögen. 
In welcher Gestalt auch immer: das Wissen um die Zeitlichkeit als 
Grundgegebenheit des menschlichen Daseins gehört zu den zentralen 
Motiven der österreichischen Moderne. 

Die generelle Einsicht, daß »In-der-Welt-Sein« vor allem »In-der­
Zeit-Sein« bedeutet, findet in der Literatur der Jahrhundertwende 
darüber hinaus in zwei Formen der Zeiterfahrung noch einen spezifi­
schen, die Epochensignatur kennzeichnenden Ausdruck: als Erfah­
rung des erhöhten Augenblicks und als Ungleichgewicht von Erwar­
tung und Erinnerung in bezug auf die eigene Gegenwart. In beiden 
Fällen wird die Kontinuität der Zeit aufgehoben, im ersten bedeutet, 

4 William H . Rey, Die Drohung der Zeit in Hofmannsthals Frühwerk. In: Euphorion, 
Bd. 48 (1954), S. 280 ff. 

5 Michael Theunissen, Negative Theologie der Zeit, Frankfurt a. M. 1992, S. 41. 
6 William H. Rey, Arthur Schnitzler. Die späte Prosa als Gipfel seines Schaffens, Ber­

lin 1968, S. 152. 
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zugespitzt gesprochen, die Gegenwart alles, im zweiten fast nichts; im 
ersten Fall scheint die Zeitlichkeit des Daseins außer Kraft gesetzt zu­
gunsten einer gesteigerten Gegenwart, im zweiten Fall wird eben diese 
Gegenwart entwertet durch das übermächtig gewordene Erlebnis der 
Vergangenheit oder der Zukunft. Es liegt auf der Hand, daß das Er­
lebnis des gesteigerten Augenblicks die Domäne des Abenteurers als 
einer Schlüsselgestalt der Jahrhundertwende darstellt. Die »Form des 
Abenteuers«, so hat Georg Simmel betont, ist »im allerallgemeinsten: 
daß es aus dem Zusammenhange des Lebens herausfällt« und von 
seinem »Vorher und Nachher unabhängig« ist. Daher ist der Abenteu­
rer »das stärkste Beispiel des unhistorischen Menschen, des Gegen­
wartswesens. Er ist einerseits durch keine Vergangenheit bestimmt 
(was seinen [ ... ] Gegensatz zum Alter trägt), andererseits besteht die 
Zukunft für ihn nicht.«7 

Im Blick auf die dazu in striktem Gegensatz stehende Asymmetrie 
zwischen der je eigenen Gegenwart und dem Vergangenen bzw. Zu­
künftigen hat William H. Rey Hofmannsthals »Toren« Claudio »einen 
Menschen ohne Gegenwart« genannt, weil er sich »von der Ahnung 
des Kommenden und der Erinnerung an das Vergangene zu nähren 
sucht. «8 Damit hat Rey eine Haltung bezeichnet, die nicht nur den in 
der Literatur des Fin de siede verbreiteten Typus des Ästheten cha­
rakterisiert, sondern ebenso die besondere Form des Zeiterlebens, von 
der hier die Rede ist. Sie läßt sich, zumal im Blick auf eine Reihe 
Schnitzlerscher Figuren, am prägnantesten als die eines »temporalen 
Alibi« bezeichnen. Da, nach einem dictum Schopenhauers, die 
»Gegenwart allein [ ... ] die Form alles Lebens« ist,9 schließt das Verfeh­
len der je eigenen Gegenwart, allem möglichen Reichtum der erinner­
ten Vergangenheit oder der erwarteten Zukunft zum Trotz, die Ge­
fahr ein, das eigene Leben zu verfehlen. Und weil uns schließlich Le­
ben nur in Zeit und Raum gegeben ist, gehört zu dieser >subjektiven< 
Zeiterfahrung - die man ebenso eine Zeitvertauschung oder Zeitver­
dopplung nennen kann und mit der zuweilen Deja-vu-Erlebnisse ein-

7 Georg Simmel, Das Abenteuer. In: ders. , Philosophische Kultur (1911) , Berlin 
1986, S. 25, 26, und 27. 

8 Rey (Anm. 4) , S. 296. 
9 Arthur Schopenhauer, Sämtliche Werke. Textkritisch hrg. v. Wolfgang Frhr. von 

Löhneysen, Darmstadt 1961, Bd. I: Die Welt als Wille und Vorstellung I, § 54, S. 384. 
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hergehen - immer auch ein räumliches >Anderswo<. Soweit es an das 
Gedächtnis oder die Einbildungskraft gebunden bleibt, realisiert es 
sich ebenfalls nur als innere Fonn der Wahrnehmung. Die Sehnsucht 
nach einem bestimmten Ort mag mitunter sogar das Primäre sein, ge­
genüber der Herrschaft, die die Zeit über uns ausübt, ist der Raum 
dennoch von sekundärer Bedeutung; die Abfolge einzelner erlebter 
Orte oder Räume kann wiederholbar, sogar umkehrbar sein: Ihnen 
gegenüber erweist sich die vergehende Zeit als das unerbitdich Un­
wiederholbare, das weder übermächtige Erinnerungen noch ungelebte 
Erwartungen außer Kraft zu setzen vermögen. 

Das hier Gemeinte kann vorab ein wenn auch nur kursorischer 
Blick auf die jedem Schnitzler-Leser vertraute Gestalt Anatols aus 
dem gleichnamigen frühen Einakter-Zyklus klären helfen. Schon in 
ihm fmden sich beide Formen des Zeiterlebens. Anatol ist ja keines­
wegs der im Glanz des Augenblicks strahlende Abenteurer (wie Hof­
mannsthals Florindo), noch weniger der nur dem momentanen Er­
lebnis verhaftete sogenannte »impressionistische Mensch«; er nennt 
sich einen »Hypochonder der Liebe« (D I, S. 82),10 weil er eine ge­
genwärtige Situation ständig durch Erinnerungen an frühere Begeg­
nungen oder Erwartungen noch intensiveren Erlebens relativiert oder 
sich von seiner Vergangenheit (wie in »Episode«) gerade dann am we­
nigstens zu lösen vermag, wenn er erklärt, sich von ihr freimachen zu 
wollen. Der scheinbar so ausschließlich von Augenblicksstimmungen 
und zufälligen Eingebungen abhängige Anatol >hintergeht< seine Part­
nerinnen wie sich selbst immer wieder mit seinen Erinnerungen oder 
uneingelösten Erwartungen, die sich zwischen ihn und die Gegenwart 
stellen. Daß er sie immer erneut zu verfehlen droht, verleiht ihm je­
nen zwischen Tragik und Komik changierenden Zug, der ihn so un­
verwechselbar macht. Hinter allen seinen Versuchen aber, die Zeit als 
Vergänglichkeit zu überlisten, steht sein geheimes Wissen um ihre 
Unumkehrbarkeit, und das bedeutet vor allem: seine nie zu be­
schwichtigende Angst vor dem Alter. 

10 Alle Zitate im Text nach: Arthur Schnitzler, Gesammelte Werke. Die Erzählenden 
Schriften, Erster und Zweiter Band, Frankfurt a.M. (1961), 1981 (E); Die Dramatischen 
Werke, Erster und Zweiter Band, Frankfurt a.M. (1962), 1981 (D); Aphorismen und Be­
trachtungen. Hrg. v. Robert O. Weiss, Frankfurt a.M. (1967) 1983 (AB).- Zitiert wird un­
ter Angabe von Band- und Seitenzahl; wiederholte Nachweise aus demselben Werk nur 
mit eingeklammerter Seitenzahl im Text. 
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Daß Erinnerungen sich als >wirklicher<, als intensiver erweisen 
können als die jeweils erlebte Gegenwart, gestaltet Schnitzler an einer 
anderen seiner Dramenfiguren, Stefan von Sala aus »Der einsame 
Weg«. Dieser todkranke Ästhet, den neben seinen Erinnerungen ei­
gentlich nur noch die Hoffnung am Leben erhält, an einer geplanten 
archäologischen Expedition teilnehmen zu können, ist gleichwohl von 
der Dominanz der Vergangenheit gegenüber dem Flüchtigen und 
Entgleitenden jeder Gegenwart überzeugt. Er entwickelt diese Auffas­
sung überdies an einern Beispiel, dessen Augustinus sich in seinen Re­
flexionen über die Zeit im XI. Buch der »Confessiones« bedient. In 
einern Gespräch mit der jungen Johanna Wegrat (die ihn liebt) kommt 
Sala auf jene ausgezeichneten Augenblicke zu sprechen, in denen ihm 
sein zurückliegendes Leben »wieder gegenwärtig« ist, das »Gegenwär­
tige« hingegen »vergangen« erscheint. Alle aus der Erinnerung auftau­
chenden Bilder, so faßt er die Folge seiner Beispiele zusammen, besä­
ßen für ihn die Macht des Gegenwärtigen: »All das, all das ist da -
wenn ich nur die Augen schließe, ist mir näher als du,Johanna, wenn 
ich dich nicht sehe und wenn du schweigst.« (D I, S. 817) Während 
Johanna ihre Augen »mit Wehmut auf ihn gerichtet« hält, fährt Sala 
fort: 

Gegenwart ... was heißt das eigentlich? Stehen wir denn mit dem Augen­
blick Brust an Brust, wie mit einem Freund, den wir umarmen, - oder mit 
einem Feind, der uns bedrängt? Ist das Wort, das eben verklang, nicht 
schon Erinnerung? Der Ton, mit dem eine Melodie begann, nicht Erinne­
rung, ehe das Lied geendet? Dein Eintritt in diesen Garten nicht Erinne­
rung, Johanna? Dein Schritt über diese Wiese dort nicht gerade so vorbei 
wie der Schritt von Wesen, die längst gestorben sind? (ebd.) 

Es ist Salas Beispiel des erklingenden und verklingenden Tones, das 
die Augustinus-Analogie provoziert. Denn eben an den langen und 
kurzen Silben des Liedes »Deus creator omnium« wie an einem ande­
ren von ihm gesungenen Lied geht dem Heiligen auf, daß es sein 
»Geist« ist, der ihre Zeitdauer mißt bzw. den Eindruck ihrer Länge 
oder Kürze festhält; und daß die drei Ekstasen der Zeit »in der Seele« 
sind: die Zukunft als »Gegenwart des Zukünftigen« oder »Erwar­
tung«, die Gegenwart als »Gegenwart des Gegenwärtigen« oder »An-
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schauung« und die Vergangenheit als »Gegenwart des Vergangenen« 
oder »Erinnerung«. (Confessiones, XI, 27, S. 36f. u. 20, S. 26)11 

Wir wissen aus den uns überlieferten autobiographischen Zeugnis­
sen nichts über eine Augustinus-Lektüre Schnitzlers; und auch die 
beiden zeitgenössischen Denker und deren Reflexionen über die 
»Zeitempfmdung« bzw. den Begriff der »Dauer« als der fundamenta-

11 Der deutsche Text nach der Ausgabe: Aurelius Augustinus, Bekenntnisse. Vollstän­
dige Ausgabe. Eingeleitet u. übertragen von Wilhelm Timme, (Zürich 1950), München 
1982, S. 318. - Vgl. auch: Augustinus, Bekenntnisse. Lateinisch und Deutsch. Eingeleitet, 
übersetzt u. erläutert v.Joseph Bernhart. (München 1955), Frankfurt a. M. 1987, S. 641 f.. 
- Grundlegend für die Einsicht in die Strukturen unseres Zeiterlebens sind immer noch 
Edmund Husserls »Vorlesungen über die Phänomenologie des inneren Zeitbewußtseins«, 
(Halle 1928), Nachdruck Tubingen 1960. - Die in unserem thematischen Zusammenhang 
wichtigsten Überlegungen finden sich in dem Beitrag von Wilhelm Keller, Die Zeit des 
Bewußtseins. In: Das Zeitproblem im 20. Jahrhundert, hrg. von Rudolf W Meyer, Bern 
1964, S, 44-69. Augustinus voraussetzend und die oben genannten Untersuchungen Ed­
mund Husserls weiterführend, fragt Keller, wie wir die Zeitlichkeit des Seins oder unserer 
selbst konkret erleben und bestimmt sie als Bewußtseinsfunktion. Entscheidend ist, daß in 
der »erlebten Zeit« die »Gegenwart« zwar »Mitte, Kern Höhe, Ursprung und Klammer« un­
seres Zeiterlebens darstellt, aber doch so, daß diese erlebte Gegenwart »der Ort [ist], in 
dem zugleich die Vergangenheit und die Zukunft als solche erlebt werden; nämlich im Er­
innern und Gewärtigen, wodurch Vergangenheit und Zukunft selbst erst werden, was sie 
sind. Und eben als Ort dieses Erlebens hat die Gegenwart ihren fundamentalen Ichcharak­
ter.« (a.a.O., S. 58) Unter RückgTiff auf die Terminologie Husserls bestimmt Keller die 
»innere Temporalstruktur des Erlebens« als Gefüge von »Retention« [Behalten] und Proten­
tion« [Entwerfen] in der »Präsentation« [der Wahrnehmung des Gegenwärtigen] (S. 63), 
wobei jeder Akt des Erinnerns oder des Erwartens von retentional-protentionaler Doppel­
struktur ist. Wir folgen Keller auch darin, daß wir die Husserlschen BegTiffe Protention, 
Präsentation und Retention - soweit wir uns ihrer bedienen - synonym mit denen von 
Erwartung, Wahrnehmung (Gegenwart) und Erinnerung gebrauchen; ebenso lassen wir 
Husserls scharfsinnige Unterscheidung zwischen primären und sekundären Retentionen -
den Erinnerungen an unmittelbar, d.h. noch nicht ganz Vergangenes und Wieder­
Erinnerungen an weiter Zurückliegendes - unberücksichtigt; beide spielen in den darge­
stellten Gesprächssituationen eines Erzähltextes ebenso ineinander wie in unserer Alltags­
welt, obgleich das Ganze einer literarischen Erzählung zweifellos als Wieder-Erinnerung zu 
bezeichnen wäre. - Einen aufschlußreichen Beitrag zum Verständnis der Zeitphilosophie 
Henri Bergsons liefert Gabriele Hoffmann in ihrer Studie Intuition, dun~e, simultaneite -
drei BegTiffe Henri Bergsons und ihre Analogien im Kubismus von Braque und Picasso 
1910-1912, in: Das Phänomen Zeit in Kunst und Wissenschaft, hrg. v. Hannelore Paflik, 
Weinheim 1987. Hinsichtlich der deutschen Übersetzung von »duree« als »Dauer« bemerkt 
Gabriele Hoffmann: »Die deutsche Übersetzung >Dauer< meint gerade das, was >duree< 
nicht meint: eine Erstreckung von definierbarer Länge, eine meßbare Zeitspanne. >La 
dUf(~e< dagegen ist weder meßbar noch teilbar, sie ist das Erlebnis einer individuellen 
Zeiteinheit, weshalb Bergson sie auch >erlebte Zeit< nennt.« (a.a.O ., S. 44) 
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len Erscheinungsform der »erlebten Zeit« - Ernst Mach und Henri 
Bergson - hat Schnitzler erst nach Abschluß seines Dramas, im Falle 
Bergsons sogar erstjahre später, kennen gelernt.12 Es handelt sich hier 
also nicht um die Frage möglicher >Einflüsse<, wohl aber darum, daß 
Arthur Schnitzler mit dem Psychologenblick des Arztes und Dichters 
der Jahrhundertwende - also aus ganz anderen >weltanschaulichen< 
Voraussetzungen - die grundlegende Entdeckung Augustinus' von 
der Zeit als Zeit der Seele oder des Bewußtseins erneuert und in sei­
nen literarischen Arbeiten fruchtbar macht. Dabei ist dem naturwis­
senschaftlich geschulten Dichter selbstverständlich, daß die kosmolo­
gische Zeit, die an der Bewegung der Himmelskörper gemessen wird 
(und die wir deshalb >objektiv< nennen), ebensowenig ihr Eigenrecht 
verliert wie die Uhr- oder Kalenderzeit unserer alltäglichen Zeitwahr­
nehmung oder die Vorstellung der Zeit als gerichtete Strecke, deren 
zählbare Zeitpunkte in ihrer Abfolge nicht umkehrbar sind. Dennoch 
werden diese >objektiven< Formen unserer Zeitwahrnehmung in ihrer 
universalen Geltung eingeschränkt durch jenes >subjektive< »innere 
Zeitbewußtsein«, dessen Maßstab nicht die gemessene, sondern die 
jeweils erlebte Zeit bildet. In ihr können Erinnerung und Erwartung 
nicht nur dieselbe Präsenz besitzen wie die Anschauung, sondern de­
ren Aktualität sogar entschieden relativieren. 

Es ist unmittelbar evident, daß diese Form des inneren Zeiterlebens 
das genaue Pendant zu dem generellen Vorrang der Figurenperspekti­
ven in Schnitzlers Dichtung bildet. An den Monolog-Novellen (zumal 
an »Leutnant Gustl«) ist dieser Zusammenhang mit Händen zu grei-

12 Nach Auskunft seines Tagebuches liest Schnitzler im September und Oktober 1904 
Ernst Machs »Analyse der Empfindungen« (1885), deren 5. Auflage Ende 1902 erschienen 
war. Seine Beschäftigung mit der Philosophie Bergsons scheint zunächst eher indirekter 
Natur, vermittelt durch Gespräche mit seinem philosophierenden Freund Arthur Kauf­
mann. Das Tagebuch vermerkt für den 14. Dezember 1912: »Nm. Arthur Kaufmann. 
Über Kassner; über Bergsons Philosophie.« Eine Notiz vom 2l.Juli 1917 lautet: »Vm. bei 
A Kaufmann. Er setzte mir viel von seiner Philosophie auseinander. (Der Mythos von 
Raum und Zeit, die BegTiffspaare u.s.w.) [ ... ]«; und fünf Tage später (26.7.) heißt es »Bei 
Kaufmann [ .. .]. Ich fand ihn wohl und Bergson lesend.« Von Bergson selbst hat SchnitzIer 
im Mai 1918 die Schrift »Über das Lachen« gelesen.- Die Belege nach: AS. Tagebuch 
1903-1908. Unter Mitwirkung v. Michael Braunwarth u. a. hrsg. von der Kommission für 
literarische Gebrauchsformen der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, Ob­
mann Werner Welzig, Wien 1991, S. 65; Tagebuch 1909-1912, Wien 1981, S. 374; Tage­
buch 1917-1919, Wien 1985, S. 65, 67 u. 144. 
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fen, er gilt indes nicht minder für eine Reihe anderer Gestalten seiner 
Erzählungen wie seiner Dramen. Wo das Geschehen sich vornehm­
lich im »Bewußtseinszimmer«13 abspielt, seine Spiegelung in Urteilen 
und Gefühlsreaktionen der Figuren auch in den Bühnenstücken im 
Vordergrund steht, muß notwendig auch ihr inneres Zeiterleben ge­
genüber der meßbaren Zeit dominieren. Mit der Darstellung der er­
lebten Zeit gewann der Dichter jedenfalls ein Ausdrucksmedium, das 
seinem Interesse an den psychologischen und mentalen Motiven sei­
ner Figuren besonders entgegenkam und das ihm erlaubte, auch in 
seinen Prosa-Arbeiten alles Interesse auf die Figuren zu konzentrieren 
und auf die Instanz eines außerhalb der Handlung stehenden, kom­
mentierenden Erzähler weitgehend zu verzichten. Um den in Rede 
stehenden Sachverhalt in Anlehnung an Paul Ricoeurs Terminologie 
zusammenzufassen: der Erzähler Arthur Schnitzler, der selten als nar­
rative Stimme vernehmbar wird, konfiguriert das Geschehen seiner 
Prosa durch die Dominanz der Figurenperspektiven und des in ihnen 
sich artikulierenden individuellen Zeitbewußtseins.14 

Im folgenden sollen an den Protagonisten von »Frau Berta Garlan«, 
»Der Weg ins Freie«, »Casanovas Heimfahrt« und »Bucht in die Fin­
sternis« die Temporalstrukturen ihres Selbst- und Weltverständnisses 
exemplarisch erörtert werden. Dazu gehört auch jene Form der Zeiter­
fahrung, die wir »temporales Alibi« genannt haben; generell fragen 
wir nach der Bedeutung, die den Momenten von Erwartung und Er­
innerung in ihren jeweiligen Gegenwartsbezügen zukommt (deren 
Ungleichgewicht sich im Blick auf die Gegenwart bis ins Pathologi­
sche steigern kann). Aber auch der Erfahrung unaufhebbarer Ver­
gänglichkeit alles individuellen Lebens, die Schnitzlers Erzählungen 

13 Friedrich Nietzsche, Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne. In: F.N., 
Werke in drei Bänden. Hrg. v. Karl Schlechta, Darmstadt 1960, Bd. III, S. 310. 

14 Paul Ricoeur, Zeit und Erzählung. Bd. I: Zeit und historische Erzählung, Bd. II: Zeit 
und literarische Erzählung. Aus dem Französischen von Rainer Rochlitz, München 1988 u. 
1989. Bd. III: Die erzählte Zeit. Aus dem Französischen von Andreas Knop, München 
1991.- Ausgehend von einer interpretierenden Engführung von Augustinus' Reflexionen 
über die Zeit und Aristoteles' Darlegungen über die Komposition (»Konfiguration«) der 
Fabel in seiner »Poetik« entfaltet Ricoeur einerseits die Linien der philosophischen Zeitdis­
kussion, die zu Husserl und Heidegger führen, und verbindet damit andererseits perspek­
tivenreiche Überlegungen zur Bedeutung des Phänomens »Zeit« für das Erzählen, insbe­
sondere zu Struktur und WahrheitsbegTiff der historischen und der flktionalen Erzählung. 

258 Hubert Ohl 

https://doi.org/10.5771/9783968217055-251 - am 17.01.2026, 16:23:08. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217055-251
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


wiederholt gestalten, soll wenigstens an einern Beispiel nachgegangen 
werden. 

Es lohnt sich indessen, zunächst noch etwas bei dem 1903 fertigge­
stellten und einjahr später gedruckten Drama »Der einsame Weg« zu 
verweilen; das Stück um die beiden alternden Abenteurer Fichtner 
und Sala bietet dem Betrachter ein Ensemble von Figuren, die fast alle 
durch den Vorrang eines »temporalen Anderswo« gegenüber ihrer 
realen Lebensituation ebenso geprägt sind wie durch das Erlebnis der 
fliehenden Zeit. 

Der Maler Julian Fichtner hat als junger Mann ganz aus der Erwar­
tung einer glanzvollen künstlerischen Zukunft gelebt, ihr opferte er 
auch die Liebe Gabrieles, der (von ihm verführten) Braut seines Stu­
dienfreundes Wegrat. In einern rastlosen, von erotischen Abenteuern 
erfüllten Wanderleben verfehlt er jedoch ebenso die Gegenwart einer 
selbstverantworteten Existenz wie die erhoffte künstlerische Zukunft, 
die er auch in keinem überzeugenden Werk zu realisieren vermag. 
Desillusioniert, gealtert und vereinsamt kehrt er schließlich nach 
Wien zurück und versucht nun, wenigstens einen Teil seiner ungeleb­
ten Vergangenheit in die Gegenwart zurückzuholen: Er möchte sei­
nem leiblichen Sohn Felix Wegrat als Vater begegnen - und sieht sich 
von diesem zurückgewiesen. So empfindet er sich schließlich als Ge­
scheiterter, einer jetzt unausweichlich gewordenen Gegenwart ausge­
liefert, deren Leere nur noch durch das Fehlen jeglicher Zukunfts­
hoffnung übertroffen wird. 

Auch der Dichter Stephan von Sala hat sein Leben (trotz einer frü­
heren Ehe) weithin in einer degagierten Zuschauerhaltung verbracht, 
allen Bindungen tunlichst aus dem Wege gehend. Als der intellektuel­
lere der beiden durchschaut er freilich die Halbheiten und sozialen 
Defizite ihrer beider früheren Abenteurer-Existenzen; ganz im augen­
blicklichen Genuß der Gegenwart aufgehend, hätten sie niemals um 
eines anderen willen etwas getan oder unterlassen. Wenn er sie rück­
blickend »von Gnaden des Augenblicks Götter - und zuweilen etwas 
weniger als Menschen« nennt (D I, S. 778), dann sind das allerdings 
auch für ihn längst tempi passati. Sala weiß um seine schwere Krank­
heit, sein Leben steht von Beginn des Stückes an im Schatten des To­
des. So bleiben ihm eigentlich nur noch seine von der Einbildungs­
kraft aufgefrischten Erinnerungen und die vage Hoffnung, durch sei-
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ne Teilnahme an der archäologischen Exkursion (bei der es darum 
geht, in die Tiefe der Vergangenheit herabzusteigen und eine seit 
sechstausend Jahren verschüttete Stadt auszugraben) dem Tod noch 
für einige Zeit aus dem Wege gehen zu können. Als er aus J ohannas 
erschrockener Reaktion auf sein Heiratsangebot erkennt, wie es wirk­
lich um ihn steht, geht er, klaglos und unsentimental, freiwillig »den 
Weg hinab« (S. 826) und gewinnt dadurch einen Teil seiner Würde als 
Person zurück. 

Diejenige, bei der das Moment des »temporalen Anderswo« domi­
nierend hervortritt, ist jedoch die junge Johanna Wegrat. Von allen 
dramatis personae lebt sie am wenigstens in der Gegenwart, zwischen 
phantasiegeleiteten Erinnerungen und ebensolchen Erwartungen, gibt 
es für sie schließlich auch keine reale Zukunft mehr. Ihr Glaube an die 
Seelenwanderung prägt ihre Überzeugung, nicht zum ersten Mal auf 
der Welt zu sein. Da es sich dabei um eine imaginierte Vergangenheit 
handelt, kann ihre Einbildungskraft auch die Erwartung an die Stelle 
der Erinnerung setzen. Das Schwebende, bisweilen elfenhaft Unwirk­
liche ihrer Erscheinung, das sich auch in ihrer Liebe zum Tanz be­
kundet, findet in ihrem nur lose Mit-der-Gegenwart-Verknüpftsein ei­
nen adäquaten temporalen Ausdruck. Er wird verstärkt durch ihren 
Wunsch »in der Welt herum [zu] fahren« (S. 763), in eine Zukunft hin­
ein, die durch das Moment völliger Offenheit und Ungewißheit ge­
kennzeichnet ist. 

Johanna besitzt aber auch die unheimliche Gabe des Zweiten Ge­
sichts, das ihr einen (begrenzten) Blick in die Zukunft erlaubt, und sie 
ebenfalls an einem naiven Aufgehen in der Gegenwart hindert: Sie 
vermag, den herannahenden Tod ihr nahestehender Menschen vor­
auszusagen. Diese Gabe ist es, die sie schließlich in den Tod treibt. 
Zunächst scheint es, als würde ihre unbedingte Liebe zu Sala ihr einen 
sie tragenden Gegenwartsbezug geben, - aber als Sala ihr, halb spiele­
risch-unverbindlich, einen Heiratsantrag macht, sieht sie (wie zuvor 
über ihre Mutter) auch über ihn die »Schleier sinken« (S. 762), er­
kennt sie, daß der todkranke Geliebte endgültig verloren ist, und sie 
damit ihren letzten Halt im Leben verloren hat - und geht ihm in das 
Dunkel des Todes voran. 

Gabriele Wegrat, J ohannas und Felix' Mutter, die ihrem Gatten wie 
den Kindern die Wahrheit über die Vaterschaft Fichtners ein Leben 
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lang verschwiegen hat, sucht schließlich, von Todesahnungen erfüllt, 
in einem Gespräch mit ihrem Arzt Dr. Reumann, dem sie sich als ein­
zigem anvertraut hat, Entlastung für ihre Schuldgefühle, vor allem Fe­
lix gegenüber. Reumann spricht sich jedoch entschieden für die Be­
wahrung des status quo aus und resümiert: 

Eine Lüge, die sich so stark erwiesen hat, daß sie den Frieden eines Hauses 
tragen kann, ist mindestens so verehrungswürdig als eine Wahrheit, die 
nichts anderes vermöchte, als das Bild der Vergangenheit zu zerstören, das 
Gefühl der Gegenwart zu trüben und die Betrachtung der Zukunft zu ver­
wirren. (S. 775) 

So bleibt der alte Wegrat der inmitten aller Lebenslügen bis zum 
Schluß einzig Unaufgeklärte; daß er dennoch nicht als der Geprellte 
erscheint, ist das Verdienst von Felix, der ihn am Ende so emphatisch 
»Vater« nennt. Was so die vorübergehend gestörte Identität des Soh­
nes wiederherstellt, bestätigt auch diejenige seines Vaters. Professor 
Wegrat hat sich seit seiner Heirat stets der »Forderung des Tages« ge­
stellt und Felix ganz selbstverständlich als seinen Sohn angenommen. 
In der Gegenwart lebend, die er durch Tätigkeit ausfüllt, kennt er we­
der uneingelöste Erwartungen noch übermächtige Erinnerungen und 
beglaubigt damit seine Lebensmaxime - die zwar nicht frei von Resi­
gnation ist, ihm aber auch jede Lebenslüge erspart und ihm ermög­
licht, mit sich übereinzustimmen -: »Wer seine Grenzen besser kennt, 
das ist der bessere Mann.« (S. 772) 

11 

Wie Erinnerungen an eine ungelebte Vergangenheit sich zu über­
mächtig werdenden Träumen von einer noch ausstehenden Zukunft 
verdichten und eine bis dahin ruhige Gegenwart zu untergraben ver­
mögen, ist das Thema der großen, im Frühjahr 1900 geschriebenen 
und in den Monatenjanuar bis März 1901 erstmals veröffentlichten 
Erzählung »Frau Berta Garlan«. 

Nach nur dreijähriger, kleinbürgerlich geprägter Ehe verwitwet, 
führt Berta mit ihrem kleinen Sohn ein zurückgezogenes, durch All­
tagspflichten geprägtes Leben in einer niederösterreichischen Klein­
stadt, bis eines Tages, durch eine Zeitungsmeldung ausgelöst, die Er­
innerung an ihren einstigen Jugendgeliebten, den inzwischen berühmt 
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gewordenen Geiger Emil Lindbach, in ihr wieder lebendig wird. Berta 
hatte das Musikstudium in Wien aufgeben und alle Träume einer ei­
genen Künsderlaufbahn begraben müssen, nun glaubt sie, durch ei­
gene Schuld (nicht zuletzt ihre Prüderie) auch die Möglichkeit ver­
spielt zu haben, an der Seite des großen Virtuosen das bewegte Leben 
einer Künsdergattin führen zu können. Alles in der Vergangenheit 
Versäumte steht auf einmal als Verlangen nach künftiger Erfüllung 
wieder vor ihr. Was ihr als eine mögliche Zukunft erscheint, ist frei­
lich nur die verspätete Wiederholung ihrer Vergangenheit. 

Gleich das erste Kapitel schlägt das zentrale Motiv der inneren 
Zeitausweitung an: als Gleichgültigwerden der gemessenen gegenüber 
der erlebten Zeit. Vom Besuch am Grab ihres Mannes zurückkehrend 
ist Berta, »als wäre sie schon recht lange vom Hause fort und hätte 
schon lange mit niemandem gesprochen.« Das Schlagen einer Kirch­
turmuhr belehrt sie zwar, daß sie kaum eine Stunde unterwegs ist, 
gleichwohl scheinen ihr die »wenigen Minuten [ ... ], seit sie am Grab 
ihres Mannes gestanden, [ ... ] schon weit zu liegen.« (E I, S. 390) Sie 
überläßt sich den herandrängenden Erinnerungen an ihre Wiener 
Mädchenzeit, ihre Beziehung zu Emil Lindbach wie an einige spätere 
Verehrer und ihre schließliche Ehe mit Mathias Garlan, - und plötz­
lich ist ihr, »als erwachte sie aus einem Schlaf. [ ... ] Ihr schien, als wäre 
ein ganzer Tag, eine ganze Nacht verflossen, seit sie sich hierher auf 
die Bank gesetzt hatte. Wie ging das nur zu, daß ihr die Zeit so aus­
einanderrann?« (S. 395f.) 

Der Autor hat einiges getan, um das naheliegende Mißverständnis 
abzuwehren, hier würde nur die Geschichte einer aufbrechenden 
Triebhaftigkeit der Protagonistin erzählt. Berta gesteht sich zwar ein, 
sich »seit Beginn dieses Frühlings [ ... ] weniger behaglich« und ruhig zu 
fühlen als bisher (S. 395), sie überläßt sich aber keineswegs den sich 
ihr auch in der kleinen Stadt bietenden erotischen Abenteuern, son­
dern bedarf der ausdrücklichen Legitimation durch ihre Erinnerun­
gen. Sie sind jeweils Auslöser des ganz aus ihrer Sicht dargestellten 
Geschehens, erst in einem zweiten Schritt verselbständigen sie sich zu 
Wünschen an die Zukunft, zu denen schließlich auch solche erotischer 
Art gehören. Schon darin dokumentiert sich der Vorrang der »inneren 
Geschichte« der Protagonistin gegenüber dem rein Faktischen des Ge­
schehens. Er wird noch wesendich dadurch verstärkt, daß es zwischen 
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Berta und Emil nach ihrer einzigen Liebesnacht zu keiner weiteren 
Begegnung mehr kommt, so daß alles Interesse der Entfaltung des 
Gefühls- und Bewußtseinsprozesses gilt, den Berta bis zur drohenden 
Selbstentfremdung durchläuft, - und damit auch der Frage, ob sie am 
Ende zu einem gegründeten und sie bindenden Gegenwartsbezug zu­
rückfmdet. 

Die Rolle von Bertas Erinnerungen als Voraussetzungen für die 
Zeitverrückung, die mit ihrer erneuten Hinwendung zu Emil Lind­
bach einhergeht, wird zu Beginn sehr deutlich vorgeführt; nachdem 
sie bei ihren Verwandten eines Tages über Kopfweh klagt, streichelt 
ihr etwas frühreifer Neffe ihr die Wange: 

Berta schloß unwillkürlich die Augen. [ ... ] Bald aber fühlte sie, daß sich ir­
gendeine andere Erinnerung beigesellte. Sie mußte an einen Spaziergang 
denken, mit Emil, im Stadtpark, abends nach dem Konservatorium. [ ... ] So 
schweiften ihre Gedanken immer weiter in die Vergangenheit zurück, und 
es schien ihr ganz unmöglich, wieder in die Gegenwart zurückzukehren 
[ ... ]. (S. 404f.) 

Bertas erste, noch mit Anna Rupius, der jungen Gattin eines gelähm­
ten ehemaligen Beamten, unternommene Wien-Reise steht denn auch 
ganz im Zeichen ihrer >Suche nach der verlorenen Zeit<; aber ob sie zu 
ihrer Cousine über gemeinsame Kindheits- und Jugenderlebnisse 
spricht oder das Haus zu finden hofft, in dem Emil damals wohnte, 
überall muß sie die Erfahrung machen, daß Menschen und Dinge 
seither andere geworden sind. Nicht einmal sie selbst ist dieselbe ge­
blieben; Berta fühlt, zumal wenn sie an den ehemaligen Geliebten 
denkt, »daß sie nichts anderes war als die Witwe eines unansehnli­
chen Menschen, die in einer kleinen Stadt lebte, sich mit Klavierlek­
tionen fortbrachte und langsam das Alter herankommen sah.« (S. 
421) 

So ist alles dazu angetan, ihr Verlangen nach Wiederholung des 
Vergangenen zu konterkarieren, hätte es nicht inzwischen schon eine 
eigene Dynamik gewonnen, in der nun auch Bertas Erinnerungen an 
Emil eine erotische Färbung anzunehmen beginnen, immer jedoch in 
der für sie typischen Ambivalenz von Abwehr und Hingabeverlangen. 
Sie muß zunächst noch einen weiteren Schritt in ihr Inneres, d.h. zu­
rück in ihre Erinnerungen tun und ihre wiedererwachenden Empfm­
dungen für den Jugendgeliebten gleichsam >historisch<, aus ihren un-
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entfaltet gebliebenen AnHingen her legitimieren: sie liest Emils seit 
Jahren auf dem Speicher vergessene Briefe wieder. Und nachdem sie 
noch andere Zeugnisse ihrer harmlosen Jugendbeziehungen zu Män­
nern gefunden hat, ist ihr auf einmal, »als wären diese Erinnerungen 
zugleich uneingelöste Versprechungen, als lägen in jenen fernen Er­
lebnissen verkümmerte Schicksale« (S. 427), die sie als »Betrug« an ih­
rem Leben wertet, um schließlich doch ihrer übertriebenen Tugend­
haftigkeit und Emils mangelnder erotischer >Frechheit< die Schuld an 
dem bisherigen Verlauf ihres Lebens zu geben. So schlagen ihre Erin­
nerungen an ihn notwendig in den Wunsch nach Restitution der Ver­
gangenheit um, nicht als vorübergehendes Augenblickserlebnis aller­
dings, sondern als neuer Weg in eine gemeinsame Zukunft. 

Wie unter Handlungszwang stehend, schreibt sie Emil einen Brief, 
ihm zu einem erhaltenen Orden gratulierend, und beginnt nun dem 
Phantom einer Liebe nachzulaufen, die sich von Erinnerungen nährt, 
gleichwohl aber ihrem künftigen Lebensweg eine neue Richtung ge­
ben soll. Als Emil ihr umgehend antwortet und die Hoffnung auf ein 
Wiedersehen ausspricht, ist die Welt für Berta wie verwandelt; und 
ganz selbstverständlich substituiert sie ihre Gefühle für ihn und die 
daran sich knüpfenden Hoffnungen auch dem einst Geliebten, bereit, 
ihm jetzt das zu gewähren, was sie ihm vor zwölf Jahren verweigert 
hatte, - als wäre die Zeit für sie beide seither stehengeblieben. Nach­
dem Berta ihren zweiten Brief an Emil abgeschickt hat, mit dem sie 
ihm ein Treffen in Wien vorschlägt, fillt sie in einen mittäglichen 
Schlaf traum, der nun eindeutig sexuell konnotiert ist, dabei stößt sie 
auch wieder auf das Phänomen der erlebten Zeit: »Als sie sich nach 
einer Stunde wieder erhob, schien ihr eine ganze Nacht vergangen zu 
sein [ ... ]. Wieder wunderte sie sich über diese Regellosigkeit der Stun­
den; wahrhaftig, sie waren länger und kürzer, wie es ihnen beliebte.« 
(S.442) 

Daß auch Emils Lebensuhr nicht stehengeblieben ist, er vielmehr 
längst seine eigene Lebensform gefunden hat, das ist die schmerzliche 
Erfahrung, die in Wien auf Berta wartet. Denn auch Emil ist in der 
seit ihrer jugendlichen Liebelei verflossenen Zeit durchaus ein anderer 
geworden, jedenfalls keineswegs gewillt, sein gegenwärtiges, ge­
schweige denn zukünftiges Leben ausschließlich mit demjenigen Ber­
tas zu verknüpfen. 
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Daß Berta diese Veränderung Emils nicht wahrnimmt, obgleich ihr 
seine kühl-distanzierte Haltung nicht verborgen bleibt, macht einen 
wesentlichen Teil ihrer Gegenwarts blindheit aus und führt zu dem 
schließlichen Absturz ihrer Gefühle. Als sie am Abend in Emils Arme 
sinkt, erliegt sie einem aus Champagnergenuß und Autosuggestion 
gleichermaßen erzeugten Rausch, der bestimmt ist durch ihren leiden­
schaftlichen Wunsch, den Jugendgeliebten durch ihre Hingabe zu­
rückzugewinnen (S. 470f.). 

Mehrfach noch verknüpft Berta ihre Sehnsucht nach dem - wie sie 
glaubt: wiedergewonnenen - Geliebten mit ihrer früheren Liebe zu 
ihm, sie redet sich sogar ein, ihr bisheriges Leben habe keinen 
»andern Sinn gehabt, als sie wieder zur rechten Zeit ihm entgegen zu 
führen« (S. 462), demjenigen nämlich, »den sie seit ihrer Jugend ange­
betet.« (S. 492) Darin liegt in ihren Augen ebensosehr die moralische 
Rechtfertigung ihrer Hingabe wie ihres Anspruches auf eine gemein­
same und auf Dauer zielende Zukunft mit Emil: 

Sie fühlt sich ganz als Emils Geschöpf, alles, was vor ihm war, scheint aus­
gelöscht. [ ... ] 0 Gott, warum alles das so spät, so spät? - Aber noch ist eine 
lange Zeit vor ihr, - noch fünf, noch zehn Jahre kann sie schön blei­
ben ... oh, auch noch länger für ihn, wenn sie zusammen bleiben, denn er 
würde ja zusammen mit ihr altenl. (S. 477f.) 

Der Stolz, für einige Stunden Emils Geliebte gewesen zu sein, läßt sie 
zwar glauben, »sie werde auch mit ihm leben, ohne seine Frau zu 
sein« (S. 492), um dann aber doch wieder der durchaus bürgerlich 
geprägten illusion einer gemeinsamen Zukunft zu erliegen, in die sie 
auch ihre Fähigkeiten als »vortreffliche Hausfrau« einzubringen ge­
denkt (ebd.). 

Berta lebt in diesen und ähnlichen Träumen gleichsam in einem 
temporalen Nirgendwo, - es handelt sich um Zukunftsprojektionen, 
die jeder realen Begründung in Emils Beziehung zu ihr entbehren. Sie 
sind utopisch in einem wörtlichen Sinne, insofern ihre Erfüllung we­
der einen realen Ort noch eine denkbare Zukunft finden kann. Wäre 
Berta in der Lage, die beiden kargen Absagebriefe, die Emil ihr noch 
in Wien schickt, vorurteilslos zu lesen, ihr könnte die Bodenlosigkeit 
ihrer auf seine Gegenliebe gegründeten Zukunftshoffnungen keinen 
Augenblick verborgen bleiben. Immerhin löst Emils zweiter Absage­
brief, der, zynisch genug, sogleich den Wunsch nach einem späteren 
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Wiedersehen ausdrückt, die tiefste Verwirrung in Berta aus: »zum er­
stenmal in ihrem Leben ist sie so bis ins Innerste aufgewühlt, daß sie 
die Menschen begreift, die sich aus Verzweiflung zum Fenster hinun­
terstürzen«. (S. 486) Aber allen auch später wiederkehrenden Zweifeln 
zum Trotz hält sie an ihren Zukunftshoffnungen fest und schreibt 
Emil schließlich jenen langen Brief, in dem sie sich ihm rückhaldos als 
Geliebte anbietet und zugleich ihre auf Dauer zielende Liebe beteuert: 
»daß es auf der ganzen Welt kein Wesen gibt, daß Dich treuer und so 
bis in den Tod liebt wie ich.« (S. 494). Schon die Klimax ihrer Brief­
anrede - »Mein Emil, mein Geliebter, mein alles!« (S. 493) - belegt 
eindringlich ihre Realitäts blindheit. 

Ehe es zum Einsturz von Bertas Zukunftsvisionen kommt, greift 
Schnitzler die Nebenhandlung um Anna Rupius wieder auf, die nun 
zum Schluß der Erzählung dominierend hervortritt. Die Wege der 
beiden Frauen haben sich ja schon mehrfach berührt, nun kommt es 
zu einer Konstellation, in der Anna Rupius' Schicksal für Berta zum 
Bild ihrer eigenen möglichen Zukunft wird: nach ihrer Liebesbegeg­
nung mit Emil ungewollt die Mutter eines Kindes zu werden. (Daß 
die Zukunft diese Möglichkeit für sie bereithalten könnte, ist ihr nie in 
den Sinn gekommen.) Als Berta Frau Rupius unvermutet auf dem 
Bahnhof trifft, ahnt sie zwar noch nicht, daß die junge Frau diesmal 
nicht zu ihrem Geliebten nach Wien fährt, sondern zu einem verbote­
nen ärzdichen Eingriff. Sogleich nach deren Rückkehr aus Wien ver­
breitet sich aber das Gerücht von Frau Rupius' schwerer Erkrankung; 
da Berta sie nicht besuchen darf, unternimmt sie einen Spaziergang 
zum Grab ihres Mannes, und diese Situation nutzt Schnitzler zur Eng­
führung der Hauptmotive um die beiden Frauen. Noch einmal ver­
liert Berta sich in ein Erlebnis der Zeitvertauschung, in welchem sie, 
unter Aufhebung der Kausalität, sogar ihre Vergangenheit >um­
schreibt<: Ihr scheint »irgendein Spaziergang mit Emil vor zehn Jahren 
näher zu liegen« als die Jahre, die sie mit ihrem Mann in dieser Stadt 
verbracht hat. Sie scheinen ihr so sehr in die Vergangenheit abgesun­
ken, daß sie sogar seine Vaterschaft anzweifelt und die Möglichkeit 
erwägt, ob nicht Emil der Vater ihres Sohnes sein könne ... (S. 504) 
Damit hat ihre Realitäts blindheit (die nur ein anderes Wort ist für ihre 
zwischen falschen Erinnerungen und eingebildeten Zukunftshoffnun­
gen schwebende Gegenwartslosigkeit) ihren äußersten Punkt erreicht, 
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bezeichnet aber auch deren Umschlag, denn »auf einmal« überkommt 
sie die Gewißheit von Annas bevorstehendem Tod. 

Als dann Emils letzter und entscheidender Absagebrief eintrifft, der 
die von Berta ersehnte gemeinsame Zukunft auf ein alle vier bis sechs 
Wochen wiederholbares Schäferstündchen reduziert, ist Berta, bei al­
lem Ekel, der sie plötzlich überfallt, im Grund doch schon über ihn 
hinaus. Denn alle ihre eingebildeten Gefühle werden nun überlagert 
durch eine »furchtbare Angst«, die ihr den Tod Anna Rupius' als eine 
»Vorbedeutung« für sich selbst erscheinen läßt. Erst im Anblick der 
Toten löst sich ihre Angst ebenso wie der »ganze Wahn dieser wirren 
Tage, [ ... ], alles, was sie für Liebe gehalten« (S. 512) in Nichts auf und 
gibt sie sich selbst und ihrer Gegenwart zurück, - nun auch wieder 
fähig, dem vollends vereinsamten Herrn Rupius nahe zu sein. 

Schnitzler gestaltet in dieser Erzählung mit großer Genauigkeit -
und ganz im Konkreten des sinnlichen Details bleibend - die Ein­
sicht, daß ein Mensch notwendig seine Identität verlieren muß, wenn 
die »Gegenwart des Vergangenen« in der Seele sich verselbständigt 
und die Gestalt einer noch ausstehenden Zukunft annimmt, welche 
die Wahrnehmung der real erlebten Gegenwart überformt bzw. ver­
drängt. 

Daß Selbstidentität nur in einem auf die eigene Gegenwart bezoge­
nen Tun oder Erleben zu gewinnen ist, bildet wie in »Frau Berta Gar­
lan« auch das zentrale Thema seines sieben Jahre später erschienenen 
ersten Romans »Der Weg ins Freie« (1908). Georg von Wergenthin, 
der Protagonist - und point of view - des Geschehens, gilt in der For­
schung ebenfalls als Vertreter des »impressionistischen Menschen«.15 
Es ist unbestreitbar, daß er Charakterzüge aufweist, die ihn dem Ty­
pus des erotischen Abenteurers der Jahrhundertwende zuordnen. Sie 
treten in einigen seiner früheren Beziehungen zu Frauen ebenso her­
vor wie in der flüchtigen, ganz aus der Intensität des Augenblicks le­
benden Begegnung mit einer namenlos bleibenden Frau, auf die Ge­
org sich einläßt, als er sich für einige Tage von seiner Geliebten Anna 

15 Vgl. die Zusammenstellung von Urteilen über Georg von Wergenthin in der Mün­
steraner Dissertation meines Schülers Wolfram Kiwit, »Sehnsucht nach meinem Roman«. 
Arthur Schnitzler als Romancier, Bochum 1991, S. 97. - Zur Entstehung von »Der Weg ins 
Freie«, seiner Erzählstruktur oder der Konfiguration verweise ich nachdrücklich auf die 
Ergebnisse dieser Studie. 
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Rosner (die ein Kind von ihm erwartet) trennt. Dennoch ist das nur 
die halbe Wahrheit. Es genügt, einen Blick auf seine musikalische Tä­
tigkeit zu werfen (auf das, was daran einmal Beruf werden soll), um 
zu bemerken, daß Georg als Komponist mehr im Futur als im Präsens 
lebt, mehr mit Entwürfen und Plänen künftiger Werke als mit konti­
nuierlicher, auf den Abschluß eines gegenwärtigen Vorhabens bedach­
ter Arbeit beschäftigt ist. Aber auch in seinem menschlichen wie im 
engeren Sinne erotischen Erleben spielen Erwartungen neuer Erfül­
lungen fast eine so große Rolle wie Erinnerungen an früher Erlebtes. 
Unzweifelhaft kennzeichnet das Moment des »temporalen Alibi« auch 
seine gesamte Wirklichkeits erfahrung. Eine genauere Analyse von 
Georgs Gedanken und Gefühlen unter temporalem Aspekt wird un­
schwer belegen, daß Arthur Schnitzler gerade am Motiv des 
>temporalen Anderswo< seine Kritik an dem Künsder Georg von 
Wergenthin als einer ästhetischen Existenz entfaltet. 

Der Begriff der »ästhetischen Existenz« soll zunächst nur die dega­
gierte Zuschauerhaltung bezeichnen, die Georg sowohl drängenden 
Zeitfragen aus dem politisch-sozialen Bereich - einschließlich der >~u­
denfrage«16 - gegenüber einnimmt, wie sie seine Beziehungen zu an­
deren Menschen prägt. Gleich das erste Kapitel liefert ein anschauli­
ches Beispiel für seine in diesem Sinne nur >anschauende< Lebenshal­
tung: Es zeigt ihn als F1aneur durch Wien spazierend, Besuche ma­
chend, Gespräche führend oder solchen zuhörend - und gestaltet 
damit eine Grundfigur seines gesamten Weltverhältnisses. 

Das erste Kapitel enthält aber vor allem ein Motiv, das in den 
Kernbereich der gesamten Romanhandlung führt, insofern es die in­
dividuelle Problematik Georgs mit derjenigen verbindet, die das öf­
fendiche Leben Österreichs, insbesondere Wiens zunehmend zu be­
herrschen beginnt, die des Antisemitismus. Sie fmdet Eingang in den 
Roman, weil nahezu alle Intellektuellen, denen Georg begegnet, zu­
mindest jüdischer Abstammung sind. Diese öffendiche wie die private 
Problematik des Protagonisten aber koinzidieren in der Frage nach 
der je eigenen Identität. Im Blick auf Georg von Wergenthin liegt sie 
auf der Hand. Sie wird präludiert durch eine Frage seines Vaters, an 

16 Arthur Schnitzler in einem Brief an Richard Charmatz vom 4.1.1913: A. S., Briefe 
1913 - 1931. Hrg. v. Peter Michael Braunwarth, Richard Miklin, Susanne Pertlik u. Hein­
rich Schnitzler, Frankfurt a.M., 1984, S. 5. 
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die Georg sich (ebenfalls im ersten Kapitel) erinnert: Georg hatte ihm 
eine eigene Komposition vorgespielt und war dabei schließlich in eine 
»wild modulierende Variation« hineingeraten (E I, S. 636), die den 
Vater zu der Frage veranlaßte »Wohin, wohin?« (ebd.) Daß damit die 
Grundfrage von Georgs Existenz überhaupt gestellt ist, bedarf keiner 
Begründung, es ist die Suche nach sich selbst, die ihn umtreibt, und 
auf die ja auch der Titel des Romans verweist. Und diese Suche nach 
der eigenen Identität bestimmt auch die Zeitproblematik des Romans. 
Denn »Der Weg ins Freie« erörtert die politische Dimension des Wie­
ner Antisemitismus nur am Rande und rückt stattdessen die intimere, 
den einzelnen Juden betreffende Frage nach seinem Selbstverständnis 
zwischen den Polen von Assimilation und Auswanderung in den Vor­
dergrund. Die zeitgeschichtlichen Diskussionen um die Probleme des 
Antisemitismus oder Zionismus bilden also nicht, wie man öfter lesen 
kann, einen zweiten Roman neben der Liebesgeschichte Annas und 
Georgs, sondern spiegeln, als Ausdruck der je eigenen Betroffenheit, 
hier wie dort die Frage nach der Wahrheit und dem sozialen Ort der 
eigenen Existenz. (Im folgenden kann freilich nur von dem jungen 
Georg von Wergenthin die Rede sein.) 

Der Roman setzt damit ein, daß Georg, der nach dem plötzlichen 
Tod seines Vaters mehrere Wochen zurückgezogen gelebt hat, wieder 
in das gesellschaftliche Leben zurückkehrt: er bleibt den ganzen Ro­
man hindurch der auf sich bezogene, im Grunde nur mit seinen Zu­
kunftsplänen (und einer Reihe von Erinnerungen) beschäftigte Künst­
ler. Selbst als Anna Rosner, die er zu seiner Geliebten gemacht hat, 
von ihm ein Kind erwartet, ist er nicht zu einer Änderung seiner bis­
herigen Lebensform bereit. Immer wieder kehrt er in seine splendid 
isolation zurück, im Anfang einer Beziehung schon deren Ende vor­
wegnehmend oder ihre Realität durch das Erlebnis der >Zeitvertau­
schung< relativierend, in welcher ihm die Gegenwart zur Vergangen­
heit, die Vergangenheit aber zur >unmittelbaren< Gegenwart wird. Nur 
wenige Stunden, nachdem Georg nachmittags Anna Rosner besucht., 
mit ihr musiziert und sich mit ihr für einen der folgenden Tage verab­
redet, den Abend und die halbe Nacht zuerst in der Gesellschaft des 
Dichters Heinrich Bermann und später noch eines jungen OffIziers 
verbracht hat, erscheint ihm alles vor kurzem Erlebte unwirklich: 
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Ein Gefühl von der Traumhaftigkeit und Zwecklosigkeit des Daseins kam 
über ihn [ ... ]. Viele Tage war es her, daß er eine schlecht beleuchtete Trep­
pe in der Paulanergasse [in der Anna wohnt] hinuntergegangen war, und 
der Spaziergang mit Heinrich durch die herbstdunkle Allee lag in fernster 
Vergangenheit. Hingegen erinnerte er sich plötzlich so lebhaft, als wäre es 
gestern gewesen, eines sehr jungen und sehr verdorbenen Wesens, mit dem 
er vor vielen Jahren ein paar Wochen in heiter-unsinniger Art verbracht 
[ ... ]. (S. 677) 

Das eklatanteste Beispiel, wie sich in Georgs Phantasie Gegenwärtiges 
mit vagen Zukunftsvisionen und Bildern einer künftigen Freiheit ver­
bindet, bildet die Situation, in der er an die erste mit Anna verbrachte 
Liebesnacht denkt, - in der er sich bereits des (wenn auch noch in 
der Zukunft liegenden) Endes auch dieser Beziehung bewußt wird: 

Selbst als er Anna an ihrem Haustor verlassen hatte, vor drei Tagen, nach 
dem ersten Abend vollkommenen Glücks, war er sich, früher als jeder an­
deren Regung, der Freude bewußt geworden, wieder allein zu sein. Und 
gleich darauf, ehe noch das Gefühl des Danks und die Ahnung einer wirk­
lichen Zusammengehörigkeit mit diesem sanften, sein ganzes Wesen mit so 
viel Innigkeit umschließenden Geschöpf in seiner Seele emporzudringen 
vermochte, flog durch sie ein sehnsuchtsvoller Traum von Fahrten über ein 
schimmerndes Meer, von Küsten, die sich verführerisch nähern, [ ... ] von 
blauen Fernen, Ungebundenheit und Alleinsein. [ ... ] Denn daß auch dieses 
Abenteuer, so ernst und hold es begonnen, zu einem Ende bestimmt war, 
wußte Georg selbst in dieser Stunde [ ... ] (S. 712) 

Natürlich träumt Georg im Blick auf seine Beziehung zu Anna immer 
wieder auch von einem räumlichen >Anderswo<, sein schon früh ge­
äußerter Wunsch, »irgendwo mit ihr in der Fremde« zu sein (S. 706), 
ist Ausdruck dafür, daß er seine Liebe zu Anna nur außerhalb der Ge­
sellschaft zu denken vermag. Daher bleiben denn auch seine Zu­
kunftsträume von der gegenwärtigen Realität seiner Beziehung zu 
Anna fast unberührt. Georg empfindet zwar, daß sie ihm mit ihren 
musikalischen Kenntnissen Partnerin und Ansporn zu ernsthafter Ar­
beit sein könnte, aber indem er sich vornimmt, fleißig zu sein, sich 
um eine Kapellmeisterstelle im Reich zu bemühen, gleiten seine Ge­
danken sogleich wieder in eine von neuer Liebe leuchtende Zukunft 
ab, in der Anna nicht mehr vorkommt: »Neue Menschen lernte er 
kennen, ein anderer Himmel glänzte über ihm, und geheimnisvoll wie 
aus fernem Nebel streckten unbekannte weiße Arme sich nach ihm 
aus.« (S. 711) Noch als Anna ihm die Wahrscheinlichkeit ihrer 
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Schwangerschaft eröffnet, ist das für Georg nur der Anlaß, sich mit 
der Geliebten in blaue, südliche Fernen hineinzuträumen, - und 
gleich noch vage Arbeitsvorsätze für diese Zeit zu fassen: »Und arbei­
ten könnte man dort unten, Donnerwetter!« (S. 736) 

Als Komponist lebt Georg im übrigen weithin von Einfällen, die er 
dem »Leben« verdankt, einem Spaziergang am Meer etwa oder den 
glühenden Liebesnächten, die er mit der namenlosen Frau am See 
verbringt. Wo es dagegen gilt, ein größeres Werk auszuarbeiten bzw. 
zu Ende zu bringen, bleibt es meist bei Ansätzen oder einzelnen Tei­
len. Nicht ohne Spott nennt die scharfäugige Else Ehrenberg Georgs 
Qyintett »mythisch« (S. 785), da man zwar weiß, daß Teile davon exi­
stieren, aber noch niemand etwas davon zu hören bekommen hat. 
Wenn jemand Georg zu ernster Arbeit anhalten könnte, dann ist es 
Anna Rosner, - aber auch ihr gegenüber weicht er mit dem Hinweis 
auf verschiedene angefangenen Sachen aus, falls er nicht nur von 
neuen Plänen spricht: 

»Also, ich an deiner Stelle würde doch zuerst einmal das Qyintett ab­
schließen. Es kann ja jetzt nicht mehr viel daran fehlen.« 
»Viel nicht und doch ... Übrigens darfst du nicht vergessen, daß ich in letz­

ter Zeit allerlei anderes angefangen habe. Die zwei Klavierstücke, dann das 
Orchesterscherzo - das ist sogar ziemlich weit gediehen. Aber es gehört 
unbedingt in eine Symphonie.« (S. 737) 

Und so bleibt Georg in seiner Liebe zu Anna wie in seiner Arbeit 
immer wieder auf halbem Wege stehen oder verliert sich in wenig 
konkrete Zukunftsträume: »Er saß ganz nahe bei Anna, hielt ihre 
Hand in der seinen und hörte es wie von Melodien späterer Tage im 
tiefsten Grunde seiner Seele rauschen.« (S. 850) Das zentrale Exempel 
dafür, wie sehr Georg als Komponist von der Hoffnung auf die Zu­
kunft lebt, ist natürlich die Oper, die er gemeinsam mit Heinrich 
Bermann schreiben will - und mit deren Partitur Georg so wenig 
vorankommt wie Bermann mit seinem Text. 

Es gibt eine Situation der Zeitvertauschung, in der sich für Georg 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft auf ebenso eindrucksvolle 
wie sprechende Weise ineinanderschlingen. Gemeint sind jene Minu­
ten, die er auf seiner mit der schwangeren Anna unternommenen Ita­
lienreise in Florenz im Sterbezimmer seiner Mutter verbringt. »Mit 
ungeheurer Lebendigkeit« sieht Georg wieder das bleiche Antlitz sei­
ner sterbenden Mutter auf dem Kissen liegen: 
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»Mutter«, murmelte er, und noch einmal: »Mutter« [ ... ] meinte aber zu sei­
ner eigenen Verwunderung nicht mehr die längst Begrabene, die ihn gebo­
ren; jener andem galt das Wort, die noch nicht Mutter war und die es in 
wenigen Monaten werden sollte [ ... ] eines Kindes Mutter, von dem er der 
Vater war. Und nun klang das Wort plötzlich, als tönte etwas nie Gehörtes, 
nie Verstandenes, als schwängen geheimnisvoll singende Glocken in Zu­
kunftsfeme mit. (S. 794) 

Es bleibt freilich bei dieser >Deuthandlung<, Georg vernimmt nicht, 
was sie ihm sagt - und er verschweigt sie auch Anna, derjenigen, die 
sie doch zuerst angeht. 

So nimmt es denn auch nicht wunder, daß Georg die lebendige 
Gegenwart Annas zwar immer wieder beglückt, und die Totgeburt 
seines Knaben ihn für kurze Zeit sogar tief erschüttert, - ohne daß er 
auch jetzt im mindesten spürte, was dieses Faktum im Blick auf seine 
Beziehung zu Anna von ihm verlangt. Daß er ihr allen Ernstes vor­
schlägt, wieder einige Liebesnächte fern von Wien mit ihm zu verbrin­
gen (»Reichenau, Semmering, Brühl, wohin du willst...« [So 946f.]) , 
sagt genug über seine völlige Gegenwartsvergessenheit. Sie fmdet ih­
ren Höhepunkt nach Georgs Abenteuer mit der verheirateten Frau 
arn See, um deretwillen er Anna und das ungeborene Kind zu verlas­
sen bereit ist; abermals verliert er sich in Träume von einer Zukunft, 
in der es für ihn nur überschwängliches Glück ohne jede Verantwor­
tung gibt: »War es nicht eher seine Bestimmung, unbedenklich und 
kühn durch die Welt zu treiben, als irgendwo festzusitzen mit Weib 
und Kind, mit der Sorge ums tägliche Brot«? (S. 861) 

Erlebt Berta die Gegenwart ihres kleinstädtischen Lebens als leere 
Zeit, aus der sie sich in eine (erotisch) erfüllte Zukunft hineinträumt -
die sie freilich mit Versatzstücken aus ihrer Vergangenheit ausstattet-, 
so flieht Georg von Wergenthin umgekehrt aus einer menschlich er­
füllten Gegenwart und ihren sozialen Ansprüchen in die Träume einer 
offenen Zukunft, in der ihm noch alle Möglichkeiten des Lebens of­
fenstehen. 

Georg ist dann ganz bei sich selbst, stimmt dann mit sich überein -
so muß man aus alledem wohl folgern -, wenn er >sich voraus< ist. 
Seine Erwartungen künftigen (neuen) Glücks, der Vorsatz, in Zukunft 
ein bedeutender Komponist zu werden oder als Theaterleiter »Mu­
steraufführungen« (S. 921) zustande zu bringen, lassen ihn immer er-
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neut eine Gegenwart verfehlen, die Erfüllungen, aber auch die Forde­
rung nach gesammelter Arbeit für ihn bereithält. 

111 

Giacomo Casanova avancierte um 1900 nicht zuletzt deshalb zum Pa­
radigma aller erotischen Abenteurer, weil er einer geheimen Sehn­
sucht der Zeit entgegenkam, indern er sich im Namen seines unstillba­
ren Lebens- und Lieb es dranges über all jene vornehmlich morali­
schen Regeln und Konventionen hinwegsetzte, an deren Geltung die 
zeitgenössische Gesellschaft wenigstens nach außen hin noch festhielt. 
In ihm gewann das »Lebenspathos« der Jahrhundertwende seine be­
zwingendste individuelle Gestalt. Daß Casanova Venezianer war, 
mußte seine Wirkung noch verstärken, galt Venedig um die Jahrhun­
dertwende doch weniger als Stadt des Verfalls denn als Stadt des Le­
bens in seiner schillernden Vieldeutigkeit, zu welcher der Abenteurer 
als Inbegriff gesteigerten Lebens nicht minder gehört wie das Vexato­
rische dieser ins Wasser gebauten Stadt. 

Es kann jedenfalls kaum verwundern, daß sich an der faszinieren­
den Erscheinung Casanovas auch Schnitzlers dichterische Phantasie 
entzündet hat. Wir verdanken ihr außer der Erzählung »Casanovas 
Heimfahrt« den Einakter in Versen »Die Schwestern oder Casanova 
in Spa«; beide sind im wesentlichen in den Jahren 1915 bis 1917 ent­
standen und zuerst 1918 bzw. 1919 erschienen. Schon ihre relativ spä­
te Entstehungszeit legt den Schluß nahe, daß ihrer Konzeption nicht 
naive IdentifIkation mit dem Casanova-Mythos zugrundeliegt. Zudem 
läßt die vielfach sich überschneidende Arbeit an beiden Texten Korre­
spondenzen zwischen ihren Abenteurergestalten aufscheinen, durch 
die sie sich gegenseitig erhellen - und relativieren. Im Bühnenstück 
kommentiert ein ehemaliger OffIzier mit dem Scharfblick des (von 
Neid freilich nicht ganz freien) Alters die Fähigkeit zur Ubiquität und 
Vielgestalt des jungen Casanova mit den Worten: 

[ ... ] was den betrifft, 
Wo man ihn fmdet, dort gehört er hin. 
Und träf ich übers Jahr als Exzellenz 
In Spanien ihn; - in einer Diebsspelunke 
Am Strand zu London - unter andem Strolchen; -
Als Handelsmann mit Spitzen in Paris;-
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Als Dichter eines Schäferspiels in einem 
Breton'schen Schloß; - als Polizeiagenten, -
Als Millionär, als Betder, selbst als Bürger,-
Ich staunte nicht, so wenig als er selbst. (D II, S. 655f.) 

Der erste Satz der Novelle scheint dieser Charakterisierung zu ant­
worten: 

In seinem dreiundfünfzigsten Lebensjahre, als Casanova längst nicht mehr 
von der Abenteuerlust der Jugend, sondern von der Ruhelosigkeit nahen­
den Alters durch die Welt gejagt wurde, fühlte er in seiner Seele das 
Heimweh nach seiner Vaterstadt Venedig so heftig anwachsen, daß er sie, 
gleich einem Vogel, der aus luftigen Höhen zum Sterben allmählich nach 
abwärts steigt, in eng und immer enger werdenden Kreisen zu umziehen 
begann. (E II, S. 231) 

In der Tat sind kaum schärfere Gegensätze denkbar als zwischen den 
Casanovagestalten dieser beiden Texte. Im Theaterstück der im Glanz 
der Jugend strahlende, von seinen erotischen Erfolgen verwöhnte, 
verschwenderische Abenteurer, in der Erzählung der von den unüber­
sehbaren Spuren des Alters gezeichnete, häßlich gewordene, längst 
verarmte und nur noch von seinen Erinnerungen oder den Erzählun­
gen seiner einstigen Taten lebende Casanova. Selten hat Schnitzler die 
Macht der vergehenden Zeit so schonungslos gegen den Mythos des 
Augenblicks ausgespielt wie in der zu einem Denkmal ihrer selbst ge­
wordenen Titelgestalt dieser Erzählung. Wo der Chevalier von Sein­
galt auftaucht, läuft der Ruhm seiner längst Geschichte gewordenen 
Vergangenheit ihm wie ein Schatten voraus, so daß sein Leben als ein 
Wetdauf gegen die Zeit erscheint. Nur dort, wo der Klang seines Na­
mens noch die Erinnerung an seine Abenteuer heraufzube~chwören 
vermag, kann noch etwas von seiner alten Magie lebendige Gegen­
wart werden, - für diejugend, der sein Name nichts mehr sagt, ist er 
ein »Alter Mann« (S. 310). 

Schnitzler hat für die Novelle ein Kerngeschehen erfunden, das sich in 
einem eng begrenzten Raum abspielt, und dessen zeidicher Ablauf 
nicht einmal 48 Stunden umfaßt. Casanovas Erinnerungen wie seine 
Zukunfts hoffnungen sind perspektivisch auf diese erzählte Gegenwart 
bezogen, deren dicht ineinandergreifendes Geschehen denn auch oh­
ne die Unterbrechung durch Kapiteleinschnitte dargestellt wird. Auch 

274 Hubert Ohl 

https://doi.org/10.5771/9783968217055-251 - am 17.01.2026, 16:23:08. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217055-251
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


diesmal ist die TItelfigur wieder das strukturelle Orientierungszen­
trum des Lesers, denn auch in dieser an >unerhörten Ereignissen< ge­
wiß nicht armen Geschichte ruht doch alles Interesse auf den Emp­
fmdungen und Reflexionen des Protagonisten. 

Anfänglich scheint die Anziehungskraft Casanovas nichts von ihrer 
Macht eingebüßt zu haben. In Mantua auf eine Nachricht wartend, 
die ihm die Rückkehr nach Venedig ermöglichen soll, hat er mit der 
»feurigen Wirtin« (S. 232) seines Gasthofes selbstverständlich ein Lie­
besverhältnis angeknüpft; und als er eines Morgens vor den Toren 
der Stadt einen noch ziemlich jungen Bauern trifft, erkennt dieser in 
ihm sogleich seinen alten Wohltäter, der ihm vor sechzehn J abren, als 
er, Olivo, noch ein armer Schulmeister war, durch ein namhaftes 
Geldgeschenk die Heirat mit seiner angebeteten Arnalia ermöglichte. 
(Daß die junge Braut sich seinerzeit ihrem »edlen Gönner« [So 237] 
gegenüber ebenso erkenntlich zeigte wie zuvor schon ihre Mutter, 
vervollständigt das Bild des unerschöpflichen erotischen Abenteu­
rers.) Casanova wehrt zunächst Olivos stürmische Einladung, nicht 
zuletzt wegen der inzwischen verflossenen Zeit, ab, bis Olivo von sei­
ner schönen und klugen Nichte Marcolina erzählt, die ihre Universi­
tätsferien auf dem Gut ihres Oheims verbringt, - sogleich ist der alte 
Verführer umgestimmt, erfüllt allein von dem aberwitzigen Vorsatz, 
das junge Mädchen, wie so viele vor ihr, zu erobern. 

Der Venezianer begegnet auf dem Gut Olivos in dessen Familie 
und ihren Gästen einern Ensemble von Figuren, in denen fast alle Le­
bensalter vertreten sind: dem Kind und der jungen Frau, dem strah­
lenden Jüngling, dem gesetzten Ehemann und seiner Hausfrau, dem 
harmlosen Geistlichen und dem älteren, zynisch gewordenen Adligen 
mit seiner lüsternen Gattin und schließlich zwei Greisen, die schon 
am Rand ihres Grabes stehen. Sie bilden das Publikum, vor dem Ca­
sanova seine Rolle als Abenteurer noch einmal inszeniert, in ihnen 
und ihren unterschiedlichen Reaktionen auf seine Gegenwart kommt 
dem Alternden aber auch die eigenen >Historizität< wie die Vergäng­
lichkeit seines Ruhmes schmerzlich zu Bewußtsein. Indessen geben 
ihm die TIschgespräche wenigstens vorübergehend Gelegenheit, den 
»langsam verlöschenden« »Glanz« (S. 231) seiner äußeren Erschei­
nung durch seine immer noch faszinierende Erzählergabe zu überspie­
len, so daß der Abenteurer Casanova nicht zuletzt in den Erzählungen 
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seiner vergangenen Erlebnisse noch einmal lebendige Gegenwart ge­
winnt. Der Erzähler sorgt indessen durch gelegentliche kommentie­
rende Eingriffe dafür, daß der Leser mehr wahrnimmt als Casanovas 
Zuhörer; gleich im Zusammenhang mit dem ersten TIschgespräch 
gibt er eine Art »temporales Doppelporträt« Casanovas: Er sprach, so 
heißt es »als hätte [das Erzählte] sich in einer eben erst verflossenen 
Zeit zugetragen und läge nicht in Wirklichkeit Jahre und Jahrzehnte 
zurück [ ... ], als wäre er in der Tat noch heute der glückverwöhnte, un­
verschämte, strahlende Casanova, [ ... ] - und nicht ein herabgekom­
mener Schlucker [ ... ].« (S. 243) 

Abgesehen von der unverstellten Freude Olivos, seinen Wohltäter 
- den er »so gut wie gar nicht« verändert findet (S. 234) - als Gast in 
seinem Haus zu haben, ist es Arnalia, die Casanova mit den Augen 
einer Liebe sieht, für die es kein Alter gibt. Der Unwandelbarkeit ih­
rer Liebe korrespondiert die für ihr Lebensgefühl zeitenthobene Al­
terslosigkeit ihres einstigen Geliebten: »Ich sehe dich - wie du damals 
warst«. (S. 248) Casanova begegnet ihrer unbedingten Hingabebereit­
schaft jedoch mit hämischen Ausfällen gegen sich selbst, indern er 
Arnalia mit boshaftem Vergnügen auf die unübersehbaren Zeichen 
des Alters in seinem Gesicht oder seinen Händen aufmerksam macht 
(ebd.) oder sich, mit seiner Armut kokettierend, einen »Bettler und 
Lügner« nennt (S. 249). Auf alle seine Selbstverkleinerungen antwor­
tet Arnalia indessen nur mit dem Geständnis ihrer Liebe, - die Casa­
nova nicht wahrhaben möchte, einzig besessen von seiner blinden Be­
gierde nach der jungen Marcolina. 

Aber ausgerechnet diese junge Frau, die ihr Leben noch vor sich 
hat und daher ganz auf die Zukunft hin lebt, ist für Casanovas Wir­
kung als Person oder den Ruhm seiner einstigen Abenteuer, der ihn 
wie eine Aura umgibt, gänzlich unempfänglich. Seinen Werbungen 
begegnet sie sogar mit unverhohlenem Abscheu, während sie für sei­
ne wissenschaftlich-theologischen Bemühungen (seine Streitschrift ge­
gen Voltaire oder seine Beschäftigung mit der Kabbala) nur nachsich­
tigen Spott übrig hat. All das, nicht zuletzt natürlich der gewinnende 
Reiz ihrer Jugend, treibt den Alternden freilich nur um so stärker in 
seine blinde Leidenschaft hinein. 

Schon am ersten Abend trifft Casanova auf zwei Männer, die wie 
Spiegelbilder seiner selbst, seiner Jugend und seines Alters wirken. In 
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dem hochmütigen, ganz in der Gegenwart lebenden jungen Leutnant 
Lorenzi (dessen Verhältnis mit der Marchesa offenkundig ist, in dem 
Casanovas Eifersucht aber sogleich den Liebhaber Marcolinas wittert) 
erkennt er erschüttert sein eigenes, um dreißig Jahre verjüngtes Bild, 
- dessen strahlende Jugendschönheit ihn sein eigenes Gealtertsein 
doppelt fühlen läßt. Der ihm im Lebensalter am nächsten stehende 
Marchese Celsi, eine zynische Spielernatur, die einen anderen ohne 
Zögern zugrunde zu richten fahig ist, hat (wie Casanova) seine Zu­
kunft ebenfalls längst hinter sich, immerhin tritt er dem Chevalier als 
ebenbürtiger Verehrer seines Ruhmes als Frauenheld und Spieler ent­
gegen, begierig, sich mit dem Berühmten wenigstens noch im Glücks­
spiel zu messen. Das abendliche Kartenspiel in seinem undurchschau­
baren Wechsel von Glück und Niederlage, Gewinn und Verlust, er­
weist sich für die Beteiligten, trotz der Summen, um die es dabei geht, 
doch nur wie eine harmlose Voraus deutung auf die Ereignisse der 
folgenden 36 Stunden. 

In der ersten Nacht, die Casanova in Olivos Haus verbringt, wech­
seln bittere Selbsterkenntnis und höhnische Verachtung anderer in 
ihm ab. Indem er auf seinem Zimmer der Streitschrift gegen Voltaire 
einige Sätze hinzufügt, fühlt er, daß er alle diese Bemühungen 
(einschließlich des Ruhmes, den sie ihm etwa eintragen) für eine ein­
zige Liebesnacht mit Marcolina hingäbe, - vielleicht sogar die Hoff­
nung auf Heimkehr in die geliebte Vaterstadt. Seine Sehnsucht nach 
ihr, so empfmdet er, hat auch damit zu tun, daß er in der Fremde 
»längst nicht mehr ein Glück dauernd an sich heranzuziehen« vermag 
(S. 268): »Noch war ihm zuweilen die Kraft gegönnt, es zu erfassen, 
doch nicht mehr die, es festzuhalten.« (ebd.) Und nun folgen Sätze, in 
denen der Alternde mit unüberbietbarer Klarheit und ohne jede 
Selbsttäuschung die Summe seiner Existenz zieht: »Seine Macht über 
die Menschen, Frauen wie Männer, war dahin. Nur wo er Erinnerung 
bedeutete, vermochte sein Wort, seine Stimme, sein Blick noch zu 
bannen; seiner Gegenwart war die Wirkung versagt. Vorbei war seine 
Zeit!« (S. 268f.) Selbst seine schriftstellerischen Bemühungen scheinen 
ihm nun zum Mißerfolg verdammt. Er sucht sich damit zu beschwich­
tigen, daß er Frauen wie Amalia oder seine Wirtin in Mantua immer 
noch haben könne, um sich dann aber doch einzugestehen, »solche 
wie Marcolina waren nicht mehr für ihn da.« (S. 269) Nach einem 
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kurzen Schlummer treibt ihn eine innere Unrast wieder ins Freie -
und hier harrt seiner eine Entdeckung, die ihm fast den Verstand 
raubt: er sieht, wie Lorenzi gegen Morgen aus Marcolinas Fenster 
steigt. Auf diese Niederlage weiß er nur mit wüsten Beschimpfungen 
der jungen Frau zu reagieren, aber auch sie können nicht verhindern, 
daß ihm, wieder in sein Zimmer zurückgekehrt, aus dem Spiegel sein 
»bleiches, altes Gesicht« entgegenstarrt (S. 274). 

Der nun anbrechende Tag und die folgende Nacht halten in wir­
kungsvoller Engführung noch zweimal Triumph und Niederlage für 
ihn bereit. Noch einmal gelingt es ihm, seine alte Ausstrahlung vorzu­
führen, Casanova tritt an den Frühstückstisch, »das Auge wie im Feu­
er unverlöschlicher Jugend strahlend« (S. 276), und gleich der gemein­
same Besuch eines nahegelegenen Nonnenklosters scheint den Beweis 
dafür zu liefern. Als die kleine Reisegesellschaft schon wieder fast den 
Ausgang erreicht hat, ertönt aus der unsichtbaren Schar der Nonnen 
der Name »>Casanova< - nichts als der Name«, und der so Angerufe­
ne fühlt, daß sein Name »heute zum erstenmal mit dem vollen Klang 
der Liebe an sein Herz gedrungen war«. (S. 282) Unzweifelhaft be­
zeichnet dieser Augenblick den kairos jener Magie, die den Namen 
Casanovas umgibt. Sein Absturz in die schlimmste Erniedrigung läßt 
freilich nicht lange auf sich warten; bei TIsch erreicht ihn der langer­
sehnte Brief seines venezianischen Gönners (S. 284ff.): Casanova 
könne wieder nach Venedig zurückkehren, - falls er sich bereit erklä­
re, Spitzeldienste zu leisten und dem Senat vor allem die Namen der 
religiösen Freigeister zur Bestrafung anzuzeigen. In ohnmächtigem 
Zorn wütet Casanova gegen den Hohen Rat, seinen Gönner Bragadi­
no, er lästert Gott und verhöhnt Voltaire, um dann doch »einen Brief 
voll geheuchelter Demut und verlogenen Entzückens« (S. 289) nach 
Venedig zu schicken. Und als könne er diese ungeheure Demütigung 
nur durch eine noch größere Untat auslöschen, verführt er Teresina, 
Olivos dreizehn jähriges Töchterchen, der er dazu den wahrhaft diabo­
lischen Rat mitgibt, niemals die Wahrheit zu sagen, sondern immer 
und überall zu lügen. Nichts mehr ist übrig von Casanovas nächtli­
cher Einsicht in die Vergänglichkeit auch seines Glanzes, - ein alter 
Mann wütet in blinder Leidenschaft gegen das Walten der Zeit. 

Aber noch einmal ist ihm die Glücksgöttin hold, nach einem nur 
kurzen nachmittäglichen Kartenspiel sieht Casanova sich im Besitz 
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von 2000 Dukaten, eben jener Summe, die der Leutnant Lorenzi dem 
Marchese schuldet. Der heftige Wortwechsel zwischen beiden läßt 
keinen Zweifel daran, daß der Marchese die Gelegenheit gekommen 
sieht, sich an dem Liebhaber seiner Frau zu rächen und dessen Kar­
riere zu zerstören. Einen Augenblick lang empfindet Casanova, daß er 
die Möglichkeit besitzt, den jungen Offizier auszulösen, da reift in ihm 
auch schon der teuflische Plan, den er Lorenzi auf einem Spaziergang 
unterbreitet: dem in Bedrängnis Geratenen die 2000 Dukaten zu 
überlassen, wenn dieser ihm dafür eine Liebesnacht bei Marcolina 
verschafft, zu der er sich im Schutze der Dunkelheit und in Lorenzis 
Mantel gehüllt, schleichen wird. Casanovas erotische Besessenheit ist 
so übermächtig, daß sie ihn gänzlich blind macht für die Schmach, die 
er sich mit seinem Vorschlag selbst bereitet, indem er seine gegenwär­
tige Gestalt auslöschen und sich durch Betrug den Schein der Jugend 
borgen muß. Indes scheint sein Kalkül aufzugehen, in die Enge ge­
trieben, willigt Lorenzi ein, Marcolina für eine Nacht an den altern­
den Abenteurer zu verkaufen. 

Ehe es zu diesem exorbitanten Betrug kommt, schaltet Schnitzler 
ein retardierendes Moment ein: während des Abendessens erzählt 
Casanova noch einmal die Geschichte seines Lebens. Er spricht von 
seiner Mutter, seiner Kindheit und Jugend in Venedig, um dann zur 
Schilderung einiger seiner unzähligen Liebesabenteuer überzugehen. 
Und er tut es mit einer solchen Lebhaftigkeit, daß ihn der »neu ge­
fühlte[n] Zauber seiner eigenen Vergangenheit« selbst wieder umfängt 
und das »unwiederbringlich Gewesene [ ... ] über das armselig Schat­
tenhafte« seiner gegenwärtigen Existenz noch einmal den Sieg davon­
trägt (S. 303). 

Und dann scheint es sogar, als hielte die Mitternacht den höchsten 
Triumph für den Alternden bereit: In Marcolinas Armen glaubt er, 
die größte Seligkeit zu empfinden - und sie zu geben -, die ihm je bei 
einer Frau zuteil geworden. Jedenfalls erreicht seine Verblendung jetzt 
ihren Gipfel: »War an diesen Lippen nicht Leben und Sterben, Zeit 
und Ewigkeit eines? War er nicht ein Gott -? Jugend und Alter nur 
eine Fabel, von Menschen erfunden?« (S. 307) Aber das erste schwa­
che Licht des neuen Tages reicht hin, Casanovas blinden Glauben, 
das Vergehen der Zeit umkehren oder doch wenigstens anhalten zu 
können, in seiner Nichtigkeit zu entlarven, und Marcolina den unge-
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heuerlichen Betrug, der an ihr begangen worden ist, zu Bewußtsein 
zu bringen. Mit einern Blick »unnennbaren Grauens« erkennt sie, wen 
sie in dieser Nacht umarmt hat, und Casanova trifft ein Blick, in dem 
er das Wort »las, [ ... ], das ihm von allen das furchtbarste war, da es 
sein endgültiges Urteil sprach: Alter Mann.« (S. 310) Und allen Selbst­
beschwichtigungen zum Trotz empfmdet der Verführer nun das Aus­
maß des Verrats, den er an dem jungen Mädchen begangen, »als wäre 
es nicht nur Marcolinens Weiblichkeit, die Casanova geschändet -
nein, als hätte in dieser Nacht List gegen Vertrauen, Lust gegen Liebe, 
Alter gegen Jugend sich namenlos und unsühnbar vergangen.« (S. 
311) 

Daß Casanova in dem morgendlichen Duell Lorenzi tötet - dessen 
Jugend doch die Zukunft gehören sollte -, wirft noch einmal ein grel­
les Licht auf die Verkehrung von Alter und Jugend, um die Schnitz­
lers Erzählung kreist und läßt, wie die gesamte Marcolina-Episode, 
das Gewaltpotential ahnen, das zur erotischen Besessenheit des Aben­
teurers gehört, und das ihn in die Nähe der Dämonie eines Don Juan 
rückt. Daß dem Casanova dieser Novelle mit seiner Flucht nach Ve­
nedig schließlich, außer den Erinnerungen an den Glanz seiner Ver­
gangenheit, nur noch die Aussicht auf eine Zukunft bleibt, die der 
schändlichste Verrat an sich selbst bedeutet, macht Schnitzlers Kritik 
am Abenteurer-Mythos der Jahrhundertwende komplett. Der erlö­
sende Schlaf, in den Casanova am ersten Abend in Venedig sinken 
darf, verstärkt das Motiv, auf das schon die Eingangssätze der Novelle 
versteckt hindeuten: daß die Sehnsucht des alternden Casanova nach 
der Heimatstadt im Letzten Sehnsucht nach der Zeitlosigkeit des To­
des bedeutet, der allein seine zerstörte Identität wiederherzustellen 
vermag. 

IV 

Schopenhauers Überzeugung, »die Gegenwart allein [sei] die Form al­
les Lebens«,17 haben wir einleitend eher beiläufig zitiert, dennoch ge­
hört sie zu den grundlegenden Einsichten, denen unsere Interpreta­
tionen verpflichtet sind. Der mögliche Einwand, »Leben« sei für den 
Philosophen auch an dieser Stelle ein metaphysischer Begriff und ziele 

17 Schopenhauer (Anm. 9), S. 384. 
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mithin auf den »Willen« (zum Leben), der allen Erscheinungen zu­
grundeliegt, griffe insofern zu kurz, als das einzelne Individuum, 
Schopenhauer zufolge, lebt, indem es an diesem Willen teilhat, mit 
seinen Worten: »das Individuum der Wille zum Leben selbst in einer 
einzelnen Objektivation ist. 18 Schopenhauer ist freilich so sehr darauf 
fIxiert, daß »die Gegenwart die wesentliche Form der Erscheinungen 
des Willens und von dieser unzertrennlich« ist,19 daß er ihr gegenüber 
Vergangenheit und Zukunft rigoros abwertet mit der Bemerkung, sie 
enthielten lediglich »bloße Begriffe und Phantasmen«.20 Es genügt, an 
die Reflexionen Edmund Husserls über die Struktur des »inneren 
Zeitbewußtseins« zu erinnern21 - also an die Einheit von Präsentation, 
Retention und Protention als der transzendentalen Bedingung der 
Möglichkeit der erlebten Gleichzeitigkeit von Wahrnehmung, Erinne­
rung und Erwartung -, um die Einseitigkeit und Ergänzungsbedürf­
tigkeit der Position Schopenhauers in diesem Punkte einzusehen. 

Ungeachtet dieser Einheit der erlebten Zeit, erfüllt oder verfehlt 
sich das Leben des einzelnen doch allein in seiner jeweiligen Gegen­
wart. Wo dieser Gegenwartsbezug geschwächt, zugunsten von Erwar­
tung oder Erinnerung übersprungen bzw. durch Vorstellungen ver­
drängt wird, die die »Gegenwart des Gegenwärtigen« (Augustinus) re­
lativierend untergraben, da gerät der einzelne in einen oft genug un­
auflösbaren Konflikt mit sich selbst. Wie ein solcher Konflikt entste­
hen, aber auch wieder aufgefangen werden kann, ist das Thema von 
»Frau Berta Garlan«: daß er mitunter tödlich enden kann, demon­
striert Schnitzler an der großen Erzählung »Bucht in die Finsternis«. 

Verglichen mit der kurzen Entstehungszeit von »Frau Berta Gar­
lan«, gehört diese späte Erzählung zu jenen Texten Arthur Schnitzlers, 
die lange Wurzeln in seinem Werk haben. Eine erste Notiz des 
Grundeinfalls fillt noch in das Jahr 1909; das (auch gegenüber den 
bisher behandelten Texten) Ungewöhnliche seines Sujets rechtfertigt 
es, diese Zeilen hier zu zitieren: 

Einer hat Angst, wahnsinnig zu werden, verlangt von seinem Bruder, der 
Arzt ist, daß er ihn bei Ausbruch des Wahnsinns töte (schmerzlos vergifte). 

18 Ebd., S. 391. 
19 Ebd. , S. 385. 
20 Ebd. 

21 Vgl. Anm. 11. 
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Dieser Mensch wird nun von einer ewigen Angst gequält (später), daß ihn 
sein Bruder falschlich für wahnsinnig hält, verfallt dadurch in wirklichen 
Wahnsinn und bringt endlich seinen Bruder um.22 

Über mehrere Bearbeitungsstufen hinweg (die sich teilweise mit der 
Arbeit an den beiden Casanova-Texten überschneiden) entstehen vor 
allem in den Jahren 1912 bis 1916 mehrere Entwürfe; 1917 liegt dann 
die abgeschlossene Fassung vor, die zu veröffentlichen der Dichter 
gleichwohl zunächst nicht bereit ist. Hinsichtlich des mehrfach verän­
derten Titels vermerkt das Tagebuch unter dem 19. November 1917: 
»Nm. der >Verfolgte< (neue Abschrift) - wird >Wahn< heißen.-«23 Erst 
14 Jahre später entschließt der Autor sich, die Erzählung (mit einigen 
kleineren Korrekturen) drucken zu lassen, jetzt erst erhält sie auch 
den endgültigen Titel »Flucht in die Finsternis«. Diese außerordentlich 
lange Entstehungszeit hängt weniger, wie man gemeint hat, damit zu­
sammen, daß der Autor hier allzu viel an autobiographischen Spuren 
zu verwischen hatte,2-l als vielmehr mit den Zweifeln des Künstlers 
Schnitzler, ob es gelingen kann, dieser >Krankheits ges chichte< soviel 
ästhetisch vermittelte Allgemeinheit zu verleihen, daß sie repräsentati­
ve Geltung als Bild eines zwischen den Polen von Selbstbestimmung 
und Selbstverlust gespannten Menschenlebens beanspruchen kann, 
ganz im Sinne des endgültigen Titels, der (wie Hans-Ulrich Lindken 
bemerkt hat) den Vorgang »ins Symbolische« »stellt.«25 

22 Freiburger Nachlaß, Mappe 119, BI. 4 (1909). Mitgeteilt von Heide Tarnowski­
Seidel, Arthur Schnitzier: Flucht in die Finsternis. Eine produktionsästhetische Studie, 
München 1983, S. 84. 

23 Arthur Schnitzler, Tagebuch 1917- 1919, S. 95. 
24 Diese These vertritt Heide Tarnowski-Seidel in ihrer Anm. 22 genannten Arbeit S. 

85 und passim. 
25 Hans-Ulrich Lindken, Zur Ätiologie des >Wahns< in Schnitzlers >Flucht in die Fin­

sternis<. In: Text und Kontext, Jg. 10 (1982), H. 2, S. 352, Anm. 3. - Zu einer gerechten 
Würdigung der künstlerischen Bemühungen Schnitzlers um die »Wahnsinns-Novelle« ge­
hört die Einsicht, daß sie ja keineswegs der einzige literarische Text ist, der ihn in dieser 
Zeit beschäftigt; in die Jahre 1909 bis 1917 fallen, außer den beiden Casanova-Texten, 
mindestens noch der Abschluß der beiden großen Erzählungen »Frau Beate und ihr Sohn« 
und »Doktor Gräsler, Badearzt« sowie der Dramen »Das weite Land«, »Professor Bernhar­
di«, »Fink und Fliederbusch« und des Einakterzyklus' »Komödie der Worte«: dem künstle­
rischen Rang dieser Arbeiten gegenüber konnte auch »Flucht in die Finsternis« nur durch 
seinen Kunstcharakter bestehen. - Gleichwohl hat diese Erzählung auch den psychiatri­
schen Scharfsinn der Germanisten herausgefordert; so hat Robert O. Weiss (der spätere 
Herausgeber der Schnitzlersehen Aphorismensammlung) schon in den fünfziger Jahren 
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Robert, Sektionsrat im Wiener Unterrichtsministerium, kehrt nach 
einern halbjährigen Genesungsurlaub, den er wegen akuter Gedächt­
nisschwäche und unklarer Zwangsvorstellungen im Süden verbracht 
hat, wieder nach Wien zurück. Noch am Abreisetag erhält er einen 
Brief seines älteren Bruders ütto, eines vielb es chäftigten , auch wis­
senschaftlich tätigen Wiener Arztes, und Robert überkommt auch 
jetzt wieder ein Gefühl tiefen Vertrauens und unverbrüchlicher Zu­
sammengehörigkeit mit diesem Bruder, ja er glaubt, das Verhältnis 
von Bruder zu Bruder »auch im allgemeineren Sinne als das einzige 
von natürlich gesicherter Beständigkeit zu erkennen« (II , S. 902). Wie 
sehr der Jüngere eines solchen gesicherten - und das bedeutet in sei­
nem Falle: seinen Gegenwartsbezug sichernden - Verhältnisses be­
darf, zeigt sich nur wenig später, als dem Reisefertigen, auf dem Lan­
dungssteg seines Dampfers stehend, die Gegenwart zugunsten der 
Vergangenheit entgleitet: ihm ist, 

den Nachweis erbracht, daß es sich bei dem Krankheitsbild in dieser Erzählung um eine 
endogene Schizophrenie handelt. Dem hat Heide Tarnowski-Seidel in ihrer Anm. 22 ge­
nannten Dissertation sowie in einer zuvor schon erschienenen Studie - Wahn als Selbstbe­
hauptung -? Die Identitätsproblematik in >Bucht in die Finsternis<. In: Hartmut Scheible, 
Arthur Schnitzler in neuer Sicht, München 1981, S. 216-240 - energisch widersprochen 
und den Versuch gemacht, die Ursachen für die Erkrankung Roberts in den gesellschaftli­
chen Bedingungen, vor allem den zeitgenössischen Familienstrukturen aufzuweisen. Sie 
versteht »Roberts Wirklichkeits erfahrung [als] eine mögliche Realität«, was ja nur bedeuten 
kann, daß sie ihn für >normal< hält; ihre diesbezügliche Kernthese lautet denn auch: »Dabei 
erweist sich nicht das Individuum, sondern die Familie als Kern der Krankheit.« Heide 
Tarnowski-Seidel, (Anm. 22), die Zitate ebd. S. 97 und 95; die Literaturangaben zu Robert 
O. Weiss und einigen von ihr benutzten Arbeiten der »neueren Schizophrenieforschung» S. 
160, Anm. 43 und 48.- Zu den Versuchen, endogene Psychosen aus gesellschaftlichen Ur­
sachen herzuleiten, hat Hans-Ulrich Lindken in seiner oben zitierten Studie das Nötige ge­
sagt.- Angesichts des medizinischen Interesses vieler Schnitzler-Leser sei an dieser Stelle 
aber noch der Hinweis auf die Arbeiten des Psychiaters Ludwig Binswanger erlaubt, die in 
der Schnitzler-Literatur bisher unbeachtet geblieben sind. Unter RückgTiff auf die Phäno­
menologie Husserls beschreibt Binswanger psychotische Erkrankungen als Veränderungen 
in der Bewußtseinsstruktur seiner Patienten, insbesondere als Störung ihres auf Kontinuität 
angelegten Erfahrungszusammenhanges ; ein wesentliches Indiz ist für ihn dabei die Auflö­
sung der Einheit von Protention, Präsentation und Retention in der Zeiterfahrung der Be­
troffenen. Ludwig Binswanger, Schizophrenie. Wahnsinn als lebens geschichtliches Phäno­
men und als Geisteskrankheit, Pfullingen 1957; Melancholie und Manie. Phänomenologi.­
sche Studien, Pfullingen 1960 und Wahn. Beiträge zu seiner phaenomenologischen und 
daseinsanalytischen Erforschung, Pfullingen 1965. 
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als wäre der Moment, den er eben durchlebte, in Wirklichkeit längst ver­
gangen und er selbst, so wie er eben dastand - [ ... ] -, ein verschwimmen­
des Bild seiner eigenen Erinnerung. [ ... ] Und nun war ihm, als hätte er mit 
der Gegenwart sich entzweit; Himmel, Meer und Luft waren fremd, kühl 
und fern geworden, und ein blühender Augenblick welkte dürftig dahin. 
(S.903) 

Damit ist das zentrale Motiv der Erzählung eingeführt: Roberts eigen­
tümlich instabiler Gegenwartsbezug, der durch unversehens auftre­
tende Erinnerungen oder beklemmende Erwartungen künftiger Er­
eignisse jederzeit dazu führen kann, daß er sich mit seiner Gegenwart 
>entzweit< und sich in einem »temporalen Anderswo« wiederfmdet. 
Daß Robert sein Deja-vu-Erlebnis überdies »nicht als ein unheimli­
ches, sondern eher als ein erlösendes« empfmdet (ebd.), sagt genug 
darüber, daß ihm das Gegenwärtigsein eines Vorgangs keineswegs 
schon der Beweis seines Wirklichseins bedeutet. 

Wie sehr Roberts Leben, außer seinem Hang zu ständiger Selbst­
beobachtung und einer ausgeprägten Egozentrik seiner Wahrneh­
mungen und Urteile, sowohl durch Ereignisse der Vergangenheit wie 
diffuse Zukunfstängste geprägt ist, belegen die Assoziationsfolgen, die 
seine Rückreise bzw. seine Ankunft in Wien begleiten. Sie kulminieren 
in der Furcht, wahnsinnig zu werden, und gehen auf ein Erlebnis zu­
rück, das keinen erkennbaren somatischen Bezug auf ihn selbst hat. 
Vor Jahren mußte ein Freund, ein junger, lebensfroher Offizier von 
einem Tag auf den anderen in eine geschlossene Anstalt eingewiesen 
werden. Seither ist Robert von der Angst besessen, ebenfalls dem 
Wahnsinn zu verfallen. Um diesem Schicksal zu entgehen, preßte er 
seinem ärztlichen Bruder seinerzeit das Versprechen ab, ihn zu töten, 
sollte eine Geisteskrankheit von ihm Besitz ergreifen, und er 
>bestätigte< diese Zusage sogar noch ausdrücklich in einem Brief an 
Otto. Was ihm damals das sichere Gefühl gab, nunmehr jeder Angst 
vor der Zukunft enthoben zu sein, nimmt jedoch, je länger je mehr, in 
seiner Phantasie einen bedrohlichen Charakter an; längst empfmdet 
er seinen damaligen Brief als »Schuldschein« (S. 911), mit dem er die 
Entscheidung über sein Leben allein in Ottos Hände gegeben zu ha­
ben glaubt. 

So setzt denn bei Robert, bald nach seiner Rückkehr nach Wien, 
zunehmend eine Art >Möglichkeitsdenken< ein, das in Form rhetori­
scher Fragen anderen wie sich selbst theoretisch denkbare Handlun-
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gen (oder Unterlassungen) unterstellt, für die es im konkreten Fall 
zwar keine Beweise gibt, die in der Allgemeinheit, in der Robert sie 
stellt, aber auch nicht widerlegbar sind (»Aber kann es nicht auch 
sein, daß Ärzte sich täuschen?« [ebd.]). Das Unheimliche dabei ist, 
daß diese erdachten Möglichkeiten in jenen »Lücken« Platz fmden, die 
Robert wieder in seinem Gedächtnis ausmachen zu können glaubt, 
mithin von seiner Vergangenheit Besitz ergreifen, die dadurch Mög­
lichkeitscharakter gewinnt.26 Robert hält es plötzlich für denkbar, daß 
er seine Freundin Alberta bei ihrem nur wenige Wochen zurücklie­
genden Abschied in der Schweiz umgebracht hat, - und aus dieser für 
ihn denkbaren Möglichkeit ergibt sich noch eine zweite, daß er auch 
seine (schon vor Jahren plötzlich verstorbene Frau) damals ebenfalls 
getötet hat: »warum sollte er den Mord an Brigitten nicht ebenso ver­
übt haben wie den an Alberta?« (S. 928) So sehr unsere Erinnerung 
dazu neigt, den eigenen Anteil an zurückliegenden Ereignissen zu un­
seren Gunsten umzuwerten, das rein Faktische eines Geschehens 
bleibt davon in der Regel unberührt. In Roberts Erinnerungen dage­
gen verliert das Vergangene seinen Charakter als abgeschlossenes Er­
eignis, es wird mit noch nicht bedachten Möglichkeiten des An­
dersseinkönnens >aufgeladen< und kann dadurch in die Gegenwart 
übergreifen und auch künftiges Geschehen -(>der Verhalten steuern. 
Wo das Denkbare auch das Mögliche und dieses schon das Wirkliche 
ist, gewinnen die Zeitstufen gleichsam >Mobile<-Charakter, können 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft ineinander übergehen. Diese 
umgedeutete Vergangenheit holt Robert im übrigen in der Weise ein, 

26 Ich kann es mir nicht versagen, wenigstens an dieser Stelle ein Beispiel für die 
Fruchtbarkeit der Binswangerschen phänomenologischen Methode gerade auch für das 
Verständnis von »Flucht in die Finsternis« zu geben: »Wo aber von Möglichkeiten die Rede 
ist, handelt es sich um protentive Akte - das Vergangene hat ja keine Möglichkeiten. Hier 
aber zieht sich, was.freie Möglichkeit ist) zurück in die Vergangenheit. Das bedeutet, daß die pro­
tentiven konstituierenden Akte zu sog. Leerintentionen werden müssen. Die Protentio wird 
dadurch insofern selbständig, als sie kein Worüber mehr hat, nichts, was ihr zu >pro­
duzieren( übrig bliebe, es sei denn die zeitliche Objektivität der >zukünftigen( Leere oder 
der Leere >als Zukunft(. - Wenn sich die freie Möglichkeit in die Vergangenheit zurück­
zieht, besser gesagt, wenn die Retentio sich mit der Protentio verwechselt, kommt es nicht 
mehr zu einem eigentlichen Worüber, sondern nur noch zu einer leeren Diskussion. Das 
aber ist ein Zeichen dafür, daß mit der Störung der Protentio der ganze >Prozeß(, der ganze 
Fluß- oder Kontinuitätscharakter nicht nur der Zeitigung, sondern auch des >Denkens( 
überhaupt gestört ist!(( (Melancholie und Manie, S. 27) 
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daß er Zurückliegendes mit Gegenwärtigem kurzschließt und sich von 
dem Ergebnis auch in seinem weiteren Verhalten beeinflussen läßt. 
Ein Beispiel für diese Art von >Kurzschluß< von (objektiver) Realität 
und (subjektiver) Deutung, das für viele steht, fmdet sich im VI. Kapi­
tel; Robert hat nach seiner Rückkehr noch einige Ferientage auf dem 
Semmering verbracht und dabei häufigen Umgang mit den Damen 
Rolf, insbesondere der Tochter Paula gehabt; eines Abends werden 
beide durch ein Telegramm nach Wien zurückgerufen: 

Und schon wußte er's: Sie waren vor ihm gewarnt worden. Der besorgte 
Vater hatte sie eilends zurückberufen. [ ... ] Offenbar waren schon Gerüchte 
über ihn im Umlauf. [ ... ] Vielleicht ist auch schon der Verdacht ausgespro­
chen worden, daß er seine Frau vergiftet hat.« (S. 934) 

Und Robert versinkt in einen Tagtraulll, in welchem er als »neuer 
Blaubart« vor Gericht steht. 

Eine Zeitlang scheint es, als gewönne er doch einen neuen Bezug 
zur Gegenwart, der auch seine soziale Identität wieder begründet; sei­
ne wachsende Neigung zu Paula, ihr schließliches Verlöbnis und die 
Heiratsvorbereitungen lassen ihn auch in seiner beruflichen Tätigkeit 
wie allgemein im bürgerlichen Dasein einen neuen Halt gewinnen. 
Aber immer wieder löst sich sein Bezug zur Gegenwart, kommt es er­
neut zu einer Zeitvertauschung, in der ihm gerade diejenigen entglei­
ten, die ihm am nächsten stehen. Als Robert eines Morgens statt ins 
Amt in den Prater geht, wird er 

mit einigem Staunen inne, daß er im Laufe der eben verflossenen Stunden 
seiner Braut gar nicht gedacht hatte und daß sie ihm jetzt, da er sich ihr 
Bild ins Gedächtnis rief, nicht scharf umrissen, als die bedeutungsvollste 
Erscheinung seiner gegenwärtigen Existenz, sondern daß sie in ver­
schwommenen Linien, als gehöre sie einer vergangenen Periode seines Le­
bens an, vor ihm auftauchte. (S. 961) 

Mehr noch: »alle, Braut, Bruder und Freunde, waren wie Schatten der 
Vergangenheit; und zugleich war ihm, als müßte auch er jenen allen 
in dieser Stunde nur als blasses Bild durch die Erinnerung schweben.« 
(S.962) 

Längst verstellt Roberts vorlaufende Einbildungskraft ihm durch 
das Entwerfen immer neuer (an der Vergangenheit orientierter) Mög­
lichkeiten die Wahrnehmung des Gegenwärtigen, das er allein auf 
seine eigenen Deutungsmuster hin auslegt. Auf diese Weise gewinnt 
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alles Geschehen für ihn zwar wieder Eindeutigkeit - aber in einer 
(von außen gesehen) paradoxen Verkehrung der Realität. Thren stärk­
sten Ausdruck fmdet sie in Roberts Beziehung zu seinem Bruder. Aus­
löser ist eben jener Brief, durch den er sich (mit Ottos Hilfe) vor dem 
Wahnsinn schützen zu können glaubte, - und der nun die wiederkeh­
renden Ängste, unter Vertauschung von Ursache und Wirkung, er­
neut in ihm befestigt, indem er diesem Brief eine Art >infIzierender< 
Wirkung auf den Bruder zuschreibt, sich dagegen aber für gesund er­
klärt: 

War es nicht vielleicht gerade dieses unglückselige Schriftstück gewesen, 
das in die Seele Ottos zuallererst den Keim der Verstörung gelegt hatte, 
und hätte sich andernfalls dessen Wahnsinn nicht nach einer ganz anderen 
Richtung entwickeln können? (S. 957) [ ... ] Nun war für Otto der Augen­
blick da, sich zu entscheiden zwischen Gesundheit und Krankheit, zwi­
schen Klarheit und Verwirrung, zwischen Leben und Tod. Er für seinen 
Teil, er hatte sich entschieden. Sein Geist war klar, seine Seele gerettet. Nun 
war auch dem Bruder noch einmal, das letztemal, die Wahl geschenkt. (S. 
962f.) 

Es gehört zu den Momenten tragischer Verblendung in Roberts Exi­
stenz, daß sich seine Einschätzung Ottos auch dann nicht ändert, als 
dieser ihm jenen fatalen Brief zurückgibt, er sieht in ihm hinfort erst 
recht denjenigen, der ihm nach dem Leben trachtet. Und das, ob­
gleich Robert gerade in dem Augenblick der Briefübergabe die für­
sorgliche Nähe und Liebe des Bruders besonders intensiv empfIndet: 
er sinkt Otto 

schluchzend an die Brust. Eine Weile lag er so und spürte, wie gute, etwas 
schüchterne Hände ihm leise über die Haare strichen, so daß er ferner 
Kinderzeiten und längst vergessener elterlicher Zärdichkeiten gedenken 
mußte. (S. 970) 

Ein ähnliches »Gefühl von Geborgenheit« (S. 965) überkam ihn kurz 
zuvor schon, als er mit dem Bruder über das frühere Wohnhaus ihrer 
Eltern sprach, - und noch in der Unglücksnacht fmdet er für das Ge­
fühl »innerster, naturgewollter Beständigkeit« (S. 979) in seiner Bezie­
hung zu Otto Worte, die unmittelbar an seine Reflexionen im 1. Kapi­
tel anknüpfen. Aber all , das wirkt nur noch wie etwas Auswendigge­
lerntes, es erreicht sein Innerstes nicht mehr. »Darum gab es nur eines 
mehr - Bucht. Bucht noch am heutigen Tage.« (S. 970) 
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Von nun an lebt Robert nur noch in Buchtgedanken und Zu­
kunftsentwürfen, durch die er sich seiner Vergangenheit wie der ihn 
bedrängenden Gegenwart entziehen zu können glaubt. Seine Bucht­
phantasien lösen ihn schließlich endgültig aus den ihn noch binden­
den Gegenwartsbezügen, vor allem sozialer Art, und lassen sie voll­
ends zu Phantombildern seiner überreizten Einbildungskraft werden. 

Selbst seine Beziehung zu Paula vermag ihn nicht länger an die Ge­
genwllit zu binden, Robert versucht vielmehr - etwa indem er ihr das 
Märchen von dem ihm nachstellenden Ehemann Albertas aufbindet-, 
auch sie in seine kruden Projektionen von Verfolgung und unaus­
weichlich gewordener Bucht hineinzuziehen, - längst für die Gefühle 
und Reaktionen seiner Braut ebenso blind geworden wie für diejeni­
gen Ottos. In Roberts anschließender Bucht erreicht das Motiv der 
blinden, weil rückwärtsgewandten Protention seinen stärksten Aus­
druck. Obgleich er Paula bittet, ihm zu dem von ihm genannten Ort 
nachzukommen, führt seine Reise im letzten doch in die Leere unauf­
hörlicher Bewegung, die erst mit seinem Tod endet. Sogar die Nieder­
schrift seines Lebenslaufes, den er nächtens im Zimmer seines Gast­
hofes aufzeichnet, zielt nicht mehr auf die Gewinnung eines kontinu­
ierlichen, in der Gegenwart gründenden Erfahrungszusammenhanges, 
sondern steht ebenfalls im Zeichen seiner die Gegenwart im Lichte 
der Vergangenheit umdeutenden Projektionen. 

Und noch die schreckliche Logik, die sich in Roberts Mord an sei­
nem Bruder offenbart, steht unter dem Vorzeichen jener >anderen 
Wahrnehmung<, der sich die Gegenwart endgültig verschlossen hat, 
und aus deren Solipsismus ihn auch die unbedingte Liebe Ottos nicht 
mehr befreien kann. Hans-Ulrich Lindken hat diese letzte Szene der 
brüderlichen Umarmung mit den Worten kommentiert: 

Die Bruderkonstellation erhält ihren wahrhaft tragischen Akzent dadurch, 
daß der Arzt seinem Patienten als vom Wahnsinn geschlagener Euthanasie­
Arzt erscheint, wohingegen dieser alle beruflich notwendigen Kautelen in 
Verkennung des Wahns außer acht läßt und allein als liebender Bruder 
handelt und nicht mehr in jenem den Patienten sieht; in dieser Verkennung 
und Verkettung reißen sich beide in den AbgrundY 

Damit ist die entscheidende Perspektive bezeichnet, die den auf Re­
präsentativität zielenden Kunstcharakter dieser »Wahnsinns-Novelle« 

27 Lindken (Anm. 25), S. 348. 
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ausmacht und die sie von einer bloßen Krankengeschichte unter­
scheidet: Schnitzler hat seinem unstreitig an einer endogenen Psycho­
se leidenden Protagonisten Züge einer tragischen Existenz verliehen; 
dadurch erhält, was nur individuelles Schicksal zu sein scheint, die 
Dimension anthropologischer Allgemeinheit. Die Tragik Roberts be­
steht darin, daß der Brief, den er seinem Bruder schreibt, und mit 
dessen Hilfe er sich für eine überschaubare Zukunft seine gesunde 
Existenz zu sichern glaubt, ihn erst recht in seine Krankheit hinein­
treibt; alles, was er im folgenden unternimmt, um sich zu retten, führt 
ihn nur desto tiefer in seinen tragischen Irrtum hinein. Er fmdet sei­
nen Ausdruck nicht zuletzt darin, daß Robert sich immer wieder mit 
der Gegenwart >entzweit< und in ein »temporales Alibi« gerät, in wel­
chem auch Erwartung und Erinnerung, Möglichkeit und Wirklichkeit 
ihre kategoriale Bestimmtheit verlieren und ineinander übergehen. Es 
ist die Leistung des Künstlers Arthur Schnitzler, diese zwanghafte 
Zeitvertauschung als eine Form tragischer Blindheit so dargestellt zu 
haben, daß sie zum Bild des über den Menschen verhängten Leides 
wird, dem der einzelne selbst dann nicht entgeht, wenn er sich dage­
gen gesichert zu haben glaubt, - so wenig wie er der generellen Zeit­
lichkeit seines Daseins zu entkommen vermag. 

v 

Arthur Schnitzlers Roman »Der Weg ins Freie« stellt, über seine Klas­
sifIzierung als Künstlerroman hinaus, auch einen wichtigen Beitrag 
zum Genre des Zeit- oder Gesellschaftsromans am Beginn des Zwan­
zigstenJahrhunderts dar. In Georg von Wergenthin, seinem jugendli­
chen >Helden<, treffen die beiden literarischen Traditionslinien aufein­
ander, so daß die Kritik an seiner Haltung als einer ästhetischen Exi­
stenz auch auf einen zeitrelevanten Typus zielt. Über die Bedeutung 
des Abenteurers als einer SchlüsselfIgur der Jahrhundertwende 
braucht kein Wort mehr verloren zu werden, insofern steht auch die 
»Casanova«-Novelle, ungeachtet ihres historischen Sujets, im Kontext 
der Literatur um 1900. Läßt man schließlich in »Frau Berta Garlan« 
und »Flucht in die Finsternis« als gemeinsames Motiv die >Flucht aus 
der Gegenwart< gelten, ist deren Einordnung in die angedeuteten li­
terarhistorischen Zusammenhänge ebenfalls unstrittig. Es genügt in­
dessen, sich die Behandlung der Künstlerthematik im Roman oder 
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des Abenteurermotivs in »Casanovas Heimfahrt« zu vergegenwartl­
gen, um der entschieden kritischen Adaption zeitgenössischer Motive 
bei Arthur Schnitzler innezuwerden. Ein wesentliches Moment, an 
dem diese Kritik sich festmacht, ist der Umgang seiner Figuren lnit 
dem Phänomen Zeit, wobei ihrer Beziehung zur jeweiligen Gegenwart 
- als der grundlegenden »Form alles Lebens« - eine besondere Be­
deutung zuerkannt wird. Nicht weniger aufschlußreich ist, daß 
Schnitzler die Darstellung der Zeiterfahrung seiner Gestalten bis zu 
dem Punkt vorantreibt, an welchem deren >transzendentale< Voraus­
setzungen sichtbar werden; das besagt: ihre Aussagefähigkeit damit 
über eine bloß individuelle Problematik hinausreicht und Züge an­
thropologischer Allgemeinheit gewinnt. Daß es dem Autor Schnitzler 
um diese anthropologische Dimension seiner Kunst zu tun war, hat er 
oft genug bekundet; erinnert sei an einen der Sprüche »In eigner Sa­
che«: 

Und klagt Ihr wieder Eure krit'sche Not, 
Ich wüßte nur von Lieb' und Spiel und Tod 
Das wohlvertraute Lied Euch vorzusingen -
So seid getrost: in diesen ewigen drei'n 
Ist alle Wahrheit und ihr Spiegelschein 
Und Sinn und Seel von allen Erdendingen. (AB, S. 17) 

Wir zitieren diese Verse nicht, um das darin zum Ausdruck kommen­
de (und lange nachwirkende) Vorurteil über den Dichter weiter am 
Leben zu erhalten, sondern weil wir hoffen, nachgewiesen zu haben, 
daß auch die Darstellung des inneren Zeitbewußtseins zu jenen 
»ew'gen«, will sagen: zu den anthropologischen Grundbeständen ge­
hörenden Motiven zählt, auf die sich sein Gestaltungswille richtet. 
Und zwar so, daß der Autor Einsichten in die Struktur unseres Zeit­
bewußtseins voraussetzt, um das (ungewollte oder beabsichtigte) 
Ausweichen einer Gestalt in ein »temporales Alibi« als Form der Ab­
weichung darstellen zu können, aus der wiederum die Problematik 
der einzelnen Figuren deutbar wird. 

Das >Vergessen< der Gegenwart zugunsten von Erwartung oder Er­
innerung kann dem selbstbezogenen einzelnen eher unbewußt bleiben 
und dennoch schwerwiegende Folgen für einen anderen haben; es 
kann aber auch mit dem Willen und dem ganzen Einsatz der Person 
geschehen, ohne daß es deshalb schon zur endgültigen Zerstörung sei-
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ner Identität kommt. Erst wo in die Erwartung projizierte Erinnerun­
gen sich vollends an die Stelle der Gegenwart setzen - die damit zu 
einem Ort leerer Projektionen wird -, ist die Katastrophe für das ein­
zelne Ich unausweichlich. Das Grundmuster der mit Erinnerungen 
aufgeladenen Erwartungen, welche die Gegenwart außer Kraft zu set­
zen suchen, vermag bisweilen sogar den Anschein eines Gelingens 
erwecken - und ist doch außerstande, die Unumkehrbarkeit der ver­
gehenden Zeit aufzuheben. So lassen schon die vier von uns behan­
delten Erzähltexte (wie das Drama »Der einsame Weg«) verschiedene 
Möglichkeiten des Zusammenspiels von Wahrnehmung (Gegenwart), 
Erinnerung (Vergangenheit) und Erwartung (Zukunft) erkennen, die 
es erlauben, diese Arbeiten auch als literarische Beiträge zu einer 
Phänomenologie des inneren Zeitbewußtseins zu lesen. 

Daß Arthur Schnitzler dem Zeiterlebnis seiner Gestalten eine ent­
scheidende Rolle zuerkennt, sichert ihm als Autor schon zu Lebzeiten 
einen besonderen Rang; daß es ihm gelingt, die Darstellung ihres in­
neren Zeitbewußtseins so anzulegen, daß es in seiner psychologischen 
wie anthropologischen Dimension sichtbar wird, begründet auch das 
fortdauernde Interesse an seinem Werk. Der Dichter hat in der Zeit­
lichkeit eine Grundbefindlichkeit des Menschen gesehen: Indem er sie 
auch als Erfahrung der Endlichkeit gestaltet, antworten seine Dich­
tungen noch auf die universale Herausforderung einer Moderne, die 
in selbstsicherer Wissenschafts- und Fortschrittsgläubigkeit aus dem 
Blick zu verlieren droht, daß die Zeit über uns »herrscht«, »über uns 
Menschen ebenso wie über die Dinge.«28 

28 Theunissen (Anm.5), S. 41. 
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