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Wie sollen wir mit Kunst und Kunstwerken umgehen, die in au-
toritären Strukturen entstanden sind und bei deren Entstehung 
Menschen Gewalt zugefügt wurde? Wer kuratiert, spricht und 
schreibt über diese Kunst? Und kann Kunst aus Gewaltkontex-
ten neu kontextualisiert werden? Die Beiträger*innen versam-
meln in diesem durchgehend zweisprachigen Band zentrale 
Ideen zu Strategien für zukünftiges Ausstellen und setzen da-
bei das kritische Kuratieren in den Mittelpunkt. Sie zeigen neue 
Kontextualisierungsstrategien auf und ö�nen einerseits das 
Feld für zeitgenössische Diskurse. Andererseits stellen sie Be-
züge zu Kunst und Aktionismus sowie zur Traumaforschung her 
und geben praktische Handlungstipps für Museen.

Gewalt der Bilder — Bilder der Gewalt
/ Violence of Images — Images of Violence
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7

Forschung an den Grenzen des Sag- und Zeigbaren

Die Journalistin, Philosophin und Autorin Carolin Emcke widmet 
sich in „Weil es sagbar ist: Über Zeugenschaft und Gerechtigkeit“ 
(2013) der zentralen Frage, wie über Gewalt gesprochen werden 

kann — ohne sie zu ästhetisieren, zu verzerren oder zu banalisieren. Ihr 
Ansatz ist dabei nicht primär theoretisch-abstrakt, sondern zutiefst ethisch 
und zugleich performativ: Sprechen und Schreiben werden als Formen 
des Zeigens, als ein Akt der Verantwortung und als Voraussetzung für 
Gerechtigkeit verstanden. Im Mittelpunkt von Emckes Denkens steht 
die Figur der Zeug*innenschaft. Zeug*innenschaft, so Emcke, ist kein 
neutraler Akt des Berichtens, sondern eine zutiefst relationale, fragile 
und mitunter gefährdete Praxis. Wer Zeug*in wird, spricht nicht nur 
über das Geschehene, sondern trägt auch zur Artikulation dessen bei, 
was andernfalls im Unsagbaren verbliebe. Gerade in Kontexten von 
Gewalt und struktureller Unterdrückung, wird Sprache selbst an eine 
Grenze gebracht — und bleibt zugleich das einzige Mittel, das Unfass-
bare zugänglich zu machen. Emckes Insistieren auf der „Sagbarkeit“ ist 
dabei keine naive Hoffnung auf eine vollständige Darstellbarkeit von 
Schmerz, sondern Ausdruck eines ethischen Imperativs: Das, was an Ge-
walt geschieht, muss in eine Form gebracht werden — nicht um es zu 
befrieden, sondern um es bezeugbar und damit erinnerbar zu machen. 
Dieses Ethos des Sprechens eröffnet Räume des Zuhörens, des Verste-
hens und letztlich der politischen und kulturellen Auseinandersetzung.
Gerade im Kunst- und Kulturkontext, wo Gewalt nicht selten zum Gegen-
stand ästhetischer Auseinandersetzung wird, ist Emckes Perspektive von 
hoher Relevanz. Sie fordert uns dazu auf, über die Bedingungen und 
Konsequenzen von Darstellung nachzudenken: Wer spricht? Wer darf 
sprechen? Wer hört zu — und wer bleibt stumm? Welche Formen des 
Sprechens — auch jenseits von Sprache — eröffnen neue Zugänge zu 
verletzten Realitäten ganz konkreter Überlebender von Gewalt?

GEWALT DER BILDER 
— BILDER DER GEWALT 

— ein Vorwort von Elisabeth Schäfer und Zarah Gutsch 
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GEWALT DER BILDER—BILDER DER GEWALT

Das vorliegende Buch knüpft an genau diese Fragen an und dokumentiert 
zum einen Ergebnisse und Perspektiven des vom österreichischen Wissen-
schaftsfonds FWF geförderten Forschungsprojekts zur Erschließung und 
Entwicklung der Künste (Projektschiene PEEK) zur kritischen Aufarbei-
tung der sogenannten „Mühl-Kommune“ am Friedrichshof (Burgenland, 
Österreich) — die wir Herausgeber*innen im Nachgang dieses Projektes 
als Sekte bezeichnen und hierin Unterstützung von Ulrike Schiesser, der 
Geschäftsführerin der österreichischen Bundesstelle für Sektenfragen 
erhalten. Das Forschungsprojekt war an der Akademie der Bildenden 
Künste Wien angesiedelt und hat in enger Kooperation mit dem Volks-
kunde Museum Wien zusammengearbeitet. 

Otto Mühl, der im kunstgeschichtlichen Kanon als „österreichischer 
Aktionskünstler und Vertreter des Wiener Aktionismus“ gilt, gründe-
te Anfang der 1970er Jahre jene „Kommune“ — zunächst in Wien in 
der Praterstraße dann am Friedrichshof im Burgenland – die sich für 
einige Zeit selbst als Aktionsanalytische Organisation AAO bezeichnet 
hat.1991 wurde er zu 7 Jahren Haft verurteilt, wegen schwerem sexuellem 
Missbrauch von Unmündigen, Vergewaltigung und anderen Delikten. 
Obwohl die Erlebnisse der betroffenen Kinder durch den Prozess juris-
tisch anerkannt und öffentlich bekannt wurden, blieb eine umfassende 
gesellschaftliche Reflexion dieses Unrechts weitgehend aus. Stattdessen 
bemühen sich seit den 1990er-Jahren — mit Unterstützung namhafter 
Kulturinstitutionen — zahlreiche Akteur*innen darum, Mühls Œuvre 
auf dem internationalen Kunstmarkt zu etablieren und ihn als öster-
reichische Ikone des Aktionismus zu positionieren. Dabei werden die 
eindeutig patriarchalen und autoritären Strukturen seiner Sekte ebenso 
übergangen wie die Gewaltaspekte seiner Arbeiten. Kunsthistorische 
Diskurse stilisieren Mühl nach wie vor zum nonkonformistischen, anti-
faschistischen Künstler und Akteur.

Das Forschungsprojekt zur kritischen Aufarbeitung der Geschichte der 
Sekte versammelte Stimmen der oft als „ersten Generation“ bezeichneten 
Gruppe der freiwillig am Friedrichshof eingezogenen ehemaligen Kommu-
nard*innen, in erster Linie jedoch der dort unfreiwillig aufgewachsenen 
ehemaligen Kinder — sowie Stimmen von externen Akteur*innen aus 
Kunst, Museen und Wissenschaften. 
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VORWORT

Im Zentrum stand die Frage, wie Arbeiten, die im Kontext von sexua-
lisierter Gewalt, physischem und psychischem Missbrauch und Macht-
missbrauch entstanden sind, ausgestellt werden können, ohne ihre ge-
waltvolle Entstehung zu verschleiern und zu verschweigen. Die Beiträge 
dieses Sammelbandes reflektieren, wie der Kunstbetrieb, kuratorische 
Praktiken und kunsthistorische Forschung bislang oft zur Verklärung 
von Gewaltkontexten beitragen — und wie aktivistische und forschende 
Positionen dem entgegentreten können.
Ein besonderer Fokus liegt auf der Perspektive derjenigen, die in der Sekte 
aufwuchsen und somit sowohl Zeitzeug*innen als auch Überlebende 
einer gewaltvollen Welt wurden. Das Projekt versteht diese Erfahrungen 
nicht nur als biografisches Material, sondern als kontextuelles Wissen 
über die Entstehung der Werke selbst — Wissen, das in musealen Dis-
kursen bislang marginalisiert wurde.
Einige jener Zeitzeug*innen, die unfreiwillig in der Sekte aufwuchsen, 
haben bereits vor Beginn des Forschungsprojekts die Gruppe MATHILDA 
gegründet, um Otto Mühls Arbeiten nicht umkommentiert zu lassen. 
Ausgehend von ihrer Erfahrung der psychischen und sexualisierten 
Gewalt innerhalb der Mühl-Sekte haben sie 2019 anlässlich einer ver-
harmlosenden Mühl-Retrospektive in der Sammlung Friedrichshof alle 
ehemaligen Kinder dazu aufgerufen, ihre Perspektiven einzubringen und 
damit Mühls Werke erstmals öffentlich zu kontextualisieren. Mit den 
Zusendungen haben sie kuratorisch in die bestehende Ausstellung ein-
gegriffen und sie im Sinne eines multiperspektivischen Zugangs ergänzt. 
Von dort aus hat MATHILDA über die Dauer des Forschungsprojektes 
hinaus die Arbeit an der kritischen Aufarbeitung intensiviert und neue 
analytische Vermittlungsformen erarbeitet, um die bislang vernachläs-
sigten Ebenen in Mühls Arbeiten freizulegen und sichtbar zu machen.  
Zunächst am Volkskundemuseum Wien im Rahmen des PEEK-Projekts 
und zuletzt am mumok Wien.
Mittlerweile besteht MATHILDA nicht mehr nur aus Personen, die als 
Kinder in der Sekte gelebt haben – auch die Herausgeber*innen dieser 
Publikation sind Teil von MATHILDA — sie ist vielmehr eine fluide 
Gruppe von Zeitzeug*innen, Künstler*innen, Kulturproduzierenden 
und Wissenschaftler*innen.
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GEWALT DER BILDER—BILDER DER GEWALT

Die Beiträge in diesem Band zeigen wie Zusammenarbeit zwischen Wissen-
schaft, Kunst und Zeitzeug*innen gelingen kann, um als Interventionen 
in kuratorische Kanons, als Räume des Verlernens der Komplexität von 
Gewaltgeschichte gerecht werden.

Allen, die sowohl die Arbeit der Gruppe MATHILDA unterstützt haben 
und unterstützen, die das Forschungsprojekt möglich gemacht und an 
dessen Umsetzung — durch Mitarbeit, Kooperation, kritische Begleitung 
etc. — mitgewirkt haben, danken wir herzlich. Ein solches Projekt zu reali-
sieren, bedeutet Fehler zu machen und auch zu scheitern. Das Fortführen 
einer solchen Forschungsarbeit in Kontexten von Traumatisierung und 
Gewaltgeschichte erfordert besondere Sorgfalt, Sensibilität und ethisches 
Bewusstsein. Solche Forschung bewegt sich nicht nur im Spannungs-
feld zwischen wissenschaftlichem Erkenntnisinteresse und persönlicher 
Betroffenheit, sondern berührt Fragen von Verantwortung, Macht und 
Sprache. Eine kontinuierliche Reflexion über die eigene Position, die 
Herangehensweisen und die möglichen Auswirkungen auf betroffene 
Personen ist unerlässlich. Zugleich bietet diese Arbeit die Möglichkeit, 
marginalisierte Perspektiven sichtbar zu machen, Gewaltgeschichte 
kritisch aufzuarbeiten und noch nicht realisierte Formen von Wissen 
und Erinnerung zu entwickeln. Gerade im Fortsetzen solcher Forschung 
liegt das Potenzial, solidarische Räume des Zuhörens, Verlernens und 
Neubegreifens zu schaffen.  
Ganz besonders möchten wir den Autor*innen dieses zweisprachigen 
Bandes danken. David Ender hat an der Übersetzung fast aller Beiträge 
im Band ins Englische und der Übertragung aus dem Englischen mit-
gearbeitet: Thank you very much! 

Im Folgenden möchten wir einen kurzen Überblick über die in diesem 
Band versammelten Beiträge geben. 

Georgia Dolls poetisch verdichteter Text „Wer wir heute sind“ ist eine 
literarische Annäherung an das Trauma einer Kindheit in der Mühl-Sek-
te. In eindringlichen Bildern schildert Doll, wie Kinder in der Sekte in 
propagandistische Rollen gezwungen und ihrer Selbstwahrnehmung 
beraubt wurden — bis hin zur Reproduktion nationalsozialistischer Insze-
nierungen. Der Text ist zugleich eine Reflexion über die Unzulänglichkeit 
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VORWORT

und Notwendigkeit von Sprache: Über das Schweigen, das bleibt, über 
die Begriffe, die fehlen, über Bilder, die sich unauslöschlich einprägen. 
Er klagt die kunsthistorische Verklärung und museale Präsentation eben 
jener Gewalt an — und sucht nach einer Sprache jenseits der alten Nar-
rative, nach Verbündeten, nach einem „Wir“ der Blickenden, das sich der 
Vergangenheit stellt, ohne in ihr zu verharren. Es braucht neue Worte, 
neue Bilder, neue Formen des Erinnerns — damit das, was war, nicht 
ungehindert weiterwirkt.

Ausgehend von den tiefgreifenden Veränderungen im Ausstellungswesen 
zeitgenössischer Kunst, plädiert Branislav Jakovljević in seinem Beitrag 
für eine radikale Neupositionierung der Rolle von Museen: Weg vom 
„White Cube“, hin zu einer ethnografisch informierten Praxis, die nicht 
nur ästhetische, sondern auch ethische Dimensionen der Kunst berück-
sichtigt. Am Beispiel problematischer Werke — im Besonderen von Otto 
Mühl — zeigt Jakovljević, wie traditionelle kunsthistorische Erzählungen 
durchbrochen und kontextualisierende, reparative Strategien notwendig 
werden. Diese Perspektive eröffnet eine kritische Auseinandersetzung 
mit der Frage, wie Kunst in Zukunft gezeigt und verstanden werden 
kann — nicht nur als Artefakt, sondern als komplexes Gefüge sozialer, 
politischer und ethischer Beziehungen.

Daniela Zyman analysiert die posthumanistischen Implikationen der 
künstlerischen und politischen Praxis Otto Mühls und beleuchtet kritisch 
die tiefgreifenden Widersprüche seiner Aktionen im Kontext des soge-
nannten „antihumanistischen Konsenses“ der Nachkriegszeit. Ausgehend 
von der Frage, wie Gewalt, Entmenschlichung und Animalisierung in 
Mühls Werk — insbesondere in Oh Sensibility — nicht nur reproduziert, 
sondern ästhetisch legitimiert werden, fordert Zyman eine grundlegende 
ethische und epistemologische Neubewertung von Subjektivität, Kunst 
und Gerechtigkeit. Dabei plädiert sie für eine „dechiffrierende Praxis“, die 
die Konstruktionen des Menschlichen, die Ausschlüsse des Universalis-
mus und die affektiven Ordnungen der Gewalt hinterfragt und auf eine 
radikale Resignifikation des Menschlichen zielt — jenseits patriarchaler, 
kolonialer und tierfeindlicher Normen.
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GEWALT DER BILDER—BILDER DER GEWALT

Andy Simanowitz setzt sich mit der persönlichen, kulturellen und 
institutionellen Verstrickung in die Gewaltmechanismen der Mühl-
Sekte auseinander. Aus der Perspektive eines unfreiwillig in der Sekte 
Aufgewachsenen analysiert er, wie Kunst in diesem System nicht nur 
Ausdruck narzisstischer Selbstinszenierung war, sondern aktiv als Mittel 
der Manipulation, Kontrolle und sexualisierten Gewalt diente. Mühls 
Arbeiten waren und sind nie autonom — sie waren und sind ideologisch 
durchzogen, eingebettet in autoritäre Strukturen, geprägt von miss-
brauchsförmigen Ritualen und nationalsozialistischem Gedankengut. 
Simanowitz beschreibt eindringlich die ästhetische Verklärung von Ge-
walt, die bis heute in Ausstellungen und Kunsthandel fortbesteht, und 
kritisiert das Schweigen jener, die sich aktiv oder passiv an der Kultivierung 
dieses „künstlerischen“ Mythos beteiligt haben — darunter prominente 
Namen der internationalen Kunstszene. Der Text beleuchtet zudem die 
fortgesetzte psychische und soziale Reproduktion von Machtstrukturen 
in der zweiten Generation, bis in die Gegenwart hinein. Sein Beitrag ist 
ein schonungsloses Zeugnis und zugleich ein eindringlicher Appell: für 
einen ethisch reflektierten Umgang mit Kunst aus Gewaltzusammen-
hängen, gegen das Wegsehen — in Museen, Institutionen und Familien.

Die Frage nach der Trennbarkeit von Kunstwerk und Künstler*in ist 
heute aktueller denn je – nicht nur im Kontext von Cancel Culture, 
sondern auch angesichts einer zunehmend geforderten moralischen 
Verantwortung künstlerischer Praxis. Lea Susemichel setzt sich mit 
den Grenzen des Autonomiebegriffs in der Kunst auseinander und zeigt 
anhand paradigmatischer Fälle — von Ana Mendieta über Otto Mühl 
bis Picasso — , wie eng ästhetisches und ethisches Urteil miteinander 
verwoben sind. Sie argumentiert gegen die Vorstellung einer „reinen“ 
Ästhetik und plädiert für eine kritische Auseinandersetzung mit der 
sozialen Verfasstheit von Kunst, ihren Machtverhältnissen und Aus-
schlüssen. Damit trägt sie zu einem differenzierten Diskurs über die 
Rolle von Kunstkritik in gesellschaftlichen Aushandlungsprozessen bei.

Das im Rahmen des Panels „Kritisches Kuratieren“ entstandene Gespräch 
zwischen Rainer Fuchs, Stella Rollig, Angela Stief und Susanne 
Wernsing bietet einen vielschichtigen Einblick in aktuelle Ausein-
andersetzungen rund um museale Repräsentationspolitik, ethisches 
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Kuratieren und den Umgang mit problematischem künstlerischem Erbe. 
Am Beispiel der kontrovers diskutierten Werke Otto Mühls reflektieren 
die Gesprächsteilnehmer*innen über die Herausforderungen musealer 
Aufarbeitung, über Gewalt und Ästhetik, über das Sichtbarmachen 
von Leerstellen und die Verantwortung gegenüber Betroffenen. Es wird 
deutlich: Kritisches Kuratieren bedeutet nicht nur Kontextualisierung 
und Reflexion historischer Narrative, sondern auch ein „Unlearning“ 
vertrauter kuratorischer Gesten und ein Öffnen für multiperspektivische 
Zugänge und ethische Fragestellungen — aber auch den Umgang mit 
Widerstand und Abwehr gegen all das. 

Susanne Wernsing und Susan Kamel nehmen diese Podiumsdiskus-
sion zum Anlass, die Herausforderungen und Chancen einer kritischen 
kuratorischen Praxis im Umgang mit problematischen künstlerischen 
Positionen wie jener Otto Mühls zu thematisieren.
Die Autorinnen verorten die Diskussion in aktuellen museumswissen-
schaftlichen Diskursen zu Dekolonisierung, Machtkritik und Multiper-
spektivität. Sie plädieren für eine Re-Vision des Ausstellungskanons, die 
marginalisierte Perspektiven und gewaltvolle Werkzusammenhänge sicht-
bar macht. Anhand des FWF PEEK-Projekts und der Arbeit der Gruppe 
MATHILDA zeigen sie, wie kollaborative und aktivistische kuratorische 
Strategien neue Formen der Wissensproduktion und gesellschaftlichen 
Verantwortung in Museen ermöglichen.

Mikki Muhr reflektiert den verantwortungsvollen Umgang mit proble-
matischen Kunstwerken am Beispiel von Otto Mühl im mumok Wien. 
Ausgehend von eigenen Erfahrungen in der Kunstvermittlung diskutiert 
sie Fragen von Gewalt, Machtmissbrauch, Repräsentation und institu-
tioneller Verantwortung. Im Zentrum steht ein kunstpädagogischer 
Zugang, der Unbehagen nicht verdrängt, sondern als Ausgangspunkt 
für kritisches Denken nutzt. Muhr plädiert für eine intersektionale, fe-
ministische Praxis, die marginalisiertes Wissen sichtbar macht, Kontexte 
explizit benennt und so Verlernprozesse ermöglicht. Kunstvermittlung 
wird dabei als kollektiver Reflexions- und Handlungsraum gedacht, der 
gesellschaftliche Machtverhältnisse sichtbar macht und Veränderung 
anstößt.
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Sabine Kock reflektiert die komplexen Herausforderungen, die sich 
bei der kuratorischen Auseinandersetzung mit Kunstwerken stellen, die 
aus Kontexten struktureller Gewalt hervorgegangen sind – exemplarisch 
am Fall Otto Mühl. Kock kritisiert die kunsthistorische Tendenz, Werke 
unter dem Schutzbegriff „Autonomie der Kunst“ von den biografischen 
Verstrickungen ihrer Urheber(*innen) zu entkoppeln und so Macht-
missbrauch und Gewalt zu entpolitisieren. Besonders aufmerksam 
macht sie auf die Erfahrungen der Gruppe MATHILDA, die sich gegen 
die Rezeption Mühls ohne kritische Kontextualisierung wendet. Kock 
fordert ein kuratorisches Verantwortungsbewusstsein, das nicht hinter 
abstrakten Freiheitsbegriffen Zuflucht sucht, sondern Gewalt als Bestand-
teil künstlerischer Produktion ernst nimmt. Dabei plädiert sie für eine 
ethisch und gesellschaftlich reflektierte Kunstvermittlung, die sensibel 
mit den Perspektiven Betroffener umgeht und sich der historischen wie 
gegenwärtigen Verantwortung von Institutionen bewusst ist.

Esther Hutfless beleuchtet die komplexen Zusammenhänge von Kunst, 
Gewalt und Trauma anhand der Mühl-Sekte. Im Zentrum steht die kriti-
sche Frage, wie mit künstlerischen Werken umzugehen ist, die in einem 
Kontext systematischer sexualisierter, psychischer und physischer Gewalt 
entstanden sind — insbesondere gegenüber Kindern. Als Philosoph*in 
und Psychoanalytiker*in analysiert Hutfless die Struktur der AAO als 
autoritäres Gewaltregime, das unter dem Deckmantel von sexueller 
Befreiung und künstlerischer Avantgarde schwerste Menschenrechtsver-
letzungen beging. Hutfless plädiert für eine konsequente Kontextuali-
sierung solcher Kunstproduktionen und eine klare Parteinahme für die 
Überlebenden. Kunst dürfe nicht losgelöst von ihrem Entstehungskontext 
betrachtet oder vermarktet werden, wenn sie zugleich als Instrument 
der Machtausübung und des Missbrauchs diente. Der Text fordert eine 
ethisch reflektierte, gesellschaftlich verantwortungsbewusste Perspektive 
im kunsthistorischen wie im öffentlichen Umgang mit Gewaltgeschichte 
—  jenseits von Ästhetik und Marktlogik. Diese Position ist ein Plädoyer 
für eine neue Erinnerungskultur: eine, die die Stimmen der Überleben-
den in den Mittelpunkt stellt, die strukturelle Gewalt benennt und nicht 
zuletzt der Frage nachgeht, wie Gesellschaft und Institutionen mit ihrer 
Verantwortung umgehen – oder sie verdrängen.
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Elisabeth Schäfer analysiert kritisch die Rezeption und museale 
Aufwertung künstlerischer Arbeiten Otto Mühls, die im Kontext sys-
tematischer Gewalt und autoritärer Machtstrukturen innerhalb der so-
genannten Mühl-Kommune entstanden sind. Dabei problematisiert sie 
insbesondere die Ausstellung sogenannter „Aschebilder“  — Werke, die 
aus verbrannten Tagebüchern von Sekten-Mitgliedern gefertigt wurden 
— und fragt nach der ethischen und ästhetischen Verantwortung der 
Institutionen. Schäfer argumentiert, dass in diesen Werken die Spuren 
von Gewalt nicht bloß dargestellt, sondern die Gewalt selbst ästhetisch 
verwertet und fortgesetzt wird. Durch die museale Konservierung und 
Zurschaustellung wird der Täter diskursiv aufgewertet, während die 
Stimmen der Opfer marginalisiert bleiben oder gar unsichtbar gemacht 
werden. Der Text ist ein dringlicher Appell an den Kulturbetrieb, nicht in 
neutralisierende Formen der Ästhetisierung zu flüchten, sondern Kunst 
aus Gewaltkontexten radikal zu kontextualisieren. Schäfer fordert eine 
ethisch informierte Rezeption, die sich der Verantwortung gegenüber der 
Geschichte, den Überlebenden und dem gesellschaftlichen Erinnern stellt.

Der letzte Beitrag in diesem Band bietet in zwei Bildstrecken und sie 
begleitenden Texten einen Einblick in die Arbeit MATHILDAs. In ihrem 
Textbeitrag beschreibt Zarah Gutsch die Entwicklung der Gruppe und 
ihren kuratorischen Zugang im Spannungsfeld von ästhetischer Rezep-
tion und dokumentierter Täterschaft.

Die in diesem Band versammelten Texte rekonstruieren teils Vergangenes, 
ohne es zu glätten, und erproben zugleich Formen des Sagens, Zeigens 
und Verlernens, die traumatische Erfahrung nicht reproduzieren, son-
dern kontextualisieren möchte. Indem sie jene Stimmen, die bislang 
nicht gehört wurden mit künstlerischer Forschung, theoretischer Ana-
lyse und kuratorischer Praxis verschränken, stellen sie herkömmliche 
Kanons, Begriffsapparate und Ausstellungspolitiken zur Disposition. 
Der Sammelband versteht sich damit als Raum für die Frage, wie wir 
Gewalt erinnern können ohne sie fortzuführen.

https://doi.org/10.14361/9783839469569 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839469569 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


DIE HERAUSGEBER:INNEN:

Ida Clay (geb. 1980 in Neuseeland) lebte seit 1981 unfreiwillig in der 
Mühls-Sekte am Friedrichshof. Sie studierte an der Kunsthochschule 
für Medien und absolvierte ein Masterstudium in Drehbuch an der 
AUT-Auckland. Von 2020 bis 2023 war sie Projektmitarbeiterin des FWF 
PEEK-Projekts [AR 568], das sich mit einer kritischen Aufarbeitung der 
Mühl-Sekte beschäftigte. Sie arbeitet interdisziplinär an Ausstellungen, 
Symposien und kollektiven Forschungsmethoden und ist Gründungs-
mitglied der Gruppe MATHILDA. Ida Clay lebt als Marketerie-Künstlerin 
in Berlin.

Zarah Gutsch, geboren 1983 am Friedrichshof im österreichischen 
Burgenland,  lebte bis zu ihrem siebten Lebensjahr in der Mühl-Sekte. 
Sie studierte Kultur- und Theaterwissenschaften an der Universität 
Leipzig, dann Fotografie im Feld der Freien Kunst an der Hochschule 
für Buchdruck und Grafik (HGB). Sie war freie Mitarbeiterin des FWF 
PEEK-Projekts [AR 568] und Mitbegründerin der Gruppe MATHILDA, 
für die sie seit 2019 konzeptuell und kuratorisch tätig ist. 

Paul-Julien Robert ist ein österreichischer Regisseur und Fotograf. 
Robert wurde am Friedrichshof geboren und lebte dort bis zu seinem 
12. Lebensjahr. Er studierte an der Akademie der bildenden Künste 
Wien und an der Universität der Künste Berlin. Für seinen Film Meine 
keine Familie erhielt er 2012 den Wiener Filmpreis  in der Kategorie 
„Bester Dokumentarfilm“. Ebenfalls als bester Dokumentarfilm sowie 
für den besten Schnitt wurde Meine keine Familie beim Österreichi-
schen Filmpreis 2014 ausgezeichnet und gewann beim 57. London Film 
Festival den Grierson Award. Von  2020-2023 war Robert Leiter des 
FWF PEEK Projektes [AR 568] an der Akademie der Bildenden Künste.

Elisabeth Schäfer ist Philosoph*in. Sie* forscht und lehrt zu De-
konstruktion, Queer-Feministischer Philosophie, Psychoanalytischer 
Theorie, Körper, Gewalt und Traumata, Écriture feminine, Schreiben 
als künstlerischer Forschung und widerständiger Praxis sowie zu 
künstlerischen Positionen zum Climate Change. Von 2023 bis Anfang 
2025 hatte Elisabeth Schäfer eine Postdoc Stelle am Department für  
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Psychotherapiewissenschaft der Sigmund Freud Privatuniversität Linz 
inne und hat sich dort kumulativ zusammen mit der Rahmenschrift 
Sprachwunden: Dekonstruktion. Alterität. Trauma. Übersetzungen zwi-
schen Psychoanalyse, Philosophie, Gendertheorie und Kunst habilitiert. 
Sie* ist seither als Privatdozent*in und stellvertretende Departmentlei-
ter*in an der SFU PTW LINZ tätig. Website: https://elisabethschaefer.com
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— von Georgia Doll

Sieg Heil, Heil dir, mein Führer.b}
Das Kind spricht den gelernten Text. Es ist vier oder fünf. Es hält 
den rechten Arm schräg nach oben ausgestreckt. In der anderen 

Hand trägt es einen Strauß gelbe Blumen und ein Hakenkreuzfähnchen. 
m Adolf hats geschafftb � mit seiner großen Kraft � er hat die Ketten 
Deutschlands gesprengtb� die Vorsehung hat uns Adolf geschenkt. � Sieg 
heil, heil dir, mein Führer. }
Es lispelt ein wenig. Man sieht seinem Kindergesicht an, dass es sich 
konzentrieren muss. Man sieht ihm an, dass es den Text nicht versteht. 
Das Kind weiß nicht, was Adolf geschaʅ hat, auf welche Weise die Ket-
ten Deutschlands gesprengt wurden, welche Vorsehung gemeint ist und 
welches „Wir“ es benennt.
Es reicht den Blumenstrauß dem Jungen mit dem aufgeklebten Zweifin-
gerbart. Eins seiner Ohren lugt hervor unter der Kappe mit dem Reichs-
adler. Der Junge mit dem falschen Oberlippenbart nimmt die Blumen 
entgegen, bedankt sich und streicht dem Kind über die kurzen Haare.
mbDanke, Führerb}, sagt das Kind mit einem Knicks und halbem Lächeln, 
ein bisschen schüchtern, ein bisschen stolz. Es hat sich nicht geirrt im Text.
Meine erste Rolle. Es ist ein Kinderfilm aus der „Kommune“. Das heißt 
in der Sprache der Sekte, ein Film für Erwachsene, in dem wir Kinder 
spielen mussten. Ich sehe das Kind von damals in Ton und Farbe, doch 
ich erkenne mich nicht. Ich erinnere mich auch nicht an den Text. Doch 
ich verstehe jetzt die Worte, die mein lispelnder Kindermund da immer 
noch spricht. 
Wenn jemand sich heute an mich erinnert, an das Kind unter den vie-
len in der Gruppe, dann als das Mädchen, das Gedichte aufsagte. Das 
ist hängengeblieben von mir, viel mehr nicht. Es waren Gedichte von 
Goethe. Ich lernte die langen Balladen auswendig, dann stand ich in 
der „Mitte“ und musste sie vortragen� ich musste herzig sein, begabt, ich 
musste begeistern. Man erinnert sich an mich durch die Performance, 

WER WIR HEUTE 
SIND
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die Rolle, die mir gegeben wurde. Ich selbst weiß nicht mehr, wie es 
war, dort zu stehen, in der ewigen Mitte. Die Empfindungen von damals 
sind verschüttet, die Gedichte weiß ich noch auswendig: den Fischer, 
den Zauberlehrling, den Totentanz und den unheimlichen Erlkönig. 
Doch zuallererst spielte ich das Hitlermädchen. Zuerst kam das Gedicht 
für Adolf, der nach oben gestreckte Arm, die Siegesblumen. 
Was mussten wir Kinder aussprechen und was verschwieg man uns? Für 
welche Worte war kein Platz in der Erzählung? Für welche Wirklichkeiten 
fehlten uns die Konzepte, um sie in Sprache und Bilder zu fassen? Was 
tragen unsere Körper heute in sich, wort- und fassungslos?
Im Kinderfilm, der keiner ist, sehe ich die spalierstehenden Frauen und 
Männer mit den großen Hakenkreuzfahnen, sie haben den rechten Arm 
nach oben gestreckt und rufen Parolen, immer die gleichen, im Takt. 
Vage bekannte Gesichter von Menschen, deren Namen ich längst ver-
gessen habe. Doch etwas erkenne ich: das begeisterte Lachen. Das gleiche 
auf allen Gesichtern. Es ist mir vertraut. An diese immer strahlenden 
Gesichter erinnere ich mich. An das gespannte Zusammenstehen der 
Körper, an die Trauben von Menschen, verkleidet als Nazis mit Haken-
kreuzfahnen, oder nackt am See und in der Sauna, in Latzhosen und 
kurzhaarig und alle jung, außer dem einen, der voranschritt, für den sie 
Spalier standen. An die jubelnde Begeisterung, die damals so selbstver-
ständlich war, dass sie keinen Begriff benötigte und die ich heute mit 
Fanatismus benennen kann. 
Der als Kinderfilm getarnte Propagandafilm trägt den Titel m Der Führer 
kommt }. Die Kulisse zeigt Vergangenheit, doch der Titel weist in die 
Zukunft: Der Film selbst war unsere Gegenwart. 
Es ist das ironische Zitat, das in Wirklichkeit sich selbst zitiert, in leich-
ter Verzerrung. Das Buch ist simpel. Der junge Adolf Hitler scheitert 
als Künstler und wird deshalb Diktator. Erst als Diktator wird er in der 
Kunst anerkannt, und zwar mit Gewalt, als Diktator erlangt er auch das 
Anrecht auf die als Frauen verkleideten Mädchen. Gespielte Willigkeit 
der zur Willigkeit trainierten Mädchenkörper. Die altbekannte Mischung 
aus Brutalität und Ironie. Der brutale Witz, der keiner ist. Die witzige 
Gewalt. Auch das hatte keinen Namen in der Sekte, es war vorhanden 
wie die beißende Kälte im Winter� das Leitmotiv unserer Erziehung. Es 
war der Vorwand. Der Freibrief. Der Trick. Die Finte. Das billige Spiel. 
Ich habe das passende Wort noch nicht gefunden. 
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WER WIR HEUTE SIND | Georgia Doll

Im Centre Pompidou hängt die Fotografie eines männlichen Gliedes. 
Heute und gestern treffen sich vor dem Ausstellungsobjekt. Das Glied ist 
hochgestreckt und wird umfasst von einer jungen Frauenhand. Doch ich 
will mich nicht mit der Beschreibung des Bildes auʆalten, denn ich kann 
dem Sexualstraftäter nicht ins humoristisch verzerrte Gesicht blicken, 
der Frau nicht auf den verbogen vor ihm liegenden, nackten Körper. Ich 
bin nicht ins Museum gekommen, um mir dieses Bild anzusehen. Das 
Bild hat mich gesehen und starrt mich an. Bevor ich wegsehen kann, 
hat sich das Bild des hochgestreckten Gliedes in meinen Kopf gebrannt, 
nistet sich ein und wird ohne mein Einverständnis zu einer Erinnerung.  
Die Verantwortlichen des Museums sagen mir, dass es sich so gehört. Sie 
sagen, die Abbildung dieses Gliedes, das einst beiläufig durch Kinder-
gesichter wischte und das heute in der Erde liegt und vermodert, sei ein 
wichtiges Zeitzeugnis. Das Glied sei kunsthistorisch relevant. Der Rest 
der Welt sagt mbIch auchb}. Doch das hochgestreckte Glied starrt mich 
an, ungestraft und ruhmvoll. Das hochgestreckte Glied will Blumen 
bekommen, einen Knicks, Bewunderung, fanatische Begeisterung. Und 
es will sich verkaufen. Es kann nicht immer weitergehen, denke ich. 
Doch es geht weiter. Ich suche wieder nach Worten, um anderen diese 
Unmöglichkeit begreiʉar zu machen. Man will sie nicht hören. Man 
will den Gehalt meiner Worte missverstehen. Ich suche eine Sprache der 
Unmissverständlichkeit. Ich suche Verbündete.
Für uns Kinder von damals gab es die Wörter, die wir zu früh lernten. 
Ideologische Zombies, die weiter in uns roden. Andere Wörter lernten 
wir zu spät. Wir ziehen sie an, wie ausgeborgte Kleidung, die nicht richtig 
sitzt. Wir lernen die neuen Rollen, doch wir bleiben immer eine Spur 
daneben, sind nie ganz im Takt. Wir sind aus dem Farbtopf ins Nichts 
gesprungen, das Nichts wurde zu Welt und wieder fanden wir nur Chaos. 
Wir versuchen eine Ordnung zu schaffen, doch es findet sich keine. 
Wir bekommen unsere eigenen Kinder und hören dem Formen ihrer 
Gedanken zu. Wir suchen nach Geschichten, die wir ihnen erzählen 
können, wir suchen sie sorgenvoll und sorgsam aus. Und während das 
Spinnennetz unserer Kindheit zerfällt, können neue Netzwerke ent-
stehen. Es sind lose Gebilde mit weiten Maschen� wir fliegen durch sie 
hindurch, um einander zu besuchen und spielen uns Gedanken zu wie 
Pingpongbälle auf dem Pausenhof. 
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Und heute wieder nur Worte� doch Worte, die wir wählen können. 
Dazwischen viel Schweigen. Doch wir hören auch unserem Schweigen 
zu. Wir nehmen es ernst. Wir machen uns wichtig, bis wir so wichtig 
werden wie die lauten Unwichtigkeiten, die uns beherrschen. 
Im Centre Pompidou hängt die Fotografie eines hochgestreckten Gliedes. 
Sein Starren dringt durch die Schutzwälle aus Wut, die wir um unseren 
Schmerz gebaut haben wie Sandburgen ans Meer. Es hängt in diesem 
sich zeitgenössisch wollenden Gebäude aus Stahl mit dem Jahrtausende 
alten Fundament. Es kann nicht immer weitergehenbŭ und das denken 
wir alle, jeder in seiner Sprache, in seiner eigenen Fassungslosigkeit. In 
diesem Gedanken gleichen wir uns, wir unähnlichen Kinder aus dem 
Farbtopf. 
Das augenlose Starren eines Bildes, doch was uns eigentlich interessiert, 
sind jene, die sich in den Glasscheiben spiegeln. Das Wir der Blickenden. 
Was sehen wir? Was wird benannt? Und wofür bleiben wir blind und 
taub und stumm? Die Rekonstruktion der Vergangenheit beginnt, im 
Auge unserer Betrachtung.
Ich begebe mich in den Kreis der Blickenden, mit suchenden Augen, die 
sich immer wieder reinwaschen müssen vom alten Asbest der Geschicht-
lichkeit. Ich mische meine Stimme in den Chor der Sprechenden ohne 
Textbuch, der an- und der aussprechenden, die Gedanken formulierend, 
nach Worten suchend, über das Schweigen hinaus, dem Schweigen zum 
Trotz, das Schweigen begleitend. Denn es darf nicht mehr weitergehen. 
Und wir brauchen neue Bilder.

— Georgia Doll,  1980 in Wien geboren, ist Autorin und Theaterregis-
seurin. Sie studierte Literatur und Theaterwissenschaft in Hamburg und 
Toulouse, Theaterregie in Paris sowie Szenisches Schreiben in Berlin 
und promovierte künstlerisch zum Thema mehrsprachiges Schreiben 
in Aix-en-Provence. Sie schreibt auf Deutsch und Französisch. Ihre 
Theaterstücke wurden in Deutschland, Österreich und Frankreich 
aufgeführt, teils in eigener Regie. Ihre Texte erschienen in Literatur-
zeitschriften und wurden mit verschiedenen Auszeichnungen und Sti-
pendien gewürdigt. Die Kurzgeschichte Der Tag des Toten erhielt 2017 
den 2. Preis des Energie Burgenland Literaturpreises. 2013 erschien 
Das blaue Gold zweisprachig im Verlag PUM, Toulouse, 2023 folgte ihr 
Debütroman Petit Monde im Verlag Le Rouergue, Arles.
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— von Branislav Jakovljević

Die ethnografische Ausstellung als Strategie der Reparation

In den vergangenen zehn Jahren betraf die größte Veränderung in der 
westlichen Kunst nicht die formalen und technischen Verfahren des 
Kunstschaffens (abstrakte, konzeptuelle, Performance-Kunst usw.) 

oder gar die Subjektivität der kunstschaffenden Personen (männlich 
oder weiblich, westlich oder nicht-westlich), sondern die Art und Weise, 
wie Kunst ausgestellt wird. Mit anderen Worten: Im Mittelpunkt der 
Debatten über Kunst stehen nicht mehr die Künstler:innen, sondern 
die Betrachter:innen. Museen und Galerien sind schließlich gezwungen, 
ihre eigene Position in Bezug auf die von ihnen ausgestellte Kunst zu 
überdenken. Die Schlüsselfrage lautet nicht mehr: Was wird ausgestellt, 
sondern wie? Diese Fragen beeinflussen die Präsentation und Rezeption 
nicht nur der zeitgenössischen Kunst, sondern auch von Künstler:innen 
und Werken, von denen man glaubte, sie hätten einen festen Platz in 
der Geschichte der Kunst und in ihrem Zwilling, dem Kunstmuseum. 

So begleitete das Isabella Gardner Museum im Jahr 2021 die In-
stallation der Ausstellung „Tizian: Women, Myth 	 Power“, die sechs 
großformatige Ölgemälde zeigte, die der venezianische Maler für den 
spanischen König Philipp II. im späten 1�. Jahrhundert anfertigte, mit 
einem neuen Auftragswerk der renommierten feministischen Künstle-
rin Barbara Kruger. Diese ungewöhnliche Entscheidung wurde durch 
die Thematik von Tizians Gemälden begründet, zu denen auch sein 
(un)bekanntestes Gemälde „Die Vergewaltigung Europas“ gehört (die 
Ausstellungsmacher:innen zeigten das gleichnamige Video von Mary 
Reid Kelley und Patrick Kelley). Zwei Jahre zuvor wurde die Ausstel-
lung „Gauguin: Portraits“, die von der National Gallery of Canada in 
Ottawa und der National Gallery in London koproduziert wurde, von 
Schildern und einem Audioguide begleitet, die direkt auf die fragwür-
digen ethischen Praktiken des berühmten Künstlers gegenüber seinen 
Gastgebern auf den tahitianischen Inseln und insbesondere auf sein 
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gewaltvolles Sexualverhalten gegenüber Mädchen im Alter von 13 und 
1� Jahren hinwiesen. 

Wie selbst diese wenigen Beispiele zeigen, kann es keine einheit-
liche Antwort auf die Herausforderung geben, ethisch fragwürdige 
Kunst zu präsentieren. Eines ist sicher: Der einheitliche Raum und die 
universelle Zeit dessen, was Brian O
Doherty den „White Cube“ nannte, 
sind gestört und zerbrochen. Es scheint, dass das ideologische Furnier, 
das das Wachstum der Kunstindustrie unterstützte, unter seinen eige-
nen Widersprüchen zu zerbrechen beginnt. In bestimmten Fällen muss 
eine Museumspräsentation nicht nur die ästhetischen, sondern auch die 
ethischen Eigenschaften des ausgestellten Kunstwerks berücksichtigen. 
Der White Cube ist dazu auf eine einzigartige Weise gerade nicht in der 
Lage. Um den fragwürdigen Kunstpraktiken von Otto Mühl Rechnung zu 
tragen, muss das Kunstmuseum von den konventionellen Ausstellungs-
strategien abweichen. Rahmungselemente — wie erklärende Etiketten im 
Fall von Gauguin oder Auftragskunstwerke im Fall von Tizian — wären 
hier zwar einfach, erscheinen aber kaum angemessen.  Um das Werk 
zu zeigen, das die traditionelle Kunst verlassen hat, muss das Museum 
die traditionellen Methoden der Kunstpräsentation aufgeben und die 
in ethnografischen Museen entwickelten Strategien übernehmen. Der 
ethnografische Ansatz ist in einzigartiger Weise in der Lage, ein Kunst-
projekt zu behandeln, an dem eine Reihe von Menschen beteiligt waren, 
viele von ihnen gegen ihren Willen. Im Fall von Mühls AA-Kommune 
wird die symbolische Gewalt der Gemälde von Tizian und die angedeu-
tete Gewalt der Gemälde von Gauguin nur allzu real und deutlich. Sie 
war ein fester Bestandteil der höchst missbräuchlichen Strategie dieses 
Künstlers, der eine der radikalsten Avantgarden verfolgte, nämlich die 
Verschmelzung von Kunst und Leben.

Nach mehr als einem Jahrzehnt der Malerei, der Installationen und 
der Aktionen beschloss Otto Mühl 1971, das Kunstmachen hinter sich zu 
lassen. Auch die unkonventionelle Kunst, die er in seinen Performances 
verfolgte, reichte ihm nicht mehr aus. Diese Entscheidung teilte er in 
einem Brief an seinen Freund Oswald Wiener mit: „>ŭ@ Ich habe kei-
nen Spaß mehr daran, Kunst zu produzieren. Ich habe auch keine Lust 
mehr, Aktionen zu machen. Ich finde es einfach blöd, den Leuten etwas 
vorzuspielen. Wo sind wir eigentlich? Ich will nicht auʆören, sondern 
alles in die Kunst selbst überfließen lassen“ (Klocker 2012: 3�2). Dies war 
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nicht nur ein Wendepunkt in seiner künstlerischen Lauʉahn, sondern 
auch der deutlichste Hinweis auf sein eigenes Verständnis seiner künst-
lerischen Praxis. Diese Aussage sowie Mühls nachfolgende Aktivitäten 
werfen unter anderem wichtige methodische Fragen auf, die das Studium 
und die Darstellung von Kunst unter dem Aspekt ihres Endes betreffen. 

Argumente über das Ende der Kunst wurden an der Wende zum 21. 
Jahrhundert prominent und basierten entweder auf einer bestimmten 
Geschichtsphilosophie, wie im Fall von Arthur Danto, oder wurden 
direkt in der Kunstgeschichte verortet, wie im Fall der Behauptungen 
von Donald Kuspit. Keiner von ihnen bot brauchbare Vorschläge für 
die Veränderung der kulturellen Position der Kunst nach ihrem Ende. 
Diese Argumente über das Ende der Kunst befassen sich nicht mit der 
Rolle des Kunstmuseums und seinen Strategien, Kunst auszustellen. 
Wenn überhaupt, scheinen sie den Zweck des Kunstmuseums als eine 
Institution zu stärken, die die Vergangenheit bewahrt, ohne ihre Politik 
und ihre Ausstellungsmethoden in Frage zu stellen. Im Schatten dieser 
kunsttheoretischen Thesen über das Ende der Kunst gab es jedoch 
künstlerische Praktiken, die sich mit der gleichen Frage auf eine viel 
spezifischere, praktischere und riskantere Weise auseinandersetzten. Eine 
solche Forschungsrichtung, die in den späten 19�0er Jahren begonnen 
zu haben scheint, erlangte 2013 mit der Veröffentlichung des Buches 
„Walter Benjamin: Recent Writings“1 einen Platz in der Debatte.   

Die zentrale Prämisse dieses Buches lautet, dass die moderne Kunst 
untrennbar mit dem herrschenden Diskurs über Kunst, d. h. mit der 
Kunstgeschichte, verbunden ist. Das Buch greift zwar nicht direkt jene 
Unterscheidung auf, die Walter Benjamin in den 1930er Jahren zwischen 

1  Diese Publikation kann als eine Art künstlerisch-forschendes Projekt verstanden werden, das 
lange nach dem Tod des Philosophen Walter Benjamin im Jahr 19�0 unter dem Titel Recent 
Writings by Walter Benjamin by Walter Benjamin erschien – versehen mit der Notiz „A Copy 
is a Meta-Original. W.B.“ auf dem Umschlag. Der Band versammelt Texte, die den Anschein er-
wecken, aktuelle Vortragsmanuskripte oder Schriften Benjamins zu sein. Diese Beiträge führen 
Benjamins Denken fort und greifen eine seiner zentralen Überlegungen auf, die er in seinem 
frühen Übersetzer-Aufsatz formulierte: dass eine wesentliche Eigenschaft des „Originals“ in 
dessen Übersetzbarkeit liegt – also in einer 4ualität, die sich erst nachträglich und jenseits des 
Originals in einer transkriptiven Bewegung entfaltet. Benjamin diskutiert hier die Frage, dass 
ein bestimmter dem Original innewohnender Sinn erst durch dessen Übersetzbarkeit hervor-
treten kann. In diesem Sinne ließe sich – im Schreiben mit und nach Benjamin – von Seiten 
der Herausgeber:innen und Autor:innen des Bandes behaupten, dass die originäre Kraft seines 
Denkens erst in der Übersetzung in die Gegenwart ihrer Texte sichtbar wird. Der Band wird im 
Folgenden zitiert als: W. B. 2013, hg. von Khonsary.
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der „Kult“- und der „Ausstellungs“-Funktion der Kunst getroffen hat, 
vertritt aber die These, dass sowohl die Kunstgeschichte als auch das 
Kunstmuseum aus der Trennung dieser beiden Funktionen hervorgegan-
gen sind, wobei die letztere den Vorrang vor der ersteren hat: „Kunst ist 
weder eine universale Kategorie, die durch das Wirken einer besonders 
begabten Person — der sogenannten Künstler:in — hervorgebracht und 
materialisiert wird, noch handelt es sich um eine spezifisch menschliche 
Tätigkeit, die allen Kulturen von der Vorgeschichte bis in die Gegen-
wart eigen wäre: Höhlenkunst, griechische Kunst, christliche Kunst, 
afrikanische Kunst, chinesische Kunst, indigene Kunst, amerikanische 
Kunst usw. Viel wahrscheinlicher ist, dass Kunst eine Vorstellung ist, die 
durch die Erzählung namens Kunstgeschichte konstituiert wird — und 
nur innerhalb dieser Erzählung überhaupt existiert.“ (W. B. 2013, hg. von 
Khonsary: 1��, übersetzt von E.S.)

Dieses Argument wird vor allem durch die abstrakte Kunst aus der Mitte 
des 20. Jahrhunderts in Europa und Amerika gestützt: Ein Gemälde von 
Piet Mondrian zum Beispiel hat nur in der Kunstgeschichte und im 
Kunstmuseum den Status eines Kunstwerkes. Ohne sie ist es nur eine 
mit gemalten 4uadraten bedeckte Fläche.

Wenn die Kunstgeschichte als Gründungserzählung und Lebens-
grundlage der modernen Kunst einen klar erkennbaren Anfang hat, 
muss sie auch einen Endpunkt haben, so die Logik. Dasselbe gilt für 
das Kunstmuseum, das dieselbe Erzählung wie die Kunstgeschichte 
präsentiert, nur durch Objekte und nicht diskursiv. Das Ende der Ge-
schichte der Kunst, der Ausstieg aus ihr, muss sich auf das Museum selbst 
beziehen. Nicht, dass es unbrauchbar und baufällig würde, sondern es 
würde seinen Zweck und seine Ausstellungstechniken ändern. Die be-
deutendste Veränderung betriʅ den Status der ästhetischen Objekte: 
Anstelle von Kunstwerken werden sie zu „Exemplaren“ oder „Artefakten“, 
d. h. zu Beispielen für eine bestimmte Art der sozialen Produktion von 
Objekten. Die Institution, die diese Objekte beherbergt und ausstellt, 
wäre nicht eine Art „Post-Museum“ oder Museum nach dem Museum, 
sondern ein „Meta-Museum“. Es wäre ein Museum nicht von, sondern 
über die moderne Kunst und ihr Narrativ, d. h. ein Museum, das sich 
durch seine Fähigkeit definiert, eine konzeptuelle Distanz zu seinem 
Gegenstand herzustellen. Diese Neupositionierung der Funktion des 
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Museums erfordert eine erneute Überprüfung der Art und Weise, wie 
diese Objekte organisiert und ausgestellt werden. Entscheidend ist, „in 
diesem Museum wird Kunst ethnografisch präsentiert. Durch dieses 
Museum blicken wir von außen auf die Kunst — als eine spezifisch 
westliche Erfindung — , so wie ein:e Anthropolog:in eine fremde Kultur 
beobachtet, um sie zu verstehen, ohne jedoch selbst Teil dieser Kultur zu 
sein.“ (W. B. 2013, hg. von Khonsary: 11�, übersetzt von E.S.). Das Buch 
führt diesen Gedanken zu seinem logischen Ende: 
„Um diese ,leidenschaftslose
 Perspektive vollständig zu etablieren, müssten 
einige der bestehenden Kunstmuseen sich allmählich in anthropologische 
Museen über Kunst verwandeln. Es handelte sich dabei um eine neue Art 
von Museum, die es ermöglicht, bestehende Kunstwerke zu ent-kunsten 
und sie in Artefakte der Nicht-Kunst zu transformieren — so wie die 
Entsakralisierung religiöser Gemälde und Objekte deren Bedeutung 
verändert, wenn sie aus Kirchen in Kunstmuseen überführt werden. 
Bis eine solche Entkunstung erfolgt, ließe sich dieser Zugang vielleicht 
zumindest auf einzelne Kunstwerke innerhalb musealer Präsentationen 
anwenden >ŭ@.“ (W. B. 2013, hg. von Khonsary: 1��, übersetzt von E.S.)

Anders als bei Danto und Kuspit ist diese Idee vom Ende der 
Kunst nicht totalisierend: Sie lässt einzelnen Künstler:innen und sogar 
Kunstprojekten und Kunstobjekten die Möglichkeit, von der kunsthis-
torischen Erzählung abzuweichen oder aus ihr herauszutreten. Das ist 
genau die Geste, die Mühl mit der Umcodierung seiner Praxis von der 
künstlerischen Produktion zum Auʉau einer sozialen Gemeinschaft in 
Friedrichshof gemacht hat. Das wirft an sich schon eine Reihe von Fra-
gen auf: Wie ist diese künstlerische Produktion zu bewerten? Inwieweit 
sind ästhetische Kategorien in diesem Fall ausreichend und wirksam? 
Wenn nicht ästhetische, welche anderen Kategorien könnten bei der 
Beurteilung und Bewertung dieser Kunst hilfreich sein? Nicht weniger 
wichtig ist die Frage der Präsentation: Wo liegen die Grenzen der etab-
lierten Galerie- und Museumspraxis bei der Präsentation dieses Werks, 
das auf dem Anspruch beruhte, sich von den Zwängen der ästhetischen 
Praxis zu lösen?

Ich möchte drei spezifische Aspekte dieses Perspektivwechsels 
auf Mühls Werk von der kunsthistorischen zur kunstethnografischen 
Perspektive hervorheben.
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1. PERIODISIERUNG

Mühl war nicht der erste Künstler, der sich aus der Kunst zurückzog. 
Eine Reihe von Künstler:innen hatte irgendwann das Gefühl, dass sie ihre 
Projekte zu einem logischen Abschluss gebracht hatten, oder sie hatten 
einfach genug vom Kunstbetrieb, seinen Heucheleien und der Diktatur 
des Marktes. Man denke nur an Hugo Ball nach der Dada-Explosion in 
Zürich oder an Jill Breakstone, Preston Heller und Andrew Menard, die 
Mitglieder der politisierten Konzeptkunstszene in New <ork, die Mitte 
der 1970er Jahre auʆörten, Kunst zu machen. Was Mühl von ihnen und 
vielen anderen unterscheidet, ist, dass er seine ästhetische Praxis nicht 
einfach aufgegeben hat, sondern sie in eine soziale, oder besser gesagt, 
mikrosoziale Aktivität im Zentrum der AA-„Kommune“ verwandelt 
hat. Es gibt keine klaren Trennlinien zwischen Mühls „Perioden“ der 
Malerei, des Aktionismus, der „Kommune“ und der Aktivitäten nach 
der „Kommune“. Vielmehr sind sie Ausarbeitungen derselben Idee der 
privilegierten Position des Künstlers als prometheische Figur, die den 
Weg für andere bahnt, die sich nicht trauen, dieselbe Art von Risiko ein-
zugehen. Gleichzeitig ist es wichtig, die Bedeutung dieser verschiedenen 
Phasen seines Werks zu erkennen und zu erforschen, insbesondere die 
weitreichenden Auswirkungen seiner Entscheidung, die künstlerische 
Praxis, die eng als die Produktion ästhetischer Objekte und Ereignisse 
definiert ist, zu verlassen. Diese Geste kann als Hinweis darauf verstanden 
werden, dass die Kunst als eigenständige Praxis die Grenzen ihrer ge-
sellschaftlichen Nützlichkeit erreicht hat. Es war in der Tat ein Versuch, 
die Kunst in ihr Jenseits zu befördern. In diesem Fall ist die Antwort auf 
die Frage „Was kommt nach der Kunst?“ nicht ihr vollständiger Verzicht, 
sondern ihre Umwandlung in eine Reihe von sozialen Beziehungen. 
Wichtig ist, dass seine Entscheidung, mit der Kunst aufzuhören, nicht 
nur seine nachfolgenden Aktivitäten beeinflusst, sondern auch die, die 
ihr vorausgingen. Im Rückblick wird deutlich, dass seine künstlerische 
Praxis von Anfang an auf dieses Ziel hin, ausgerichtet war.

Kunstgeschichte und Kritik sind durch ihre eigenen ästhetischen 
Grenzen eingeschränkt. Kunst, die von den sie Hervorbingenden pro-
grammatisch außerhalb der Kunst, in einer Art „Post-Kunst“-Zustand, 
positioniert, erfordert einen anderen, nicht ausschließlich auf ästhetischen 
Prinzipien beruhenden Zugang. Jede Ausstellung von Mühls Werken, 
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insbesondere derjenigen, die in der AA-„Kommune“ entstanden sind, 
muss genau den Aspekt seines Ausstiegs aus der Kunst beleuchten, den er 
völlig außer Acht gelassen hat: nämlich, dass es sich um einen Übergang 
vom ästhetischen zum ethischen Terrain handelt. Seit Anfang der 1990er 
Jahre sind diese drei Bereiche seiner Tätigkeit sorgfältig voneinander 
getrennt worden. Die Existenz von „Otto Mühl“ als Künstler hängt von 
dieser Aufteilung ab, während sie in Wirklichkeit nie sauber getrennt 
waren und auch nie getrennt werden können. Die ethnografische An-
näherung an Mühl erweitert nicht nur die Betrachtung seines Werks 
um das soziale Umfeld, das aus einer erweiterten Gruppe von Menschen 
besteht, die mit ihm zusammengearbeitet haben, sondern wendet sich 
auch direkt gegen die kunsthistorische Idee der Periodisierung, die seine 
Anfänge und seine aktionistische Periode sauber voneinander trennt und 
die Zeit am Friedrichshof als Lücke in seiner künstlerischen Tätigkeit 
markiert, zu der er in der Zeit nach der Wende zurückkehrt. Selbst in 
dem Moment, in dem er sie verleugnet, bleibt die Kunst seine Haupt-
begründung und Vorwand für eine ganze Reihe von Praktiken, bis hin 
zu den Aktivitäten in der „Kommune“.

2. KONTEXTUALISIERUNG

Wenn das Hauptorganisationsprinzip des kunsthistorischen Ansatzes die 
Narrativierung ist, so ist das Hauptorganisationsprinzip des ethnographi-
schen Ansatzes die Kontextualisierung. Das, was ich als „ethnografischen 
Ansatz“ bezeichne, sollte hier nicht im Sinne eines museologischen Ideals 
verstanden werden, sondern im materiellen Sinne, wonach das Museum 
zum Medium wird. Seit den 19�0er Jahren haben sich eine Reihe von 
Künstler:innen mit dem medialen Aspekt des Museums auseinander-
gesetzt, wobei einige von ihnen speziell auf ethnografische Verfahren 
setzten. Dieser Ansatz hat sich als besonders wirksam erwiesen, wenn 
es darum geht, Themen zu behandeln, die von exzessiver Gewalt und 
transgenerationaler Weitergabe von Trauma geprägt sind. In Bezug auf 
seine wegweisende Installation „Mining the Museum“ (1992), in der er 
die in den Sammlungen der Maryland Historical Society entdeckten 
Zeugnisse der Geschichte der Rassentrennung ausstellte, betont der 
afroamerikanische Künstler Fred Wilson, seine Arbeit sei “all about 
context and the underlayers of contextŨ (Williams�King-Hammond 199�: 
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33). Dies ist ein Argument gegen den formalistischen Ansatz, der den 
Hintergrund auslöscht und das Kunstwerk gegenüber den Bedingungen 
seiner Produktion privilegiert. Ziel dieser radikalen Kontextualisierung 
ist es, das Publikum aus der passiven Beobachter:innenposition aufzu-
rütteln und es ihm zu ermöglichen, sich mit dem Werk auf eine Art und 
Weise auseinanderzusetzen, die ethisch komplexer ist als die einfache 
Beziehung von Wahrnehmung, Bewunderung und letztlich Besitz. Was 
„Mining the Museum“ zeigt, ist das Ausmaß, in dem die Privilegierung 
des (Kunst-)Objekts und der Einzelperspektive nicht nur unzureichend 
für die Präsentation komplexer Kunst- und Sozialgeschichten ist, son-
dern auch direkt diejenigen verletzt, die in diesen künstlerischen und 
historischen Prozessen objektiviert wurden. 

Das Kunstmuseum arbeitet Hand in Hand mit der Kunstgeschichte und 
zwingt den Kunstwerken eine einheitliche Sichtweise auf. Diese Sicht-
weise wird durch seine Ausstellungstechniken wie den „White Cube“ 
und durch die Vorherrschaft des Visuellen gegenüber dem Diskurs und 
allen anderen Darstellungsmitteln verstärkt. Text, Ton und die räum-
liche Organisation der Ausstellung in der Galerie sind dem Kunstwerk 
untergeordnet und sollen es unterstützen, fördern und aus der düsteren 
Umgebung, aus der es hervorgegangen ist, herausheben. Während die 
Ausstellung im Kunstmuseum so organisiert ist, dass das Objekt — das 
Kunstwerk — im Zentrum einer einzigen dominanten Erzählung 
steht, nämlich jener der Kunstgeschichte, steht die ethnografische Aus-
stellung am Schnittpunkt mehrerer Erzählungen. Im Gegensatz zum 
Kunstmuseum zeichnet sich das ethnografische Display durch seine 
Unreinheit und Heterogenität aus: Anstatt ein einziges Medium in den 
Vordergrund zu stellen, in dem das Kunstwerk produziert wird — Tafel-
malerei, Video oder Skulptur — verwendet es eine Vielzahl von Medien, 
die nicht hierarchisch organisiert sind. Als solche hat es das Potenzial, 
eine Vielzahl von Perspektiven zu präsentieren. Diese Arbeit an der 
Kontextualisierung ist nicht auf erklärende Etiketten, Audioguides und 
andere Ausstellungstechniken reduzierbar. Mühls Werk erfordert einen 
radikaleren Ansatz, der das Werk vom einzelnen Künstler trennt, um sein 
eigentliches Milieu sichtbar zu machen: das Kollektiv, das es überhaupt 
erst möglich gemacht hat.
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3. RÜCKGABE AN DIE ENTSTEHUNGSGESCHICHTE

In den vergangenen zwei Jahrhunderten hat das Kunstmuseum Ausstel-
lungstechniken entwickelt, die auf einem formalistischen Kunstbegriff 
beruhen und letztlich dazu dienen, eine bestimmte Erzählung über die 
Kunst in den Vordergrund zu stellen und bestimmte Kunstwerke innerhalb 
dieser Erzählung zu verorten. Kurz gesagt, das Kunstmuseum privilegiert 
die kunsthistorische Erzählung gegenüber allen anderen Erzählungen, 
die jedoch notwendigerweise und unweigerlich an der Produktion von 
Kunst beteiligt sind. Die Organisation der Ausstellung in den Galerien 
ist in ein größeres ideologisches Gebäude der modernen Kunst integ-
riert, das die Prinzipien der Autor:innenschaft und der Originalität in 
sein Fundament eingebaut hat. Die Aufgabe des Kunstmuseums besteht 
darin, nicht nur einzelne Künstler:innen, sondern auch die Idee von 
Autor:innenschaft und Originalität auf ein Podest zu stellen, eben jene 
Eigenschaften der prometheischen Persönlichkeit, die Mühl für sich 
beanspruchte und zu seinem Vorteil und zum Nachteil der anderen 
Mitglieder der „Kommune“ am Friedrichshof nutzte.

Eines der wichtigsten Versprechen, das er bei seiner Ablehnung des 
institutionellen Rahmens der modernen Kunst abgab, bestand darin, 
diese privilegierte Position aufzugeben� wie sich herausstellte, bestand 
die zentrale Heuchelei seiner post-aktionistischen Periode darin, dass 
er dies jedoch nicht tat. Ganz im Gegenteil, von der konventionellen 
künstlerischen Praxis der Manipulation von Kunstmaterialien ging er 
zu Nicht-Kunstmaterialien über, zu Menschen, eine Tendenz, die er 
mit der Verwendung von „Modellen“ in seinen Aktionen zu erforschen 
begann und in der „Kommune“ auf die Spitze trieb. In diesem Prozess 
monopolisierte er nicht nur seine Position als Künstler, sondern auch alle 
Prozesse, die diese unterstützten und aufrechterhielten. Nur durch einen 
ethnographischen Ansatz kann diese „Kunst als Leben“ und „Leben als 
Kunst“ genannte Behauptung demontiert und Mühl für sein ursprüng-
liches, nicht eingelöstes Versprechen zur Rechenschaft gezogen werden. 

Die zunehmenden Forderungen nach der Rückgabe von Kunstob-
jekten, die ihren rechtmäßigen Besitzer:innen illegal und unethisch weg-
genommen wurden, ist eine weitere Entwicklung, die den Kunstbetrieb 
im Westen im letzten Jahrzehnt umgestaltet hat. Dieser Prozess wird oft 
als „Restitution“ von Kunstwerken bezeichnet. Im Fall von Mühl und der 
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„Kommune“ am Friedrichshof ist diese Wortwahl vielleicht nicht sinn-
voll, sondern könnte sogar schädlich sein. Im Namen des Umsturzes der 
traditionellen patriarchalischen Familie hatte Mühl nämlich ein neues 
Modell von „Familie“ geschaffen, das ihm mehr Macht und Möglich-
keiten gab, die ungeschützten Minderjährigen zu missbrauchen, als dies 
in einer herkömmlichen Kernfamilie jemals der Fall gewesen wäre. In 
Anbetracht dessen ist es unangebracht, die Rückgabe von Kunstwerken an 
diese Art von „Familie“ zu fordern. Stattdessen sollten wir dazu aufrufen, 
die Kunstwerke dieser „Familie“ zu entziehen und sie in einen anderen 
Kontext zu stellen. Der Gedanke der Restitution als Wiedergutmachung 
kann hier nicht im begrenzten Sinne der Rückgabe der Werke an ihre 
rechtmäßigen Eigentümer:innen gesehen werden. Viel wichtiger ist die 
Rückgabe dieser Besitzer:innen in ihren eigentlichen Status, der nicht 
der des „Materials“ ist, das Mühl bei der Produktion seines Lebens�Kunst-
werks verwendet hat, vielmehr ist ihr eigentlicher Status Subjekte oder 
Produzent:innen ihrer eigenen Werke und Leben zu sein. Sie sind nicht 
das Eigentum des Künstlers und waren es auch nie. Wenn man zuließe, 
dass das Werk auf diese Weise nach wie vor gesehen — d. h. gezeigt und 
ausgestellt — wird, setzt man seine räuberischen Praktiken fort.

— Branislav Jakovljević ist Professor und Lehrstuhlinhaber am Fach-
bereich für Theater- und Performancestudies an der Stanford University. 
Seine Forschungsschwerpunkte sind Avantgarde- und Experimental 
Theatre sowie Performance Theory, Performance, Politik und Recht.
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— von Daniela Zyman

Nach den Gräueltaten des Zweiten Weltkriegs galt das Modell 
des Menschen in seiner weißen, cis, körperlich gesunden und 
bürgerlichen Verfassung — eines, das die gesamte Bandbreite 

des Menschseins ontologisch kolonisierte — als derart irreparabel, dass 
es einer umfassenden Dekonstruktion unterzogen werden musste. Die 
Überwindung des Humanismus und seine Abschaffung wurden zu einem 
politischen, ideologischen und künstlerischen Projekt, das sich gegen 
Metaphysik, Rationalität und Normativität richtete. Das aktionistische 
Werk von Otto Mühl (im Folgenden als „OM“ bezeichnet) und das „so-
ziale Experiment“ der „Kommune“ am Friedrichshof galten lange Zeit 
als Ausdruck jenes „antihumanistischen Konsenses“, der in der Wissen-
schaft und Kritischer Theorie herrschte. Meine vorläufige Intervention 
reagiert auf Branislav Jakovljevićs sorgfältige Analyse von OMs „Oh Sen-
sibility“ und untersucht insbesondere, inwiefern die Demontierung des 
„dominanten Menschen“ — als gesellschaftspolitisches und ästhetisches 
Projekt — gerade zu einer Reproduktion der Entmenschlichung führte, 
die OM vermeintlich zu überwinden suchte.1 Aufgrund der unangemes-
senen Dichotomisierung von „Mensch“ und „Körper“ sowie „Mensch“ 
und „Tier“ und der damit verfolgten Neuartikulierung der modernen 
Unterscheidung zwischen dem, was politisch, und dem, was körperlich 
und folglich biologisch-materiell ist, lief OMs aktionistisches Projekt 
der „Befreiung“ Gefahr, die reaktionäre Gewalt der phallokratischen 
Männlichkeit, die von Sexualität als Machtausübung besessen ist, zu 
reproduzieren. Die laufende Revision von OMs Werk und Vermächtnis 
erfordert auch eine Neubewertung der Behauptungen, die seine Praxis 
seit ihren Anfängen untermauert haben, um spätere Fehlentwicklungen 
zu beleuchten und einen theoretischen Rahmen zu schaffen, der den Weg 
für künftige Debatten weist. Diese Perspektive scheint mir angesichts 

1  Siehe: Branislav Jakovljević: “(Oh) Sensibility of the Sensible: Otto Muehl and the Ethical 
TurnŨ (Manuskript, o. J.).
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der jüngsten Rehabilitierung eines auf Überlegenheit beruhenden 
Menschenbilds in der populistischen Rhetorik und darüber hinaus be-
sonders relevant zu sein.

DIE ARBEIT VOR DER ARBEIT

Viele von uns beteiligen sich heute in ihrer Rolle als Künstler:innen, 
Kurator:innen und Autor:innen auf die eine oder andere Weise an 
Projekten der Wiedergutmachung, der Restitution, des Verlernens, der 
Entfamiliarisierung, des Entschlüsselns. Neuere und längerfristig an-
gelegte Anfechtungen haben dazu geführt, dass gesellschaftliche und 
in der Kunst fortbestehende Formen der Diskriminierung öffentlich 
diskutiert, benannt und bloßgestellt werden. So setzen sich vor allem 
nicht-westliche, Schwarze, BIPOC-, queere, transsexuelle, feministische 
und nicht-binäre Künstler:innen und Denker:innen für die Abschaffung 
einer Art von diskursiver und institutioneller Normativität ein, die mit 
dem autoritären Patriarchat einhergeht. Andere Formen politischer, kul-
tureller und rechtlicher Normalisierungen und insbesondere Systeme des 
Wissens und Handelns, die den monoepistemischen westlichen Kanon 
der Rationalität, der politischen Organisation und des Verhältnisses zur 
Welt reproduzieren stehen ebenfalls unter Angriff. Diese persönliche, 
institutionelle, koalitionäre und politische Arbeit markiert ein Bekenntnis 
zur „Aufarbeitung“ dessen, was an unserer Weltanschauung und unseren 
philosophischen Annahmen liberal, universalistisch und im engeren 
Sinne humanistisch ist. Und ihr Anliegen ist es, denen zu folgen, die 
Wiedergutmachung fordern und das Trauma der Unterwerfung und 
Diskriminierung erlebt haben und erleben.

Viele von uns, die zu dieser Publikation beitragen, waren auf die 
eine oder andere Weise Teil der OM-Geschichte. Einige von uns haben 
die „Kommune“, ihre Aktionen, ihre Schauplätze und die Diskurse um 
sie herum hautnah miterlebt. Ich war es und bin es immer noch. Daher 
kann ich nicht aus einer Position der Unschuld heraus sprechen, son-
dern eher aus meiner Frustration darüber, dass ich es versäumt habe, 
rechtzeitig die richtigen Fragen zu stellen. Viele von uns sind in den 
weißen männlichen Mythos der Kunstwelt, der Kunstgeschichte und 
-theorie verstrickt und an dessen Aufrechterhaltung mitschuldig. Und 
weil ich mitschuldig bin, weiß ich, wie die ideologischen Diskurse von 
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Vorherrschaft und Patriarchat funktionieren. Ich habe gesehen, wie das 
Undenkbare normalisiert und reproduziert wird und wie die heroische 
Teleologie der Moderne unsere Subjektivitäten geformt und diszipliniert 
hat, manchmal unterbrochen durch gelegentliche Interventionen und gut 
gemeinte, aber schlecht durchdachte Verhandlungen von Differenzen. Ich 
bin Teil der Kunstwelt und aus meiner Position heraus möchte ich auch 
jene Begriffe in Frage stellen, die wir regelmäßig verwenden — und ich 
zitiere aus der Einladung zu jenem Symposium, das die Frage nach der 
Zukunft des des Kuratierens2 gestellt hat — es sind Begriffe wie: krimi-
nell, Freiheit, Gerechtigkeit und Autonomie, um nur einige zu nennen. 
Diese Begriffe sind allesamt schwer beladen, und ich bin mir nicht ganz 
sicher, ob wir sie leichtfertig verwenden können, um unsere Diskussion 
zu rahmen. Diese Begriffe sind in einer wissenschaftlichen, rechtlichen 
und ästhetischen Ordnung verankert, die immer schon bereits ausgren-
zend ist und um einen dominanten Aspekt des Menschseins konstruiert, 
der als der „Mensch“3 subsummiert wird. Setzen wir nicht immer noch 
das Arsenal der Moderne ein (die ballistische Metapher verweist auf die 
zerstörerische Kraft, die sie entfaltet), um das unhaltbare Weltbild, das 
uns so zu schaffen macht, zu revidieren? Ermöglichen wir damit nicht 
die Wiederkehr eines polarisierenden „Mehrheitsdenkens“?4

Die Verknüpfungen zwischen der Forderung nach Gerechtigkeit, 
Anerkennung und Verantwortlichkeit im Raum des Politischen, der 
selbst schon durch ein vorbestimmtes und vorentschiedenes dominan-
tes Gesellschaftsprogramm kontaminiert ist, macht die Aufgabe eines 
emanzipatorischen Kritikvermögens besonders angreiʉar. Jede Forde-
rung, besonders aber die nach Gerechtigkeit, setzt eine fortlaufende 
Hinterfragung der in sie eingebetteten Fallstricke voraus, sowie der Be-
dingungen und Voraussetzungen, unter denen Gerechtigkeit/Freiheit/

2  Das Symposium Kunstrezeption – Strategien für zukünftiges Ausstellen des FWF-PEEK-Pro-
jekts PPC >AR ���@ zur kritischen Aufarbeitung der Geschichte der Kommune am Friedrich-
shof fand vom 2. bis 7. Juli 2021 im Volkskunde Museum Wien statt. Diese Veranstaltung 
wurde von den Herausgebern des vorliegenden Bandes organisiert. Ein Transkript eines Panels 
„Kurator*innen im Gespräch“ ist Teil dieser Publikation.
3  Der Ausdruck „Mensch“ bezieht sich auf jene Figur, die mit der Geschichte des westlichen 
Imperialismus verbunden ist, und die sich als das Universelle aufdrängt und nicht gleichbe-
deutend mit dem Menschlichen ist.
4  Es überrascht nicht, dass Deleuze/Guattari der Mehrheit das „faschistisch Werden“ zuschrei-
ben. Minderheit zu werden ist also eine ethische Forderung.
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Gewalt möglich sind. Sprechen wir über (neoliberale) Gerechtigkeit, die 
als Gesetze und Rechte konstruiert ist und auf ein Justizsystem gründet, 
das in den letzten Jahrzehnten nur noch rassistischer, exklusiver und 
machtgesteuerter geworden ist? Oder geht es um Gerechtigkeit versus 
Recht, also um ethische Gerechtigkeit versus Gesetz? Der erste Begriff, 
Gerechtigkeit als Rechtschaffenheit, erfordert eine ständige Selbstprü-
fung, die Hinterfragung der ethischen Standards und ihrer vielfältigen 
und systemischen Abweichungen. Gerecht zu werden könnte sehr wohl 
bedeuten, aus dem Gesetz herauszutreten und sich mit dem Verlust der 
Universalität und ihrer Passepartout-Antwort auszusöhnen, die einst als 
moralischer Kompass dienten. Nicht, weil die Gerechtigkeit richtungslos 
ist, sondern weil sie spezifisch, orts- und zeitgebunden ist. 

Es scheint, als verlange OMs Werk von uns, immer wieder genau 
den Schnittpunkt zwischen Gerechtigkeit und Recht zu untersuchen. 
Das betrifft auch unsere ethischen Horizonte, ihre Grundlagen, die Frage, 
wer vermeintlich in den Geltungsbereich der Gerechtigkeit fällt und 
wer nicht, sowie die Legitimationen, die wir um die Gültigkeit solch 
erhabener Konzepte herum aufgebaut haben. Für uns, die wir uns mit 
Ästhetik befassen, bedeutet dies, dass wir beharrlich hinschauen und 
uns weigern, wegzuschauen, indem wir uns bewusst auf das einlassen, 
was Sylvia Wynter eine dechiffrierende Praxis nennt. Das Problem, so 
Wynter, ist nicht das, was nicht gesehen wird, was verborgen bleibt, 
sondern das, was gesehen wird und wie dieses Sehen erfolgt (Wynter 
199�: 23�-279). Bei allem Respekt für unser Engagement in Kritik-
vermögen und Pluralismus erkennen wir erst allmählich, “the need 
to question ceaselessly oneťs relation to the Other without relying on 
the didacticism of juridical authority or a set of universal principles.Ũ 
(Jackson 2012: 79) Wir fangen gerade erst an, mit der Inkommensura-
bilität des Universellen als Mensch und den gefährdeten Projekten der 
Inklusivität und des Pluralismus zu rechnen, die wir aus diesem Erbe 
aufzubauen versucht haben — leider allzu oft, ohne das eigentliche 
Konstrukt des „Menschen als Mensch“, der sich mit dieser Abrechnung 
befasst, in Frage zu stellen. 

„That expression, ,work before the work,Ť“ schrieb Joan Tronto 
kürzlich und zitierte dabei <ayra Sumah, „captures this particular kind 
of burden very clearly, the most oppressed also must do the work of 
dealing with the trauma they suffer by having constantly to try again 
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to explain to both clueless and well-meaning people with privilege 
what it means. But I also imagine that not only is it the work before 
the work, it is also the work after the work, and the endless cycle of 
work to protect oneself that goes on and on, like daily care, never en-
ding.“ (Tronto 2020: �3) Es gehört zu den Paradoxien der Restitutions-, 
Wiedergutmachungs- und Abschaffungsarbeit, dass sie von den Opfern 
verlangt, sich ständig an ihren Schmerz zu erinnern und darüber hinaus 
die Arbeit der Heilung und Reparation zu leisten. Ich möchte uns daran 
erinnern, dass Abschaffung — im Sinne von Abolitionismus — nicht 
bedeutet, Dinge aus Wut und Abscheu in den Boden zu stampfen. Es 
bedeutet, ausgrenzende, sexistische und rassistische Diskurse, Techno-
logien und Infrastrukturen, die der Aufrechterhaltung eines Status quo 
im Namen der Stärkeren und Machthaber:innen dienen, aufmerksam 
zu entwirren. Abolition, Abschaffung zielen darauf ab, Ausgrenzung, 
Isolation und Verwüstung — oft das Ergebnis systemischer Ungerech-
tigkeit — durch andere Möglichkeiten der Intervention, Fürsorge und 
Reparatur zu unterbrechen und zu ersetzen.

KÖRPER ALS FLEISCH

Unter dem Eindruck von Jakovljevićs genauer Lektüre von OMs „Oh 
Sensibility“ wandte ich mich erneut den Black Studies zu, insbeson-
dere den darin enthaltenen Überlegungen zu Dehumanisierung und 
Animalität, sowie der grundlegenden poststrukturalistischen Literatur 
zu diesen Themen. Meine Intervention greift daher Jakovljevićs Schluss-
folgerung auf, nämlich die „katastrophalen Zusammenbrüche“, die er 
so treffend als inhärente Bedrohung des Avantgardismus beschreibt 
und bietet einen Rahmen dafür, wie das sogenannte „Subhumane“ und 
Animalität anhand von Rassentheorien und Tier- und Animacystudien 
zu denken sind. Mein Weg führt mich jedoch weniger in Richtung Ethik 
oder explizite Sexualisierung, sondern vielmehr zu einer Untersuchung 
eines spezifischen Repertoires sozialer, symbolischer, patriarchaler 
Technologien, die sich aus dem menschlichen Exzeptionalismus und 
dem männlichen Suprematismus ableiten� ein Repertoire, das in seinem 
Verständnis für Begriffe wie Lust, Begehren, Mensch, Tier, Körper und 
Gewalt tiefe Verwirrungen aufweist. 
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So versuche ich, die Aussage „the human being is not seen as a human 
being, a person, but as a body with certain properties. material action 
extends realityŨ� etwas zu entwirren, ohne die künstlerische oder kommu-
nale Praxis von OM zu kommentieren. Dieser Satz fasst recht prägnant, 
so meine ich, die falsch verstandene ideologische Position zusammen, 
aus der OM die Legitimation für sein künstlerisches Handeln ableitet.

Um es vorwegzunehmen: Körper vermitteln nicht nur „bestimmte 
Eigenschaften“, sondern sind Träger jener Markierungen, die eine Person 
auf den ersten Blick als Teil der herrschenden Form des Menschseins 
qualifizieren, während sie diejenigen, die von dieser Morphologie 
abweichen würden, ausschließen. Die konzeptuelle Trennung des 
Menschen von seinem:ihrem Körper — und die damit vollzogene 
Essentialisierung oder Naturalisierung des Körpers — zielt auf die 
Verschleierung aller den Körpern eingeschriebenen Unterschiede wie 
Geschlecht, Rasse und Dis/Ability. Dies könnte potenziell „befreiend“ 
wirken, doch wie Fanon mit so bemerkenswerter Klarheit beschreibt, 
ist es keine Option, ein „neutraler“ Körper zu werden: „I am given no 
chance. I am overdetermined from without. I am the slave not of the 
Ťideať that others have of me but of my own appearance.“ (Fanon 200�: 
�7) Bevor andere Faktoren ins Spiel kommen, haben Erscheinungsbild 
und Morphologie längst jenen corpus politicum organisiert, der den 
normativen Körper der Politik ausmacht. Ein „Körper mit bestimmten 
Eigenschaften“ zu sein, ist ausschließlich jenen vorbehalten, die sich 
an der Achse der Normalität, ja der Überlegenheit orientieren, da es 
sich darauf bezieht, nicht schwarz, nicht trans, nicht ausländisch, nicht 
disabled usw. zu sein. Alle anderen Körper erfahren sich selbst als nega-
tiv „von außen überbestimmt“ und laufen Gefahr, aus dem politischen 
Körper herauszufallen und in ultimativer Konsequenz ins Nichtsein 
zu stürzen. Körper bilden jenseits ihrer Existenz als bloße organische 
Materie die primäre Arena, in der die Negation des Personseins auf-
geführt und erprobt wird.

Der als materiell, passiv und formbar (und letztlich als „Fleisch“) 
konzipierte Körper führt zur Reduktion des Menschen auf einen „bio-
logical organism without necessarily having recourse to the recogni-
tion humans share with each other.“ (Parker 201�: �39). Indem OM 

�  Green 1999, �7. Zitiert nach Jakovljević (o. J.).
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den Körper aus dem Bereich des Politischen herauslöst, verleiht er 
ihm vorschnell eine neue Bedeutung als künstlerisches Material und 
beansprucht seine Autorität als Künstler/Performer über die Körper, 
Begehren und im Fall der Gans aus „Oh Sensibility“ über das Leben 
seiner tierischen Mitakteurin. Anstatt die Distanz zwischen Kunst und 
Leben zu verringern, was das erklärte Anliegen der aktionistischen 
und der Performance-Kunst ist, vertieft OM die existierende Kluft und 
beschwört einen Ausnahmezustand herauf, in dem sowohl Ethik als 
auch das Gesetz aufgehoben sind. Unter den prekären Bedingungen des 
„nackten Lebens“ werden die Grenzen der Macht dereguliert. Dieser 
Ausnahmezustand, der eine hemmungs- und regellose Situation sugge-
riert, die frei von der regulierenden Kraft des Gesetzes, der Moral und 
der Kultur ist, setzt allerdings die Ordnung nicht gänzlich außer Kraft. 
Er schafft die notwendigen Voraussetzungen für die Übernahme von 
Autorität durch die selbsternannte(n) Autoritätsperson(en), in diesem 
Fall durch den Künstler, OM.

DIE FRAGE NACH DEM NICHT-MENSCHLICHEN

„Nicht als Mensch gesehen zu werden“, gemäß des oben angeführten 
OM Zitats, also die Anerkennung, die Menschen miteinander teilen, zu 
verlieren, steht in gefährlicher Nähe zur Ent- oder Untermenschlichung, 
einer „Kulturtechnik“, die darauf abzielt, die Menschlichkeit anderer 
zu entwerten bzw. auszulöschen. Die Dehumanisierung entspringt 
den gefährlichen psychologischen Tendenzen zu essentialistischem, 
suprematistischem und hierarchischem Denken und setzt die wechsel-
seitigen Mechanismen von Abwertung/Verdinglichung/Animalisierung 
einerseits und Befriedigung�Kontrolle�Gewalt andererseits in Gang. In 
dieser Gleichung und gemäß den etablierten postkolonialen Theorien 
werden der:die „Andere“ pathologisiert, trivialisiert oder zum Schwei-
gen gebracht, da er:sie die ontologische Ordnung in Frage stellt, auf der 
westliche Epistemologien beruhen. Durch die ex negativo-Behauptung 
des Abjekten, Abartigen und Nicht-Menschlichen konstituiert sich die 
westliche Moderne und mit ihr, „the humanťs colonial (and hetero-pa-
triarchal) imposition as synonymous with all appearances of human.“ 
(Jackson 2013: ��1)
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Die Fähigkeit, eine Person oder eine Gruppe ihrer Menschlichkeit zu 
berauben, sie derart zu degradieren, dass sie in den Augen der Autori-
tätsperson zu Tieren werden, enthemmt die Aggression derjenigen, die 
Autorität beanspruchen (Smith 2021). Die Entmenschlichung entfesselt 
die gesamte Bandbreite der Gewalt, die unter bestimmten sozialen (und 
rechtlichen) Bedingungen und oftmals weit darüber hinaus verfügbar 
ist. Diese Gewalt kann sprachlicher, systemischer, körperlicher, sexueller 
oder psychologischer Natur sein und ist ein Maß für die Zulässigkeit der 
bestehenden Biopolitik und/oder die Enthemmung der Autoritätsper-
son. In Anlehnung an Foucaults Arbeiten zur Geschichte der Sexualität 
lässt sich zudem sagen, dass Sexualität den dominanten Machtdiskurs 
im Westen bestimmt (und mit großer Sicherheit derjenige, der sich 
durch OMs Lebenswerk zieht). Aufgrund der wirtschaftlichen, sozialen 
und symbolischen Bedeutung, die die westliche Kultur ihr beimisst, 
nimmt Sexualität (und damit alle geschlechtsspezifischen Formen der 
Reproduktionsarbeit) eine privilegierte Rolle bei der Konstitution von 
Subjektivität und Herrschaftsbeziehungen ein. Die Kategorie „Frau“, die 
sich zunächst als bevorzugte Figur des Andersseins etabliert hatte, wurde 
so zur Matrix, nach der hierarchische Unterkategorien des Menschlichen 
organisiert werden.

Bisher habe ich versucht, auf die Risiken hinzuweisen, die mit der 
Selbstermächtigung des Subjekts in Bezug auf die Entmenschlichung 
und Animalisierung anderer Menschen einhergehen. Es stellt sich noch 
die Frage, welche Überschneidungen und Assoziationen im Diskurs 
der Animalisierung zu finden sind und warum wir uns speziell mit der 
gegen Tiere ausgeübten Gewalt auseinandersetzen sollten. In „Eating 
Well“ erforscht Jacques Derrida die „grenzenlosen“ Konsequenzen und 
Implikationen dessen, was er als Missverständnis des „Du sollst nicht 
töten“-Gebots ansieht. „>I@n a world where sacrifice is possible and where 
it is not forbidden to make an attempt on life in general,“ argumentiert 
Derrida, wird das Tieropfer zum Schlupfloch, durch das Gewalt und 
Mord „denegatedŨ — also entnegiert — werden. (Derrida 199�: 27�-2�1) 
Der Schauplatz des Opfers etabliert eine symbolische Ökonomie und 
politische Ordnung, die die nicht-kriminelle, also straffreie Tötung der 
(geschlechtlich und rassifiziert) Animalisierten rechtfertigt, seien es nun 
menschliche oder nicht-menschliche Personen.
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Das Opfer befriedigt nicht nur „need, desire, authorization, the justifica-
tion of putting to death,“ (Derrida 199�: 27�-2�1), sondern muss ständig 
re-aktualisiert werden, um die Überlegenheit des phallogozentrischen 
Menschen gegenüber dem „Animalischen“ (dem abwesenden Referen-
ten)� zu stabilisieren. Die Aufführung und Wiederholung von Akten 
der Überlegenheit und die Suche nach immer neuen Methoden zur 
Verstärkung und Stabilisierung des etablierten carnophallozentrischen 
Subjekts — Derridas Neologismus zur Identifizierung einer Subjektivi-
tät, die nicht nur anthropozentrisch und phallozentrisch, sondern auch 
fleischfressend ist — wird notwendig, um es gegen die vielfältigen Fron-
ten der Anfechtung zu verteidigen. Die (wiederholten) Handlungen des 
(symbolischen oder tatsächlichen) Tötens von Tieren und derjenigen, 
die animalisiert werden, sind somit Teil des Projekts der Konstruktion 
einer Art von Subjektivität, die auf der Gewalt gegen andere beruht, und 
sich auf die Behauptung eines überlegenen, männlich identifizierten 
Wesens stützt, das seine Überlegenheit (und Befriedigung) nicht nur 
aus der Rationalität und der Sprache, sondern auch aus seinem Recht 
auf Opferung ableitet. 

Der Rückgriff auf die umfangreiche Literatur, die die Verbindun-
gen zwischen Animalisierung und dem sogenannten „Subhumanen“ 
beschreibt, und, wie bereits erörtert, zwischen Sexualität und Gewalt, 
ermöglicht es uns, die dem menschlichen Exzeptionalismus und der 
weißen männlichen Vorherrschaft eingeschriebene Opferstruktur besser 
zu verstehen (Adams 201�). Die Animalisierung schaʅ (den abwesenden 
Referenten) „Fleisch“ (der hier durchaus für „Frauen“ stehen kann) und 
normalisiert dessen visuellen und sexuellen Konsum in westlichen und 
verwestlichten Kulturen. Da wir allerdings nie mit Sicherheit wissen, 
wo wir den „Schnitt“ (nach Derrida) zwischen dem Menschen und 
seinem:ihren Anderen vollziehen sollen, scheint die Inszenierung von 
Animalität in der aktionistischen Arbeit von OM (aber möglicherweise 
auch darüber hinaus) die Kategorie des „Tieres“ zu produzieren und zu 
reinszenieren. Es handelt sich dabei um eine performativ vollzogene Ent-
menschlichung, die nicht zur vermeintlichen Befreiung und Emanzipation 

�  „Absent referent“ wird hier mit Carol Adams verwendet, um die Unsichtbarmachung zu 
beschreiben, die stattfindet, wenn ein ursprünglicher Referent (Tier, Frau*, Person of Color) 
durch ein objektiviertes Synonym wie Fleisch ersetzt wird, “to keep something from being 
seen as having been someone.Ũ (Adams 201�)
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des Menschen (der Entlastung der Wünsche und Triebe von der bürger-
lichen oder biologischen Normativität) führt, sondern zu seiner:ihrer 
Opferung. Nur ein Akteur kann mit Sicherheit ausgeschlossen werden: 
derjenige, der die Autorität über das Opfer hat

Diesem Argument folgend, eröffnet die sexualisierte Opferung 
der weißen Gans im OM-Film „Oh Sensibility“ die Möglichkeit, den 
Tod und die Auslöschung (zumindest in der symbolischen Ordnung) 
all derer zu vollziehen, die als Tiere behandelt werden. Ich will damit 
andeuten, dass nicht nur die Gans geschlachtet wird, sondern auch die 
anderen Mitwirkenden gleichermaßen animalisiert werden und Gefahr 
laufen, Opfer einer symbolischen Tötung zu werden. OM postulierte 
die Entnaturalisierung der darwinistischen und Freudschen Figur des 
Menschen (insbesondere die Entkopplung der sexuellen Normativität 
von Fortpflanzung und der Gewalt von Überleben), enthemmte und 
deregulierte jedoch damit Formen der Gewalt (Tiermisshandlung und 
-tötung, Ausbeutung, Unterwerfung, Inferiorisierung) in seinen aktio-
nistischen Performances. Einhergehend mit seiner Absicht, menschliche 
Animalität�Bestialität zu entfesseln, setzte er seine Mitakteur:innen 
einer tierischen Unmenschlichkeit aus. Wie in den meisten Kontexten 
biopolitischer Gewalt sortiert die Hierarchisierung der Intensitäten (von 
Gewalt, Marginalisierung, Missbrauch) das affektive Regime in Bezug 
auf die Gruppe: Im Fall von „Oh Sensibility“ werden die männlichen, 
weiblichen und tierischen Kollaborateure unterschiedlichen Graden 
von Gewalt und Entmenschlichung unterworfen, um den Gruppen-
zusammenhalt und Gehorsam gegenüber der Machtstruktur zu sichern.

Abschließend möchte ich deutlich machen, wie schwierig es ist, 
die erkenntnistheoretische Autorität und den ontologischen Imperia-
lismus des „Menschen“ und sein Selbstverständnis in Frage zu stellen, 
ohne in die Fallen der Entmenschlichung zu tappen. Ebenso prekär ist 
der Akt, sich außerhalb des Gesetzes zu bewegen, ohne auf Missbrauch 
und Gewalt zurückzugreifen. Animalisierung als Teil eines Repertoires 
von Technologien, das die Minderwertigkeit und Vernichtung anderer 
verfolgt, ist weder befreiend noch erfinderisch noch phantasievoll. 
Die Dezentrierung der Kategorie „Mensch“ kann nicht um den Preis 
einer Abwertung von Menschlichkeit erfolgen, ganz im Gegenteil, sie 
beinhaltet die Resignifikation und Neubewertung des Letzteren. Die 
abolitionistische Arbeit der Resignifikation stützt sich auf die Befragung 
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und Kritik des „Menschen“, indem sie den westlichen Humanismus in 
ein breiteres Feld geschlechtlicher, sexueller, rassistischer und kolonialer 
Beziehungen stellt.

Trotz der von �metoo, BLM und vielen anderen geleistete Arbeit 
der tiefgreifenden Überarbeitung der gegenwärtigen sozialen und 
ideologischen Verhältnisse, ist es offensichtlich, dass wir zurzeit einen 
reaktionären Backlash erleben. Wir erleben die Demontage der Zivil-
gesellschaft und ihrer Institutionen, dem Zerfall der Überreste des 
Wohlfahrtsstaates und die rücksichtslose Ausbeutung unserer Erde. Der 
„space of appearance ŭ in which politics take place“ (Arendt 199�: 199), 
ist geprägt von der Enthemmung der Gewalt und der Verleugnung des 
Mordes durch die Polizei, die sich in gewalttätig-aggressiven politischen 
Reden und populistischen kommunalen Aktionen niederschlagen. Das 
Weltbild, das vielerorts die mehrheitsgesellschaftliche Politik aus den 
Überresten des Autoritarismus neu zusammensetzt, ist ausgrenzend, 
hierarchisch, weiß und patriarchalisch. Es entsteht aus einer toxischen 
Mischung aus Ressentiments, Angst, Anspruchsdenken und der Unfähig-
keit, die Komplexitäten unserer gegenwärtigen Situation zu verhandeln. 
Treibende Kraft dieser Transformation ist die Prometheus-ähnliche Figur 
des „Menschen“, die eine quasi uneingeschränkte Macht über Menschen 
und Nichtmenschen ausübt. Und gerade wegen dieses ungehemmten 
Wiedergängers, dieser Wiederkehr der Untoten, müssen wir uns immer 
wieder der Arbeit vor der Arbeit widmen, uns selbst, unsere Lexika, 
unseren Kanon und unsere Zugehörigkeiten hinterfragen, um so das 
Betriebssystem der weißen Vorherrschaft immer wieder von neuem zu 
demontieren.

— Daniela Zyman ist Chefkuratorin und künstlerische Leiterin von 
Thyssen-Bornemisza Art Contemporary (TBA21). Die Organisation hat 
es sich zur Aufgabe gemacht, das Beste der zeitgenössischen Kunst 
in Auftrag zu geben, zu sammeln und zu präsentieren und dringenden 
soziale, politische und ökologische Fragen nachzugehen – insbesondere 
über ihre ozeanische Forschungsplattform TBA21-Academy.
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— von Andy Simanowitz

Eine Ausdi
erenzierung meiner Animosität

In unserer Kindheit hingen vor unseren Augen die Bilder des Künstler-
gurus. Seine Präsenz drängte in unsere Anwesenheit, seine Sichtweisen 
füllten die Augenhöhlen unserer Eltern. Aus dieser nächsten Nähe 

überschätzten sie seine Größe bei weitem, hielten ihn für die ganze Welt 
und hoʅen, ihre Kinder in dieser Welt oder diese Welt in ihren Kindern 
unterbringen zu können. 
Wenn sich seit den letzten dreißig Jahren anrüchige Kunstverkäufer und 
Kulturinstitutionen mit den faulen Eiern dieser Präsenz schmücken 
wollen, sie in ihre Ausstellungsräume hängen und mit ihnen Geschäfte 
machen, verschlägt es uns die Sprache, die wir nie hatten. In der Hoff-
nung zu dieser Sprache zu finden, versuche ich eine Ausdifferenzierung 
meiner radikalen Animosität. Auf das Dartboard mit der Fratze des 
Sektenführers werfe ich im Folgenden drei Darts. Der erste zielt auf die 
Funktion, die die Kunst für Otto Mühl in seiner Sekte hatte; der zweite 
auf ein Fortwirken des Nationalsozialismus in Mühl selbst und damit 
auch in seinen Handlungen; der dritte auf die Verstrickung von Einzel-
nen mit seiner Person und seinen Taten.

I. WARUM OTTO MÜHL EIGENTLICH KEIN MALER WAR

„You ask if artists should be responsible world citizens. I definitely think they should. […] 
I think the artist ought to try to be no different from any other mortal in this respect.”
Boris Lurie, Brief an Thomas Hess, 31. Mai 1962

In einem Saaltext einer Ausstellung am Friedrichshof im Burgenland 
im Jahr 2019 schreibt der Mühl-Verkäufer Hubert Klocker: 
„Viele der in diesen Jahren entstandenen Werke stehen im Zusammen-
hang mit in der Kommune gedrehten Filmen, die am Beispiel von 
Persönlichkeiten wie Van Gogh, Picasso, den Künstlern der Wiener 
Jahrhundertwende, bzw. Andy Warhol die Rolle und Fetischierung des 

DER NARZISST, DIE KUNST
UND DIE ANDEREN
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Künstlers im Wertgefüge des Kapitalismus untersuchen.“1

Der Satz suggeriert fälschlicherweise eine reflektierte, explorative Be-
schäftigung mit diesen Künstlern und — das ist besonders falsch — ein 
kritisch distanziertes Verhältnis zu ihrem Ruhm. Als jene im Saaltext be-
schriebenen Filme in den 1980er Jahren als Elemente einer thematischen 
Hinwendung zu ruhmreichen geschichtlichen Persönlichkeiten entstan-
den, war Mühl bereits seit zehn Jahren Sektenführer. Seine ausufernde 
Selbstüberschätzung als größter Künstler, Therapeut, Literat, Denker 
und Revolutionär aller Zeiten hatte sich in die kleine, abgesonderte Ge-
meinschaft eingeschrieben. Er sprach seinen Größenwahn offen aus – die 
ihn verherrlichenden Sektenmitglieder glaubten und rezitierten diesen. 
Sie waren Echo und Spiegel für eine illusorische Selbsteinschätzung, die 
im geschlossenen Sinnsystem eskalierte. Gerade vor dem Hintergrund 
von Mühls Obsession, sich in einem Näheverhältnis zu ruhmreichen 
geschichtlichen Persönlichkeiten zu sehen, lässt sich die „Kommune“ als 
eine vergesellschaftete narzisstische Persönlichkeitsstörung mit trauma-
tisierenden Folgen für alle Beteiligten verstehen.2

Das lässt sich an einem formalen Detail der entstandenen Filme und 
an der allgemeinen Funktion von Mühls malerischer Tätigkeit in der 
Kommune konkretisieren. Theo Altenberg war Hauptdarsteller in den 
am Friedrichshof entstandenen Tributfilmen zu Van Gogh, Picasso und 
Richard Gerstl (aufgrund der Eigendynamik, die der Film durch die 
Beteiligung namhafter Künstler*innen entwickelte, später umbenannt 
in „Back to Fucking Cambridge“). In den Malszenen wurde Altenberg 
jedoch von einem seltsamen Stuntdouble ersetzt: von Otto Mühl. Dieses 
absurde Detail entlarvt die Filme als allzu offenkundige Vehikel eines 
ungezügelten Narzissmus. In der von ihnen geschaffenen Binnenrealität 
darf Mühl selbst Van Gogh, Picasso oder Gerstl sein.  
Dabei war Mühl in einem gewissen Sinn gar kein Maler. Die Aufmerk-
samkeit, die ihm in den 1960er Jahren zuteil wurde, richtete sich nicht 
auf Malerei, sondern auf seine Aktionen. Dass er in der „Kommune“ 
„wieder“ zu malen begann, wie es oft heißt, ist irreführend. Um seine 
malerische Tätigkeit zu verstehen, muss man sich daran erinnern, dass 

1  Saaltext der Ausstellung Otto Muehl. Arbeiten 1955-2013 in der Sammlung Friedrichshof.
2  Vgl. Shaw, Daniel (2022): »The Heart of Cult Recovery: Compassion for the Self«, ICSA  
Today. 13 (2), S. 2-9. Siehe auch online: https://www.mumok.at/presse/koerper-psyche-tabu-1, 
gesichtet 12.03.2026.
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Mühls charismatische Herrschaft in der Sekte auf dem Glauben seiner 
Anhänger an die übernatürliche, künstlerische Begabung ihres Führers 
beruhte. Eine größtenteils fünfundzwanzig Jahre jüngere Gruppe vaga-
bundierender Idealisten war gleichermaßen an der Utopie verantwor-
tungsloser Lustbefriedigung sowie an Mühls permanenter, performativer 
Selbstüberhöhung kleben geblieben und hatte sich in eine Parallel-
gesellschaft zurückgezogen. Die malerische Tätigkeit entwickelte sich 
dort als kollektives Ritual, bei dem die Anhänger ihrem Führer raunend 
und staunend dessen Obsession bestätigten, der größte Künstler aller 
Zeiten zu sein. 
An die „Kommune“ zu glauben, hieß zu einem großen Teil an den 
Künstler Otto Mühl zu glauben. Genau hier fällt der sexuelle Missbrauch 
untrennbar mit der Kunst und vor allem mit Mühls malerischer Tätig-
keit zusammen. Die Kinder in der Sekte wurden zu einer Bewunderung 
Mühls erzogen, die auch und vor allem eine Bewunderung für Mühl als 
Künstler und insbesondere als Maler war. Sie wurden in die jubelnde 
Menge der Erwachsenen platziert, während Mühl malte. Und sie sahen 
täglich explizit und ihnen wurde beigebracht, dass man als Frau und 
Mädchen diesem „allergrößten Künstler“ die Bewunderung durch se-
xuelle Verfügbarkeit entgegenbringt. Wenn sie sich weigerten, wurden 
sie vergewaltigt.
Die ruhmreichen Persönlichkeiten als Sujet sind genauso wie die gut 
erkennbaren Irrwege durch die Stile herausragender Maler seines mut-
maßlich „vielfältige[n] und komplexe[n] Oeuvre[s]”3 ein Symptom der 
Funktion, die die malerische Tätigkeit in der „Kommune“ erfüllte. Ent-
sprechend gelang es, die farbenfrohen Reliquien dieses despotischen 
Herrschaftssystems erst in dem Moment als ernstzunehmende Malerei 
zu vermarkten, als das System durch die Inhaftierung Mühls vorüberge-
hend zerstört war. Seitdem wird das Beweismaterial eines erschütternden 
Machtmissbrauchs weiterhin verharmlosend als „Malerei“ ausgestellt, 
besprochen und verkauft.

3  So die verkaufsdienliche Überhöhung im oben zitierten Saaltext.
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II. UNGLEICHHEITSIDEOLOGIEN

„The domain of the soul has its vampires.“
George Steiner, Lessons of the Masters, 2003.

2016 lief im mumok in Wien die von Eva Badura-Triska kuratierte Aus-
stellung mit dem Titel Körper, Psyche und Tabu. Wiener Aktionismus und 
die frühe Wiener Moderne. Im Begleittext zur Ausstellung liest man: 
“das mumok >wirft@ einen frischen Blick auf einen seiner Sammlungs-
schwerpunkte, den Wiener Aktionismus, und setzt diesen in Bezug zu 
seinen nicht minder radikalen Vorläuferpositionen im eigenen Land. 
>...@ Mit Körper, Psyche und Tabu als zentralen, titelgebenden Begriffen 
verdeutlicht die Präsentation ideengeschichtliche, inhaltliche und gestal-
terische Zusammenhänge zwischen dem Wiener Aktionismus und den 
künstlerischen Entwicklungen zu Beginn des 20. Jahrhunderts. [...] Wie 
im Wien der frühen Moderne kennzeichnet auch in der Zeit um 1960 
eine revolutionäre Auʉruchsstimmung sowohl das gesellschaftliche wie 
auch das kulturelle und künstlerische Leben. Darstellungskonventionen 
und Kunstgattungen wurden neu bestimmt, der Glaube an die Mit- und 
Umgestaltung der Gesellschaft durch Kunst beflügelte die Utopien und 
radikalen Provokationen gegen traditionelle Ordnungen. Nicht zufällig 
nahmen sich die Protagonisten des Wiener Aktionismus die Traditions-
stürmer der Zeit nach 1900 mit deren radikalen Körperbezügen und 
Tabubrüchen wie auch mit deren interdisziplinären und synergetischen 
Kunstformen zum Vorbild ihrer eigenen Kunst.”4

Wie in dem Begleittext, suchte man in der Ausstellung vergeblich nach 
einer Vergegenwärtigung des nationalsozialistischen Massenmords und 
der Zerstörung von Kultur, die als radikaler Bruch zwischen den beiden 
Abschnitten österreichischer Kunstgeschichte liegen. Die Agenda, Kon-
tinuität zu behaupten, wo Massenmord und Zerstörung war, bestimmt 
nicht nur diese Ausstellung. Sie lässt sich gleichfalls in den übergeordneten 
kulturpolitischen Entscheidungen nachverfolgen, in denen das mumok 
als Institution begründet ist. So eröffnete das Museum im Jahr 2001 in 
einem neuen Gebäude im Museumsquartier, einem neu geschaffenen 

4  Pressetext zur Ausstellung Körper, Psyche und Tabu. Wiener Aktionismus und die frühe Wiener 
Moderne, siehe online: https:��www.mumok.at�sites�default�files�cms�ptBwaBjahrhundertwen-
deBdB1.pdf, gesichtet 31.05.2023. 
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Kulturareal in den ehemaligen kaiserlichen Hofstallungen aus dem 18. 
Jahrhundert. Manfred und Laurids Ortner bekam den Zuschlag, die 
kulturpolitische Agenda architektonisch auszuführen. Sie setzten in 
den großflächigen Innenhof der Stallungen zwei steinerne 4uader: das 
Leopold Museum als Behausung für die Klimt und Schiele Sammlung 
der gleichnamigen Familie;5 und das mumok, in dem sich seither ein 
Teil der Sammlung des deutschen Industriellenehepaars Peter und Irene 
Ludwig befindet, mit Schwerpunkt auf der Kunst aus der Zeit nach 19�� 
bis heute. Entsprechend der oben hervorgehobenen Ausstellung sucht 
die Projektdarstellung auf der Webseite des Architekturbüros einen An-
schluss ohne Anschluss und betont die Kontinuität zwischen der Zeit 
vor und der Zeit nach dem Nationalsozialismus – so als wäre dazwischen 
nichts gewesen: „Die Situierung im Areal der ehemaligen Hofstallungen 
[...] bietet die ideale Anknüpfung der zeitgenössischen Kultur an die 
historische Tradition, die sich mit Hoʉurg und Hofmuseen in direkter 
Nachbarschaft befindet.“6

Die hiermit kurz angerissene kulturpolitische Perspektive soll das 
Folgende in einen größeren Kontext einbetten. Während das Museums-
quartier und das mumok, die Ortner-Brüder und Eva Badura-Triska, auf 
eine Kontinuität setzen, welche das massenmörderische, nationalsozia-
listische Zwischenspiel ausblendet, möchte ich anhand eines konkreten 
Beispiels auf das Fortwirken des Nationalsozialismus in Mühls Denken 
und Handeln hinweisen.
Im Dokumentarfilm Meine Keine Familie von Paul Robert ist eine Szene 
zu sehen, die vielen Zuschauer*innen den Magen umdreht. Sie zeigt 
die gewalttätige, öffentliche Misshandlung eines etwa zehn Jahre alten 
Kindes durch Otto Mühl und stammt aus dem dokumentarischen Fun-
dus der Sekte. Zu sehen ist ein Vorgang, der über einen Zeitraum von 
mehreren Jahren dem Wesen nach alltäglich war und dem alle Kinder 
ab dem Kleinkindalter ausgesetzt waren. 

5  So als würde er gezielt Malerei sammeln, auf der nackte, minderjährige Mädchen abgebildet 
sind, ergänzte Rudolf Leopold seine Schiele-Sammlung mit vielen Mühl-Werken, darunter 
auch Werke für die Mühl Nacktfotos seiner Missbrauchsopfer auf Leinwände projizieren ließ, 
um sie detailgetreu abzubilden. Zur besonderen Beziehung von Rudolf Leopold zum Sekten-
komplex siehe hier: https://www.leopoldmuseum.org/de/presse/presseunterlagen/90/Otto-Mu-
ehl-Sammlung-Leopold, gesichtet 15.06.2023.
6  Siehe: https:��ortner-ortner.com�de�baukunst�projekte�kultur�mumokBwien, gesichtet 
31.05.2023.
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Da der Film nicht nur in dieser Szene mit Archivmaterial arbeitet, das 
im Besitz der Genossenschaft Friedrichshof ist, musste Robert vor der 
Veröffentlichung des Films dem damaligen Genossenschaftsvorstand 
Peter Schär einen Rohschnitt vorlegen. Für die Beurteilung des Films 
und die Entscheidung über die Freigabe zog Peter Schär den Mühl-Ver-
käufer Hubert Klocker hinzu. Den Film ließen sie grundsätzlich pas-
sieren, verlangten jedoch, dass eine Stelle gekürzt wird. Im Rohschnitt 
hatte Robert nicht nur die Misshandlung des Kindes in den Film auf-
genommen, sondern auch die Rechtfertigung Otto Mühls, die auf die 
Misshandlung folgt. Diese musste entfernt werden, um die Freigabe für 
den Film zu erhalten.

Was passiert in der Szene, die als Archivmaterial vorliegt und die Schär 
und Klocker nicht an die Öffentlichkeit lassen wollten? Mühl hat in der 
vorangegangenen Situation eine Niederlage erlitten. Das Kind ist seinen 
Anweisungen nicht gefolgt und hat, unter Tränen und Schmerzen, mit 
dem protestiert, was in der Sekte am wenigsten geduldet war: der eigenen 
Willensstärke. Mühl ist sichtlich aufgebracht. Obwohl der gewaltvolle 
Umgang mit dem Kind von keiner der anwesenden Personen öffentlich 
in Frage gestellt wird — im Gegenteil, die einzelnen Gewaltakte werden 
aus der Menge vielfach bejauchzt und bejubelt — vermutet er wohl 
dennoch Zweifel gegenüber seinem Vorgehen in der Menge. Auf jeden 
Fall erkennt man in der Rechtfertigung die Spuren von Mühls langjäh-
riger Beziehung zur Mutter des misshandelten Jungen, an die er seine 
Rechtfertigung richtet. Sie gehörte zum ersten Sektenkreis, den Mühl 
noch in der Praterstraße um sich rekrutierte, und — das ist entscheidend 
für den Inhalt seiner Rechtfertigung — sie ist jüdisch. Denn in diesem 
gereizten, verunsicherten Zustand regressiert Mühl in die Unlogiken 
des nationalsozialistischen Rassen-Antisemismus, die Ideologie seiner 
Kindheit. In der folgenden Transkription sind die entsprechenden Auf-
fassungen und Formulierungen sowie das semantische Feld, aus dem sie 
stammen, hervorgehoben:7

7  Szenenbeschreibung und Transkription von Zarah Gutsch auf der Grundlage der Video-
aufnahmen im Archiv der Genossenschaft Friedrichshof. 4uelle: https:űűwww.youtube.comű
watch?v vUSZtf��gvk	t 127s. Zuletzt gesichtet am 13.4.2025

https://doi.org/10.14361/9783839469569 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839469569 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


53

DER NARZISST, DIE KUNST UND DIE ANDEREN | Andy Simanowitz

FRIEDRICHSHOF—SD-ABEND—1984

Otto Mühl sitzt auf einem Ledersessel in einem großen Saal umringt von 
einer Menschenmenge. Sie sitzen auf Reihen von Klappstühlen, manche 
mit Kindern auf dem Schoß, die hintersten stehen. Sie alle blicken auf 
die freie Mitte des Saals, die Bühne, an deren Rand ein paar Männer mit 
Musikinstrumenten stehen. Ein Kind, etwa 10 Jahre alt, verlässt weinend 
diese "Bühne".

MÜHL: Morgen machen wir das wieder. Jeden Tag. Der wird schon 
spielen lernen. Wo ist die A.? A. in die Mitte! 

A., die Mutter des Jungen, steht von ihrem Stuhl in der Menge auf und 
betritt die Mitte.

MÜHL: Das wird er lernen. Der muss das überwinden. So wie du ihn 
gebremst hast, da kann ich ihn nur mit Wasser vorwärts treiben. Der 
ist ja schizophren, der Kerl. Aber ich bin ja ein Anhänger von Kneipp. 

Das Publikum lacht.

MÜHL: Ich weiß, es schaut sehr arg aus, ja bösartig. Dir ist
sicher das KZ eingefallen. Mir ist das vorgekommen, wie ein KZ.
Der spielt echt einen Juden im KZ. 

Mühl ahmt Gejammer nach. Zustimmende Rufe und Klatschen aus dem 
Publikum.

MÜHL: Ich bin mir selbst vorgekommen wie eine SS-Charge, dazu hat 
er mich gemacht. Das hast ja auch du in dir, die Anne Frank. Diese 
Mentalität haben sie alle, diese verdammten scheiß Juden! Das ist 
wirklich etwas ganz mieses, über Jahrzehnte solch einen Schrecken 
in die Kinder hinein zu tragen. Du warst ja selber gar nicht im KZ. 
Nur vom Reden hat sie es gehört. Diese scheiß Paranoia von den 
Juden. Ich war ja selbst schon in Todesbedrohung. Aber ich rede nie 
davon. Obwohl ich manchmal ins Kissen heule.

Leichtes Gelächter aus dem Publikum.

MÜHL: Das hast du angerichtet da! Ja schau hin. Was sagst du dazu?

A.: Ja ist arg. Ich bin arg.

MÜHL: Nein ER ist arg. Der könnte genauso gut kriminell sein, dann 
kann man sich ja auch nicht einfach abstechen lassen. Das kann man 
nicht wachsen lassen, da muss man was machen dagegen. Aber die 
Kneippkuren werden ihn durchbringen. Den T. habe ich das letzte 
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mal auch durchgebracht. Aber es war leichter. 
Aber der geht ja bis zum Exzess, der geht ja bis zum Hungerstreik 
der Mensch. Der wird Krebs kriegen. Was glaubst du unter was für 
einem Druck der lebt. Was ist dir lieber? Krebs oder diese harte Be-
handlung mit Wasser? Da frisst ihn der Neid, wenn er die anderen 
singen hört. Er würde so gerne und würgt sich das obi und muss 
verächtlich spielen. Und was passiert dann? Leukämie! Dann frisst 
er sich selber auf. 

Zu A., die weiterhin in der Mitte vor ihm steht.

MÜHL: Setzen! Du gehst nach Berlin, aber so schnell wie möglich. 
Das geht nicht mehr. Du kannst dich nicht wie ein Blutsauger an 
seine Adern setzen. Und ihm das Gift reinpumpen. Das hat eine 
verheerende Wirkung.

Ein heute gebräuchlicher Überbegriff für Antisemitismus, Rassismus, 
Homophobie u.Ä. ist der Begriff der Ungleichheitdsideologie. Wie alle 
Begriffe, die versuchen, die genannten, letztlich jeweils spezifischen Phä-
nomene zu subsumieren, hat auch dieser seine Schwächen. In Bezug auf 
den Nationalsozialismus und Mühls Sekten-Ideologie erfasst der Begriff 
aber bisher meist unbeachtete strukturelle Ähnlichkeiten. Mühls Sekte 
wird — trotz Anerkennung der autoritären Strukturen — häufig weiter-
hin als ein Unterfangen gesehen, das eine liberale, progressive Agenda 
verfolgte. Dabei fehlt der Blick für die Spuren des nationalsozialistischen 
Denkens, welches Mühl in der Hitlerjugend und als Wehrmachtssoldat 
verinnerlichen sollte. Das Transkript und die Hervorhebungen machen 
diese Spuren sichtbar; allgemeiner lassen sie sich in der obsessiven Be-
ziehung Mühls zu den Begriffen Krankheit und Heilung fassen und 
in der Rolle, die sich Mühl als Künstler und Herrscher zuwies, um die 
Gesellschaft und die Einzelnen von den sie mutmaßlich befallenden 
Krankheiten zu heilen. 
Kunst und Heilung wurden für Mühl zu einer fortlaufend aufgeführten 
öffentlichen Geste. Eine entscheidende Frage bei Mühl ist, welche Be-
deutung man den Anführungszeichen beimisst, mit denen er seinem 
Handeln und seiner Kommunikation ein ständiges “Als-ob” verleiht, um 
sie so als künstlerisch-therapeutisch zu kennzeichnen. Sein gesamter 
öffentlicher Auftritt, ob in Form von Texten, aufgezeichneten Gesprä-
chen oder das als Kunst produziertes Material ist durchdrungen von 
verschiedenen Ungleichheitsideologien — von Sexismus, Homophobie, 
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Rassismus und, wie in diesem Fall, Antisemtismus. Als Kunst und The-
rapie apostrophiert, gilt sein Verhalten als provokativ und kritisch. Wie 
man an dem oben dokumentierten Beispiel sieht, ermöglicht ihm diese 
Apostrophierung, seine menschenverachtenden Sichtweisen in dafür 
empfänglichen Kreisen salonfähig zu machen.

III. VERSTRICKUNGEN IN NARZISSTISCHE KREISE

„ein gutteil [des Kommune-Vermögens] ist sponsoring für den erfolglosen o.m. [Otto 
Mühl]. sein durchbruch am kunstmarkt (der seit Jahrzehnten  auf sich warten lässt) kos-
tet längst millionen. er lässt reihenweise kunstmarktgrößen am fh [Friedrichshof ] und 
el cabrito [La Gomera, Kanarische Inseln] einfliegen. bisher weitgehend ohne erfolg. nur 
szeemann äußerte sympathien. aber werden sie sich auch in kursen realisieren? es sei ihm 
gegönnt dem verschmähten, dem der kunstmarkt so egal ist, daß er seit jahren nichts besse-
res zu tun hat, als die künstlerische fahne nach marktchancen flattern zu lassen. mit dem 
geld der redlich arbeitenden sektenmitglieder.“
Tagebucheintrag Dieter Reichert vom 16.10.1989, zitiert nach Benoît Tremsal: Die Kunst-
praxis in der Mühl-Kommune, 2016.

Der Kopf auf dem Dartboard, auf das ich meine Pfeile werfe, zeigt ein-
deutig die Fratze des größenwahnsinnigen Kunstlehrers8 Otto Mühl. 
Gleichzeitig geht es mir hier nicht nur um eine einzelne Person. Die 
Überführung der Kunst in traumatisierenden Narzissmus war in zweifa-
cher Weise systematisch. Die Sekte entstand als erster narzisstischer Kreis. 
Um als Sekte zu existieren, mussten harte ideologische Außengrenzen 
errichtet werden — im Inneren der „gesunde“ „Kommune“-Mensch, 
da draußen der „kranke“ „Kleinfamilienwichtel“. Diese waren jedoch 
illusorisch; sie waren auf die ihnen zugedachte Funktion beschränkt 
und in ganz grundsätzlicher Weise nicht vorhanden. So arbeitete der 
narzisstische Sektenorganismus aktiv an einem zweiten narzisstischen 
Kreis in der breiten Öffentlichkeit. Sektendienstleister*innen wie Theo 
Altenberg, wie Bernd Stein und Terese Schulmeister, wie später Peter 
Schär, Gitta Verlei, Danielle Roussel oder Martin Christopherson (mein 
Vater), missionierten im österreichischen und internationalen Kunst- 
und Kulturbetrieb. 
Gerade die erste narzisstische Iteration, die erste Sekte am Friedrichshof

�  Eine sehr treffende Formulierung von Zarah Gutsch.
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war reizvoll genug, um die missionarische Tätigkeit erfolgreich zu ma-
chen. Das belegt die Besetzung des Filmes Back to Fucking Cambridge. Für 
den Film wurden interessierte Personen zum Friedrichshof eingeladen, 
um unter der Regie von Terese Schulmeister und Otto Mühl mit den 
minderjährigen Missbrauchsopfern Mühls Vignetten zu drehen, in denen 
Pädosexualität für das Schaffen des Künstlers als Daseinsform normalisiert 
wird.9 Theo Altenberg und Terese Schulmeister, deren Leben nach der 
Kommune vor allem darin bestand, jegliche Schuld von sich zu weisen, 
jegliche Aufforderung zur Verantwortung für die Verbrechen, an denen 
sie beteiligt waren, als Spießertum zu verwerfen, und ihr fremdfinan-
ziertes symbolisches Kapital im eigenen künstlerischen Dilettantismus 
zu verzocken, nennen die wichtigsten, teils weltbekannten Namen der 
Besetzung auf ihren jeweiligen Webseiten: 
Lucio Amelio, Christian Ludwig Attersee, Anni Brus, Günter Brus, Horst 
Christoph, Georg Jiri Dokoupil, Helmut Federle, Erich Fischer, Rudi 
Fuchs, Johannes Gachnang, Joachim Goppelt, Franz Graf, Gotthard 
Graubner, Emmi Hudzinsky, Kurt Kalb, Maria Lassnig, Viktor Matejka, 
Oswald Oberhuber, Rafael Ortiz, Nam June Paik, Dieter Roth, Norman 
Rosenthal, John Sailer, Jochen Schmidt, Harald Szeemann, Wilfried 
Zeller-Zellenberg.10

Mit Ausnahme von Ani und Günther Brus ist meines Wissens nach 
keine dieser Personen auf die Idee gekommen in irgendeiner Form 
ihre Unterstützung der Sekte und die eigene Verstrickung in die Miss-
brauchsmechanismen kritisch zu reflektieren, geschweige denn sich bei 
den Opfern zu entschuldigen.

Im Jahr 2018, fünf Jahre nach Otto Mühls Tod, besuche ich gemeinsam 
mit meiner Partnerin meinen Vater, der zu der Zeit weiterhin im letzten 
Sektenstummel in Portugal lebt. Mühl zog nach seiner siebenjährigen 
Haftstrafe mit einem Rest seiner Jünger dorthin, behauptete, die erste 
„Kommune“ sei an ihrer Größe gescheitert und machte da weiter, wo er 
aufgehört hatte: mit Narzissmus, Kunst und Missbrauch.11 Durch seinen 

9  Siehe dazu u. a. die Bilderstrecke in der Mitte des Buches und der diese begleitende Text von 
MATHILDA in der vorliegenden Publikation.
10  Siehe hier https:��www.theoaltenberg.com�film-video.html bzw. hier https://www.terese-
schulmeister.at�film�, gesichtet 06.06.2023.
11  Siehe dazu: Pflaum, Vilma (201�): au f  z   e ich n en. Künstlerbuchpräsentation limitiert mit 100 Stück.
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Tod ihres Zentrums beraubt, lebten die Hinterbliebenen nun in einer 
oszillierenden Schizophrenie zwischen ihrer Liebe zu Mühl und der 
dämmernden Erkenntnis ihrer traumatisierenden Abhängigkeit.
Die eine Seite dieser Schizophrenie — die  Überreste der über Jahrzehnte 
eingeübten Abhängigkeitsdynamik — tritt uns bei unserem Besuch in 
einer bezeichnenden Szene entgegen. Wir waren erfolgreich angeln und 
kommen zurück auf das Anwesen mit genügend Fisch für das gemein-
sames Abendessen. Unsere Ankunft löst eine getriebene Begeisterung in 
der Gruppe aus. Danielle Roussel und die zwei Schwestern12 sehen die 
Fische in der Küche. Die drei Frauen reagieren im Chor. Das Vokabular 
ihrer Reaktion ist mir gut bekannt: „pau“, “wahnsinn”, „toll“, „irre gut“ 
— es sind die Jubelworte, die jede Handlung Mühls vertont hatten und 
von dort in die eigene Sprache der Sekte übergegangen waren. Von der 
Reaktion der drei Frauen angestoßen werden andere aktiv. Der Grill 
wird vorbereitet, es werden Fotos geschossen. Ein geschäftiges, erregtes 
Schwirren umgibt uns. 
Ich konzentriere mich auf den Ton, den Gesichtsausdruck, die Tempera-
tur ihrer Augen; da ist Staunen, Bewunderung und Hingabe. Was ist das 
Ungeheure hier? Darf man nicht begeistert und erstaunt sein darüber, 
dass jemand erfolgreich gefischt hat? Man darf — was jedoch macht die 
Hingabe in der Textur der Reaktion? Dem kommt man auf die Spur, 
wenn man darauf achtet, wie sich Begeisterung und Betrieb in den An-
wesenden verteilt. Martin, mein Vater, freut sich ebenfalls über die Fische, 
aber ich sehe kein Glänzen in seinen Augen. Ich sehe seine Augen gar 
nicht, denn sie senken sich auf die Ausführungen seiner Tätigkeiten. Auch 
die Augen von Thomas Erfurt sehe ich nicht. Sie sind verdeckt von der 
Kamera, mit der er fotografiert. Die Begeisterung, das Schwärmen, ist 
binär nach traditionellen Geschlechterrollen verteilt. Es sind die Frauen, 
denen es zufällt zu schwärmen. Die Männer haben eine andere Rolle zu 
spielen. Sie spielen stille und besorgende Unterstützung. So wie Thomas 
beim Abendessen die fotografische Dokumentation besorgt, stellt sich 
Martin, als wir mit den Fischen kommen, pflichtbewusst an den Grill. 

12  Aufgrund ihres besonderen Verhältnisses zu den Missbrauchsgeschehnissen als zuerst 
Minderjährige, dann lange Jahre als Volljährige, verzichte ich darauf die Namen der zwei 
Schwesten zu nennen.
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Die Aufforderung an uns Kinder, unser Erlebtes zu verleumden, kommt 
nicht nur von den großen Kulturinstitutionen, sie kommt von unseren 
eigenen Eltern. So sagt mir meine Mutter später, ich solle die Szene anders 
sehen: der verlorene Sohn kommt nach vielen Jahren wieder zu Besuch 
und wird mit Freude begrüßt; sein Vater grillt für ihn, der Freund des 
Vaters hält diesen schönen Moment in Bildern fest. Aber ich möchte, 
dass man sich daran erinnert, wie oft Thomas für Otto die Kamera in 
der Hand hielt oder die Farbeimer trug� wie oft Martin für Otto den 
Grill anzündete, auf dem der Fisch rauchte, den er ihm am Markt aus-
gesucht und gekauft hatte. Und ich möchte, dass man sich daran erin-
nert, dass die Frauen, gerade diese Frauen, das schwärmende Sprachspiel 
an Otto erlernten und dazu gebracht wurden, es über fünfunddreißig 
Jahre aufzuführen — im Fall der zwei Schwestern von der Pubertät bis 
in ihre Fünfziger. Beides sind Bedingungen für und Formen des Miss-
brauchs — die Männer, die ihr Leben damit verbringen, dem Künstler 
das Bettgestell und die Matratzen hinauf in sein Atelier zu tragen und 
die Frauen, die den heranwachsenden Mädchen lernen, dass man dem 
Künstler nicht nur mit Staunen und Bewunderung, sondern auch mit 
Hin- und Selbstaufgabe begegnen muss.  

Auf der Webseite von Theo Altenberg findet man den Hinweis auf seine 
Mitarbeit in einem weiteren Sektenfilm mit dem Titel „Andy
s Cake“. 
Der Film wird noch kurz vor Mühls Festnahme gedreht und das Ver-
öffentlichungsdatum fällt bereits in die Zeit seiner Haftstrafe. Wieder 
sind bestimmte Kreise der österreichischen Kunst- und Kulturszene 
eingebunden; viele der oben in Bezug auf „Back to Fucking Cambridge“ 
zitierten Namen doppeln sich, einige neue kommen hinzu – darunter 
Hubert Klocker. Auch die Schwestern finden sich unter den Schau-
spieler*innen des Films. In dem Film müssen sie ein weiteres Mal ihre 
Rollen spielen, die sich von ihren Rollen im Leben kaum unterschei-
den. Und so wie mein Vater aus einer Knechtschaft ein Leben machte, 
nach Portugal zog mit dem freigelassenen Mühl, sich dort in weiteren 
Missbrauch verstrickte, bis über den Tod seines Gurus hinaus zu ihm 
hielt und heute den Komfort von Meer und Sonne genießt, hat auch 
Hubert Klocker und haben andere sich ein schönes Leben gemacht in 
Abhängigkeit vom Narzissten und von der Kunst, in der die Wunden 
leben, die er anderen zugefügt hat.
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— Andy Simanowitz, geboren 1980 in Bradford, kam mit zwei Jahren in 
die Sekte, nachdem seine Eltern in London rekrutiert worden waren. Ab 
Ende der 1990er Jahre lebte sein Vater mit Otto Mühl in Portugal und 
seine Mutter mit dem Aktionisten Herbert Stumpfl in Wien. Simano-
witz studierte Religionswissenschaft und arbeitet seit 2012 im Bereich 
Bildung des Jüdischen Museum Berlin.
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Das ästhetische Urteil lässt sich vom moralischen nicht trennen. 
Was die Auseinandersetzung mit Otto Mühl zur Debatte um Cancel 
Culture beitragen kann.

34 Stockwerke tief fällt die Künstlerin Ana Mendieta am 8. September 
1985. Indizien legen nahe, dass es ihr Lebensgefährte Carl Andre war, 
der sie aus dem Fenster ihrer gemeinsamen New Yorker Wohnung 

in den Tod gestoßen hat. Doch der berühmte Minimalismus-Künstler 
wird im darauffolgenden Mordprozess freigesprochen. 

In ihrem empfehlenswerten Podcast „Death of an Artist“ rollt die 
Kunsthistorikerin Helen Molesworthbdiesen Fall neu auf. Er hatte die 
Kunstwelt tief gespalten. Die Trennlinie zwischen den Lagern verlief 
dabei nicht nur zwischen jenen, die Andre für Mendietas Tod verantwort-
lich machten und den von seiner Unschuld Überzeugten. Ein zentraler 
Streitpunkt war auch damals, ob diese Schuldfrage bei der Beurteilung 
seiner Kunst überhaupt eine Rolle spielen dürfe. 

Genau um diesen Konflikt geht es Helen Molesworth, die den 
Tod Mendietas nicht als True Crime-Story behandelt, sondern an ihr 
die kunstkritische Gretchenfrage abhandelt, ob sich die Person des/
der Kunstschaffenden von ihrem Werk trennen lässt. Ist es aus kunst-
historischer Perspektive wirklich ohne Belang, ob ein Künstler seine 
Partnerin — die übrigens ihr Leben lang unter massiver Höhenangst 
litt — mutmaßlich auf solch grausame Weise umgebracht hat? Oder 
beeinflusst die Vertikalität der 3� Stockwerke auch die Horizontalität 
von Andres Bodenskulpturen, für die er so gefeiert wurde? Gefeiert auch 
deshalb, weil das Horizontale seines oft aus einfachen Baumaterialien 
bestehenden Werkes als antihierarchisch-egalitäre Geste interpretiert 
wurde. Und ist es für seine Kunst völlig unerheblich, dass seine mit 36 
Jahre bei einem Fenstersturz ums Leben gekommene Partnerin in ihren 
künstlerischen Arbeiten immer wieder Gewalt gegen Frauen zum Thema 
gemacht hatte? Die Blut, wie ihr eigenes, auf Gehsteigen ausgegossen 
hatte, um mit dieser Performance Männergewalt zu skandalisieren, für 

OHNE WISSEN UND 
GEWISSEN
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die so oft niemand zur Verantwortung gezogen wird? Die mit ihrer 
Arbeit Untitled (Rape Scene) die Vergewaltigung und Ermordung einer 
Studentin angeklagt hatte?

Carl Andre wiederum hat sich als Autor des „Art Workers’ Coalition-
Manifest“ über die Diskriminierung von u.a. Frauen im Kunstbetrieb 
empört und als Feminist verstanden. Dieser politische Aktivismus und 
Andres klares Einfordern einer moralischen Verantwortlichkeit von Kunst 
(etwa gegen den Vietnam Krieg) wurden stets als Teil seiner Künstler-
identität betrachtet und diese offensiv nach außen getragene Haltung 
flossen selbstverständlich in die Bewertung seiner Arbeiten ein. Wieso 
sollte das dann nicht auch der Verdacht eines brutalen Verrats dieser 
moralischen Ideale tun?

Wer sich um Antworten auf diese Frage bemüht, wird sich nicht nur 
Gedanken darüber machen müssen, welchen Stellenwert die Unschulds-
vermutung haben sollte, auf die bei Fällen ohne juristischen Schuld-
spruch verständlicherweise gepocht wird. Wer über die Verbindung von 
moralischem und ästhetischem Urteil nachdenkt, findet sich überdies 
sofort inmitten erhitzter Debatten um Werkautonomie, Kunstfreiheit 
und die Trennung von Werk und Person wieder. Eine polarisierte Dis-
kussion, die in den vergangenen Jahren bei jedem einschlägigen #Me-
Too-Fall neu geführt wird. Dürfen (oder wollen) wir noch Filme von 
Roman Polanski oder mit Florian Teichtmeister ansehen? Über Louis 
C.K. oder gar Cliff Huxtable in der Bill Cosby Showclachen? Kann noch 
unbeschwert zu Michael Jackson tanzen, wer die Doku Leaving Neverland
und die darin erhobenen Missbrauchsvorwürfe gegen ihn gesehen hat? 
Aber die Entfernung des Gomringer-Gedichts — die ging doch nun 
wirklich zu weit! Oder? 

Und was ist mit den Werken Otto Mühls? Seine „Aschebilder“ würde 
heute wohl niemand mehr ausstellen, das letzte Mal waren sie 2004 ohne 
kritische Kommentierung im Wiener MAK zu sehen. Die Asche stammt 
aus von ihm verbrannten Tagebüchern und Aufzeichnungen seiner Opfer, 
um Beweise von sexueller Gewalt an Kindern zu vernichten, für die er 
später verurteilt wurde. Aber was ist mit seinen anderen Arbeiten? In 
welcher Form lassen sich welche Werke noch zeigen? Ist es tatsächlich 
Zensur, manche von ihnen nicht nur aus Gründen des Opferschutzes 
ins Archiv zu verbannen? 
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Im Zuge der Debatte um „Cancel Culture“ wird die Autonomie des 
Kunstwerkes hochgehalten wie lange nicht mehr. Gegen die „woke Ge-
sinnungsdiktatur“, aufgrund derer Bildersturm und Bücherverbrennung 
nicht mehr weit seien, müsse die Freiheit der Kunst unbedingt verteidigt 
werden.

Deshalb sei zunächst unmissverständlich klargestellt: Selbstver-
ständlich sind bestimmte Aspekte der Autonomie der Kunst wichtige 
Errungenschaften, die nicht zuletzt vor staatlicher Willkür schützen 
und künstlerische Fundamentalkritik ermöglichen sollen. Die Freiheit 
künstlerischer Kritik ist damit nicht zuletzt ein wichtiges demokratie-
politisches Korrektiv, das es unbedingt zu verteidigen gilt. Das führt zum 
vermeintlichen Paradox, dass es derzeit oft ausgerechnet Linke sind, die 
eine Beschränkung der Kunstfreiheit fordern, nachdem traditionell sie 
es waren, die für die Liberalisierung der Künste eintraten (Rauterberg 
201�). Das erklärt sich dadurch, dass in den gegenwärtigen Diskussionen 
von sehr unterschiedlichen Dingen, die Rede ist, wenn die Autonomie 
der Kunst beschworen wird. Laut dem Kunsthistoriker Wolfgang Ullrich 
werde dabei der Autonomiebegriff nicht selten auf einen unterkomplexen 
Freiheitsbegriff verkürzt: „Man darf sogar mutmaßen, dass dem Auto-
nomie-Begriff heute von denjenigen, die ihn fortwährend beschwören, 
mehr geschadet wird als von denen, die die Seite postautonomer Kunst-
werke vertreten.“ (Ullrich 2022: 2�) Was also genau ist die Autonomie 
der Kunst? Und wie absolut ist sie zu setzen?

KONKURRIERENDE FREIHEITSRECHTE

Diese Autonomie hat, wie wir sehen werden, sehr viele Facetten. Aber 
immer ist damit entweder die Freiheit der Kunst zu etwas gemeint 
(Grenzen zu überschreiten usw.) oder die Freiheit von etwas (politische 
Einflüsse etc.). Doch bereits durch geltendes Recht wird diese Freiheit 
beschnitten, zum Beispiel durch das Urheberrecht. Darüber hinaus ist 
in Deutschland die Kunstfreiheit aufgrund der Erfahrungen des Natio-
nalsozialismus‘ im Grundgesetz zwar verfassungsrechtlich vorbehaltlos 
verankert. Allerdings ist ihre Beschränkung durch kollidierendes Ver-
fassungsrecht möglich, wozu etwa die Persönlichkeitsrechte zählen. 
Unterschiedliche Freiheitsrechte können so miteinander konkurrieren 
oder auch in direktem Konflikt stehen. Grundsätzlich gilt auch hier, dass 
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die Freiheit des/der Künstler:in dort endet, wo die Freiheit derjenigen 
beginnt, die zum künstlerischen Objekt gemacht wurden (als Figur im 
autofiktionalen Roman, als Witzfigur im Kabarett, als Sujet auf dem 
Ölbild etc. ŭ). Gegen Diffamierungen und Demütigungen kann also 
vorgegangen werden, auch wenn sie auf der Bühne, im Bild oder Buch 
passieren. Den Grenzverlauf zwischen opponierenden Verfassungsrech-
ten zu bestimmen und gegeneinander abzuwägen, ist allerdings eine 
Gratwanderung. Denn selten ist der Fall so einfach gelagert wie bei 
André Breton, für den die einfachste surrealistische Tat darin bestand, 
„mit Revolvern in den Fäusten auf die Straße zu gehen und blindlings, 
solange man kann, in die Menge zu schießen“.1 (Donald Trump hatte 
bekanntlich eine ganz ähnliche Idee: „I could stand in the middle of 
Fifth Avenue and shoot somebody and I wouldnťt lose any voters.“2) 
Auch wenn sich leider keineswegs mit Sicherheit sagen lässt, dass sich 
nach einer solchen Aktion die Kunst (oder auch die Politik) des Täters 
nicht mehr verkaufen ließe — erlaubt sind Mord und Totschlag selbst-
verständlich auch als Kunstaktion nicht. 

WERKAUTONOMIE

Dass die Freiheit der Kunst nicht absolut ist, gilt auch für einer weitere 
Dimension von Kunstautonomie, nämlich für die Trennung zwischen 
Werk und Kunstschaffenden. Wenn die Otto Mühl vertretende Galerie 
dafür plädiert, sein Werk unabhängig von seinen „Gesetzesvergehen“ zu 
beurteilen3, pocht sie auf diese Unterscheidung und damit auf die Auto-
nomie des Werkes. Sie will damit auch die Entscheidung legitimieren, 
einen Katalog (Klocker 2019) herauszugeben, dessen Titelbild den Ge-
säßabdruck eines Kindes zeigt, das Mühl gegen seinen Willen in Farbe 
getunkt und auf Papier gepresst hat.

Dabei lässt sich gerade am Fall Otto Mühl, der dezidiert gegen die 
Trennung von „Kunst und Leben“ opponierte, paradigmatisch zeigen, 

1  Hier zit. n. Emanuely, Alexander (2001): }Die Wut im Bauch – Surrealismus überall. Teil 3. 
Es lebe die Langeweile, es lebe die Leidenschaftm. In: Context ;;I, Heft �, Online: http://con-
textxxi.org�die-wut-im-bauch-surrealismus.html, gesichtet 04.07.2022.
2 Vgl. https://www.theguardian.com/us-news/2016/jan/24/donald-trump-says-he-could-shoot-
somebody-and-still-not-lose-voters, gesichtet 31.08.2023.
3  Vgl. Galerie Wienerroither 	 Kohlbacher, https:��www.w-k.art�exhibitions�otto-muehl-2020, 
gesichtet 01.02.2022.
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wie krude die Logik einer Werkautonomie insbesondere bei Künstler:in-
nen ist, deren erklärtes Ziel die Auʆebung der Trennung von Werk und 
Person ist. Denn auf diese Autonomie zu beharren, widerspricht nicht 
nur deren Selbstverständnis, sondern ignoriert auch, dass es die Basis 
ihrer kunsthistorischen Anerkennung bildet: Avantgardist:innen wur-
de ja gerade dafür gefeiert, diese Unterscheidung auʆeben zu wollen 
(Bürger 197�). Mühls Aktionskunst von seinem faschistoid-autoritären 
Kommune-Regime trennen zu wollen, erscheint nicht nur aufgrund der 
offensichtlichen Verletzung von Persönlichkeitsrechten, sondern eben 
auch angesichts des von ihm formulierten Ziels einer Kunst und Leben 
verschmelzenden „Totalkunst“ besonders absurd. Im Falle Mühl wird 
sehr deutlich, wie die Verteidigung der „Freiheit der Kunst“ leicht zum 
ideologischen Bollwerk wird, mit dem alle Ansprüche an künstlerisches 
Schaffen abgeschmettert werden sollen, die nicht direkt und ausschließ-
lich mit dem Endprodukt des Kunstprozesses zu tun haben, selbst wenn 
die Künstler selbst ihr Kunstschaffen dezidiert nicht auf dieses Produkt 
eingeschränkt sehen wollen. 

„ICH KOMME VON HOMER..."

Aber wie sieht es mit der Trennung von Werk und Künstlerperson aus, 
wenn die Koketterie mit der Grenzverwischung von Kunst und Leben 
nicht Teil des künstlerischen Gestus ist? Wenn auf diese Unterscheidung 
im Gegenteil vehement beharrt wird? „Ich komme von Tolstoi, ich kom-
me von Homer, ich komme von Cervantes“. Peter Handkes belächelte 
Reaktion angesichts der Kritik an seiner politischen Haltung im Jugo-
slawienkrieg, die anlässlich der Nobelpreisverleihung laut wurde, ist 
ein beredtes Beispiel für solch eine Zurückweisung. Auch wenn seine 
politische Positionierung den Kern seines Textes Die Fahrt im Einbaum 
oder Das Stück zum Film vom Krieg bildet — das Urteil über die Qualität 
seines künstlerischen Werkes soll sie paradoxerweise dennoch nicht 
beeinflussen dürfen. 

Das soll erst recht für moralische Verfehlungen gelten, die in keiner 
Weise Eingang ins Werk gefunden haben. In Hannah Gadsbys gefeier-
ten Netflix-Show Nanette gibt es eine Passage über Picasso, in der sich 
die Comedian in einer wunderbaren Wutrede darüber auslässt, dass 
sie als Kunsthistorikerin den frauenverachtenden „Picasshole“ wegen 
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seines brutalen Umgangs mit Mädchen und Frauen (zwei von Picassos 
Partnerinnen verübten Suizid,) leidenschaftlich hasst. Aber stets würde 
Kritik am Großmeister mit Verweis auf die historische Errungenschaft 
des Kubismus’ brüsk zurückgewiesen. Auch wenn Picasso „als Mensch“ 
(eine Identität, die das Genie „als Künstler“ offenbar ablegt) ein misogy-
nes Monster war — beim Betrachten von Guernica soll das keine Rolle 
spielen dürfen. 

Unter dem Eindruck des Bombardements von Guernica ist aller-
dings auch Picassos Serie Weeping Woman entstanden. Wer in der darin 
Porträtierten Dora Maar erkennt, die Picasso bekanntlich in den Wahn-
sinn getrieben hat, muss das bei der ästhetischen Urteilsbildung also 
ausklammern? 

TOD DES AUTORS

Der Kunsthistorikerin Isabelle Graw zufolge, die für ein „metonymischen 
Wechselverhältnis“ zwischen Person und Werk plädiert, stehen sich in 
der Kunstwissenschaft zwei Methoden gegenüber. Einmal gibt es die so-
genannte Biografik, die Leben und Person des Kunstschaffenden bei der 
Interpretation des Werkes berücksichtigt und, in der Tradition des „ersten 
Kunsthistorikers“ Georgio Vasari, die Biografie eines Menschen für den 
entscheidenden Schlüssel zur Interpretation eines Werkes hält. Daneben 
existiert die formalistische Kunstgeschichte, die eine „Kunstgeschichte 
ohne Künstler*innen“ (Graw 2022: �7–71) sei, und darauf insistiere, dass 
die Künstlerperson keine Rolle bei der Rezeption spielen dürfe.

Doch das ist schlicht und einfach nicht möglich, selbst wenn wir 
diese „Kunstgeschichte ohne Künstler*innen“ in ihrer radikalsten Form 
betreiben und dem postmodernen Postulat vom „Tod des Autors“ folgen. 
Es besagt, dass der�die Schöpfer:in ein Werk zwar in die Welt setze, dieses 
sich aber völlig von ihm emanzipiere und gänzlich unabhängig seine 
Wirkung entfalte. Dekontextualisierung und Diff«rance (Derrida) sorgen 
dafür, dass sich die Signifikanz des Werkes aufgrund immer neuer Bedeu-
tungszusammenhänge nie fixieren lässt. Doch gerade diese Auslöschung 
des Autors geht mit einer gewaltigen Stärkung der Rezeptionsseite einher. 
Nicht mehr der Ursprung und die künstlerische Intention entscheidet 
dann über die Wirkung des Werkes, sondern nur noch seine Rezeption. 
Diese sogenannte Rezeptionsästhetik aber ist eben niemals unabhängig 
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davon, was über den Entstehungskontext und die Urheberschaft bekannt 
ist. Unweigerlich beeinflusst das Wissen darüber, dass ein Künstler Kin-
der gequält und missbraucht, wahrscheinlich seine Partnerin aus dem 
Fenster gestoßen oder seine Muse in den Wahnsinn getrieben hat, die 
Art, wie seine Arbeiten wahrgenommen und interpretiert werden. Das 
ästhetische Urteil ist vom moralischen nicht säuberlich zu trennen.

„HIGH ART MY ARSE"

Dessen ungeachtet wird weiterhin auf eine Form des distinguierten 
Kunstgenusses gepocht, der gefälligst säuberlich zwischen den Sphä-
ren zu unterscheiden habe, der also den Tannhäuser trotz Wagners 
Antisemitismus zu genießen weiß und im vermeintlich anti-autoritären 
Aktionismus des Egomanen Otto Mühl keinen Widerspruch zum ge-
lebten Autoritarismus sieht. Dieser Anspruch findet auch im arroganten 
Abkanzeln der vermeintlich so einfältigen moralischen Entrüstung 
der Kunstbanausen Ausdruck. Dementsprechend wurde Mühl von der 
linksliberalen Kulturelite auch nach seinem Prozess noch hofiert und 
der „Kinderschänder“-Vorwurf dabei bloß als reaktionärer Reflex des 
hybermoralischen Plebs verlacht.

Diese Vorstellung, dass sich das ästhetische Urteil auf Basis rein kunst-
immanenter Kriterien bildet und im Wesentlichen darin besteht, sich mit 
„interesselosem Wohlgefallen“ (Kant) an der ästhetischen Komposition 
zu erfreuen, war immer schon ein distinktionsgetriebenes Elitenprojekt. 
Oder, um es mit Hannah Gadsby zu sagen: „High art, my arse“.

Die Arroganz dieser Haltung geht ursprünglich auf eine bürgerliche 
Distinktionsbestrebung zurück, die sich auch und vor allem über das 
ästhetische Urteil vollzog. Die Erfahrung wurde als spezifisch ästhetische 
zum allgemeinen Imperativ der Kunstbetrachtung gemacht. Das Kunst-
werk wird nur unter rein ästhetischen Gesichtspunkten betrachtet und 
nicht etwa danach, ob es in irgendeiner anderen Weise nützlich ist, ob 
es also satt machen, wärmen oder auch als Topfuntersetzer verwendet 
werden kann. Von praktischem Nutzen darf es aber eben auch nicht in 
pädagogischer Hinsicht sein, indem es etwa religiöser Erbauung oder 
moralischer Erziehung dient. Bourdieu zeichnet diesen Prozess als „Ge -
nese der reinen Ästhetik“ ausführlich nach (Bourdieu 2011: 2�9–307).
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ETHIK & ÄSTHETIK

Zuvor jedoch waren Ästhetik und Ethik ideengeschichtlich in einem 
engen Naheverhältnis gestanden. Seit Platon wurde die Kunst in den 
Dienst genommen, um eine erzieherische Funktion bei der Vermittlung 
ethischer Ideale wie dem Gerechtigkeitssinn zu erfüllen. Und auch Kant 
spricht, obwohl er das ästhetische Urteil als „Geschmacksurteil ohne 
Interesse“ und „begriffsloses Wohlgefallen“ definiert, gleichzeitig von 
„der Schönheit als Symbol der Sittlichkeit“. Schiller knüpft daran an 
und glaubt an die ästhetische Erziehung als Grundstein menschlicher 
Freiheit und moralisch vernünftigen Handelns.

Doch auch mit diesem Verständnis von Autonomie als „reiner 
Ästhetik“, die mit der Moderne auʊam und mit der Emanzipation des 
künstlerischen Schaffens von Adel und Kirche als wichtigsten Kunst-
mäzen:innen einherging, blieb die Kunstproduktion gesellschaftlichen 
Verhältnissen verpflichtet. Die vormals direkte Abhängigkeit wurde 
durch eine „strukturelle Abhängigkeit“ (Bourdieu) ersetzt. Künstlerische 
Produktion ist weiterhin nicht wirklich „frei“, sondern sieht sich seitdem 
komplexen Prozessen der Anerkennung und Legitimierung ausgesetzt, 
etwas das Bourdieu die „Autonomisierung des künstlerischen Feldes“ ge-
nannt hat. Denn was als Kunst gilt, entscheidet kein unvoreingenommenes, 
rein ästhetisches Urteil, sondern ist immer das Ergebnis hegemonialer 
Kämpfe, an denen unterschiedlichste gesellschaftliche Kräfte beteiligt 
sind. Es gibt also keine in Stein gemeißelten, unstrittigen Kriterien für 
die objektive Qualität eines Werkes. Das Urteil über seine kunstgeschicht-
liche Relevanz ist stattdessen immer zeit- und kontextabhängig und hat 
selbstverständlich immer auch etwas mit moralischen Werturteilen zu 
tun Und sei es nur insofern, als dass die Kunst gegen sie auʉegehrt und 
gerade dadurch relevant wird.

SELBSTZWECK UND SELBSTREFERENZIALITÄT

Doch im Autonomiebegriff der reinen Ästhetik findet das keinen Nieder-
schlag. Es wurde stattdessen implizit verlangt, dass mit und in der Kunst 
moralische Überzeugung, subjektive Erfahrung und sogar körperliche 
Existenz transzendiert werden sollen. Diese Erwartung spiegelt sich auch 
darin, dass das ästhetische Urteil als Ergebnis einer ganz eigentümlichen 
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Erfahrungsqualitätbentworfen wurde: „Typisch für die ästhetische Ein-
stellung zur Wirklichkeit ist also erstens die Herauslösung des Subjekts 
aus dem unmittelbaren Eingebundensein in die alltägliche Lebenswelt 
mit subjektiven Bedürfnissen und Interessen und äußeren Erwartungs-
haltungen zugunsten der totalen Hingabe an die ästhetische Praxis um 
ihrer selbst willen, frei von äußeren Zwecken wie Welterkenntnis oder 
richtiges Handeln.“4

Das ästhetische Urteil, das so zwangsläufig mit einem fast auratischen 
Verständnis von Werkautonomie einhergeht, hat also selbstreferenziell 
zu sein. Es reflektiert die eigene Reaktion auf ein Werk, das wiederum 
reiner Selbstzweck ist.

Durch diese spezifische Anforderung, die dem:der Betrachten-
den Passivität bis zur „Selbstnegation“ (Adorno) abverlangt, wurde 
programmatisch jede Form von Alltagserfahrung ausgeklammert. Die 
Kulturtheoretikerin bell hooks hat beschrieben (hooks 199�), dass und 
inwiefern dadurch die Erfahrungen von Frauen und insbesondere von 
Schwarzen Frauen systematisch delegitimiert wurden. Ihnen wurde 
damit die Voraussetzung für die Produktion wie auch die Rezeption 
von Kunst abgesprochen.

„Die Kritik am Ausschluss von bestimmten Erfahrungen ist nicht 
nur eine Kritik am Ausblenden sozialer Wirklichkeiten in der Kunst. Sie 
ist auch (ŭ) eine Kritik an der Konstitution des ästhetischen Bereiches 
oder Feldes überhaupt. Denn im Kunstfeld werden nicht nur spezifische 
Erfahrungen (von Marginalisierten) ausgegrenzt, sondern jede Art von 
Erfahrung (außer der ästhetischen) für irrelevant erklärt“ (Kastner 2020: 
1�2), schreibt Jens Kastner in seiner Studie Die Linke und die Kunst.

OHNE WISSEN UND GEWISSEN

Dieser Anspruch auf Ausklammerung konkreter, partikularer Erfahrung 
ging (und geht) mit einer Abwertung von feministischer Kunst und 
Kunst von Schwarzen und Indigenen einher. Da feministische Kunst 
bzw. politische Kunst von Frauen generell häufig die eigene Erfahrung 
oder auch den eigenen Körper in den Mittelpunkt stellt, wurde deren 

�  Dagmar Fenner (2013�2012): Ethik und Ästhetik. In: KULTURELLE BILDUNG ON-
LINE:bhttps://www.kubi-online.de/artikel/ethik-aesthetik, gesichtet 14.09.2021.
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radikale Subjektivität gerne als bloße „Befindlichkeitskunst“ abgewer-
tet. Eine Beurteilung, die den ganzen Rattenschwanz eines männlichen 
Kulturbegriffs hinter sich herzieht, der auch die, erst durch die Cultural 
Studies angefochtene, Unterscheidung zwischen Trivial- und Hochkultur 
sowie angewandter und bildender Kunst einschließt.

Arbeiten wie etwa Martha Roslers „Semiotics of the Kitchen“ oder 
Mary Kellys „Post Partum Document“ fordern diese androzentrischen 
Kategorien und Gütekriterien heraus und bringen weibliche Lebensreali-
täten in Form von Kochlöffeln und vollgekackter Windeln ins Museum. 
Sie wenden den feministischen Slogan „Das Private ist politisch“ auch 
auf die Regeln der Kunst an und pochen so darauf, dass das Private nicht 
nur von politischer, sondern auch von künstlerischer Relevanz ist.

Die feministischen Kunsthistorikerinnen Rozsika Parker und Gri-
selda Pollock haben herausgearbeitet, dass und inwiefern die Vorstellung 
des autonomen Kunstwerkes gerade auf der patriarchalen Trennung von 
öffentlicher und privater Sphäre, von professioneller und reproduktiver 
Arbeit beruht und dass auf dieser Grundlage auch die „sexual division 
in art hierarchies“ (Parker�Pollock 19�1: 70) fußt. 

Auch die Konzeptkünstlerin Adrian Piper vergleicht die Trennung 
zwischen Werk und Künstler:in mit der geschlechtlichen Arbeitsteilung 
bzw. geht sie noch einen Schritt weiter: Die Spaltung zwischen Produktion 
des Kunstwerkes und seiner Kontextualisierung und Monetarisierung 
durch Kunstkritik, Kunstinstitutionen und Kunstmarkt habe letztlich die 
vollständige Entmündigung (und damit auch moralische Entschuldung) 
des Künstlers zum Ziel. „The artist Ŧjust makes the stuffŤ and therefore 
is not to be held accountable for its aesthetic, social, or political conse-
quences beyond its bare production.Ũ (Piper 2011: 2��) 

Doch nicht nur die Künstler:innen, deren Person und Intention 
keine Rolle mehr spielt („just makes the stuff“), werden entmenschlicht 
und entmündigt. Sondern überdies auch die Rezipient:innen, denen 
geradezu Unmenschliches abverlangt wird. Nämlich völlig unbeein-
flusst von Wissen und Gewissen, von allem, was wir für richtig oder 
falsch, gut und böse halten, Musik zu hören, ein Buch zu lesen und vor 
einem Bild zu stehen. Oder vor Otto Mühls „Materialaktion 12, Leda 
mit dem Schwan“ und dabei einfach zu ignorieren, was uns an dieser 
patriarchalen Penetrationsperformance zutiefst abstößt. Stattdessen 
sind wir angehalten, diese Abstoßung durch das ästhetische Urteil als 
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Wirkung von Avantgardekunst zu adeln, statt anzuprangern, was eigent-
lich offensichtlich ist: Mit Mühls Materialaktion 12 mögen zwar Gren-
zen des guten Geschmacks gesprengt worden sein, die engen Grenzen 
der sattsam bekannten Perspektive eines männlichen Künstlersubjekts 
samt gewaltvoller Allmachtsphantasien wurden jedoch nie verlassen. Es 
handelt sich bei diesen Aktionen also keineswegs um den großen Kul-
turbruch, als der sie bis heute von vielen gefeiert werden. Sondern auf 
entscheidender Ebene um die Reinszenierung und Reproduktion der 
kritikwürdigsten Kernbestandteile dieser Kultur. Dieses naive Avantgar-
deverständnis führt umgekehrt auch dazu, dass die feministische Kunst 
der 1970er paradoxerweise nie als Avantgarde klassifiziert wurde, obwohl 
sie deren Charakteristika idealtypisch aufweist, wie Gabriele Schor in 
„Feministische Avantgarde“ kritisiert (Schor 2010).

DIVINO ARTISTA

Das Postulat der Freiheit der Kunst geht (insgeheim oder explizit) oft 
mit einer Ablehnung von moralischer Integrität und Verantwortung 
einher. Was sich wiederum zurückführen lässt auf die (männliche, 
westliche, weiße) Idee eines Künstlergenies, das einzig und alleine dem 
kunstwissenschaftlichen Urteil Rechenschaft schuldig ist. Denn die 
abendländische Tradition des gottbegnadeten Genies, des „divino artista“, 
stellte den „Künstlergott“ tatsächlich über das Gesetz. Das „Genialische“ 
korrespondierte dabei mit der männlichen Zeugungskraft, die wiede-
rum mit Kreativität, Schöpfungskraft, Originalität und künstlerischer 
Potenz gleichgesetzt wurde. Der Gesetzesbruch, das Hinwegsetzen 
über gesellschaftliche Konventionen, galt fast als Garant für genialische 
Pionierleistung. Künstlerische Kreativität und Originalität erforderten 
den Regelbruch und die Grenzüberschreitung geradezu. Die Kontexte 
— künstlerisch oder „privat“ — geraten dabei leicht auch der Kunstkritik 
durcheinander: Ob einfach bloß moralische Sauerei oder tatsächlich 
avantgardistischer Konventionsbruch, macht dann keinen Unterschied 
mehr. Bis heute belohnt der Kunstmarkt das Enfant terrible — dessen 
Person dann plötzlich sehr viel mit ihren Arbeiten zu tun hat! — ver-
lässlich mit mehr Marktwert. Besonders bezeichnend ist, wie kritiklos 
zuweilen selbst aberwitzige Selbstgenialisierungen à la Otto Mühl als 
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selbsternanntem „größten Künstler aller Zeiten“5 übernommen werden. 
Das Kunstfeld muss sich also nicht nur damit auseinandersetzen, warum 
Arbeiten wie die Materialaktion 12 heute noch auf dieselbe Art ausgestellt 
werden wie vor fünfzig Jahren, sondern auch mit der Frage, weshalb es 
Männer mit genau diesem Habitus immer wieder so groß gemacht hat.

KEIN WHITE CUBE

Es sei abschließend nochmals betont: Es gibt überzeugende Gründe dafür, 
für die Freiheit der Kunst einzutreten und einem Kunstwerk nicht jede 
moralische Grenzüberschreitung oder gar jeden Gesetzesbruch des/der 
Künstler:in anzulasten. Ebenso gute Gründe gibt es dafür, Künstler:in 
und Werk nicht einfach in eins fallen zu lassen. Darauf zu insistieren, 
dass das ästhetische Urteil vom moralischen dennoch nicht zu trennen 
ist, bedeutet auch keinesfalls, Cancel Culture in Form eines neuen Iko-
noklasmus zu betreiben und die Bilder von Gauguin, Balthus und Mühl 
einfach von den Museumswänden reißen zu wollen. 

Es heißt stattdessen, sich den ebenso drängenden wie zugegebe-
nermaßen schwierigen Fragen zu stellen, was Kunstkritik mit Gesell-
schaftskritik zu tun hat und wie sich das in musealer Repräsentation 
und Kunstvermittlung niederschlagen sollte. Und es bringt die Mühe mit 
sich, die Spezifik jedes jeweils ein bisschen anders gelagerten Einzelfalls 
differenziert diskutieren zu müssen. Um so etwa entscheiden zu können, 
was der historische Kontext, das Selbstverständnis und die Schuld des 
Mörders Caravaggio von der des mutmaßlichen Mörder Carl Andres unter-
scheidet und wie sich das im Umgang mit ihrem Werk niederschlagen 
sollte. Kurz: Es wird ziemlich kompliziert. Doch dass solche Aushand-
lungsprozesse durch die neue Komplexität auch multiperspektivischer 
und demokratischer werden, eine Öffnung und die Abkehr von einem 
reinen Expertenurteil bedeuten, ist definitiv zu begrüßen. Schließlich 
definieren kunstkritische Diskurse immer auch den Kunstkanon und 
entscheiden so darüber, was in Zukunft in den Museen hängen wird. 

5  Andy Simanowitz bezieht sich im vorliegenden Band auf den Größenwahn Mühls: „Seine 
ausufernde Selbstüberschätzung als größter Künstler, Therapeut, Literat, Denker und Revo-
lutionär aller Zeiten hatte sich in die kleine, abgesonderte Gemeinschaft eingeschrieben. Er 
sprach seinen Größenwahn offen aus – die ihn verherrlichenden Sektenmitglieder glaubten 
und rezitierten diesen.“ (S. �7 im vorliegenden Band)
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Wenn sich Ausstellungshäuser gegen die Heroisierung von Künstler:innen 
und die Sakralisierung ihrer Kunst entscheiden, und sich ihnen stattdessen 
mit der gebotenen zeitgeschichtlichen und kritischen Distanz widmen, 
haben sie zudem einiges zu gewinnen. Nicht zuletzt eine Erweiterung 
des kunstwissenschaftlichen Blicks. Denn wer beispielsweise in Otto 
Mühls Kunst nur den Tabubruch sieht, mit dem das postfaschistische 
Unbewusste freigelegt wurde, aber in seinen Werken nicht auch den 
menschenverachtenden Sektenführer und Sexualstraftäter erkennen 
will, kann eben auch nur den künstlerischen Konventionsbruch wahr-
nehmen — und nicht die faschistischen Kontinuitäten.

Leider scheint es so, als hielten viele Kunstinstitutionen am „White 
Cube“ als allgemeinem Prinzip fest. Nicht allein die Ausstellungsarchi-
tektur soll vorgeben, dem Werk durch ihre Neutralität maximale Freiheit 
zu lassen. Auch die kunstwissenschaftliche und kuratorische Haltung 
hat dafür zu sorgen, dass nichts die Klarheit der musealen Präsentation 
stört, weshalb politische Debatten und die Fragen nach moralischer Ver-
antwortung außenvorgehalten werden. Das mag damit zu tun haben, 
dass sie sich diese Fragen sonst auch selbst gefallen lassen müssten. 

— Lea Susemichel studierte Philosophie und Gender Studies an der 
Universität Wien. Als Autorin, Journalistin, Lehrbeauftragte und Vor-
tragende arbeitet sie u.a. zu den Themen feministische Theorie & 
Bewegung, feministische Kunst & Ästhetik sowie emanzipatorische 
Medienpolitik. Seit 2006 ist sie leitende Redakteurin des feministischen 
Magazins an.schläge.
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Das hier transkribierte und publizierte Gespräch ist ein Aus-
schnitt aus dem Panel „Kritisches Kuratieren“, das im Rahmen 
des Symposiums Kunstrezeption – Strategien für zukünftiges 
Ausstellen des FWF PEEK Projektes PPC [AR 568] zur kritischen 
Aufarbeitung der Geschichte der Kommune am Friedrichshof 
vom 1.7.-2.7.2021 im Volkskundemuseum Wien stattgefunden hat 
und vom Herausgeber:innen-Team dieses Bandes organisiert 
wurde. Wir danken allen Diskutant:innen für ihre Bereitschaft 
das Transkript dieses Gespräches für den vorliegenden Band 
zur Verfügung zu stellen.

Susanne Wernsing spricht mit Rainer Fuchs (mumok), Stella Rollig 
(Belvedere) und Angela Stief (Albertina Modern) über kritisches 
Kuratieren1

SUSANNE WERNSING : Wir haben eingangs zwei Positionen ge-
hört zur Notwendigkeit, Otto Mühl auszustellen, nämlich jene 
von Rainer Fuchs, dem Chefkurator des mumok — Museum 

moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien, und jene von Angela Stief, 
der Direktorin der Albertina Modern Wien. Beide betonen, wie wichtig 
es sei, die Kunstrichtung des Aktionismus und insbesondere auch die 
Arbeiten Mühls auszustellen. Frau Rollig, vielleicht könnten Sie Ihre 
Position als Generaldirektorin des Belvedere Wien dazu erläutern?

ROLLIG : Ich wüsste nicht, wie ich argumentieren sollte, dass es not-
wendig ist Mühl auszustellen. Ich weiß gar nicht, warum es unbedingt 
notwendig sein sollte, grundsätzlich zu behaupten, dass dieses oder 
jenes immer und notwendigerweise ausgestellt werden müsse. Warum 
sollten wir solche Aussagen treffen? Die Kunst- und die Kunstgeschichte 
sind so ungeheuer vielfältig und diversifiziert, und insbesondere jetzt 
leben wir in einer Zeit, in der die Kunstgeschichte mit einer ungeheu-
ren Dynamik umgeschrieben wird. Wir leben in einer Zeit, in der so 

1  Das Gespräch wurde von Ida Clay und Elisabeth Schäfer transkribiert. Die Transkription 
hat die jeweiligen Sprachgewohnheiten der Diskutant:innen in Bezug auf das Gendern in der 
gesprochenen Sprache beibehalten und hier nicht vereinheitlichend eingegriffen.

KURATOR*INNEN IM
GESPRÄCH
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unglaublich viel Neues entdeckt wird, wo sich die Kunst ausweitet in 
verschiedene Richtungen.
Mein Vorschlag, oder mein Appell, wäre es daher eher, den ausgetretenen 
Pfad der Österreichischen Kunstgeschichte zu verlassen. Und das heißt 
auch, die bisherigen Superlative einmal auszusetzen, die Superlative 
in den Erzählungen der Kunstgeschichte zu verlassen. Wir sprechen 
ja meist über den Aktionismus als „radikalste“ Strömung der österrei-
chischen Kunstgeschichte. Das ist ein sehr affirmatives Sprechen und 
Nacherzählen, das etwas bestärkt, was ohnehin schon alle zu wissen 
scheinen und als Kuratorin hört es ab diesem Moment der beständigen 
Affirmation auf, mich zu interessieren. Ich meine das nicht so ego-
zentrisch wie es klingt. Ich bin in erster Linie eine Vermittlerin und 
halte es gegenwärtig für ganz wichtig, alte Narrative aufzureißen und 
ganz andere Herangehensweisen an das Ausstellen und Kuratieren zu 
entwickeln. Im mumok finde ich es beispielsweise spannend, dass der 
Aktionismus gerade nicht erneut im Gestus einer Epochenerzählung 
ausgestellt wird, eine Erzählung, die im Grunde die Erzählung eines 
-Ismus ist. Aktionismus war der Angriff auf die patriarchale Gesellschaft, 
in dem jedoch lauter Patriarchen zugange waren. Aktionismus war 
ein Angriff auf die Autoritäten, allerdings von Autoritäten. Das kann 
ich doch als Ausstellende heute nicht mehr guten Gewissens erzählen 
und reproduzieren, ohne diesen Widerspruch aufdecken zu müssen. 
Zudem müssen wir erkennen, dass jedes Zeigen eine Affirmation be-
deutet. Hier wird es mit den Gemälden von Otto Mühl, mit denen der 
Kunstmarkt derzeit gespeist wird, besonders schwierig. Im Kontext des 
Kunstmarktes gibt es keine relativierenden, keine kontextualisierenden 
Texte. In den Museen schon. Wie kann ich also im Museum Werke aus 
problematischem Kontext beschreiben und die Geste des Ausstellens 
kommentieren? Reicht dann etwa eine Anmerkung wie: „Tut mir leid, 
dass ich das jetzt zeigen muss…“ Nein, das reicht nicht. Meine Über-
zeugung ist es, dass ich diese Werke dann nicht zeige. Natürlich ver-
danke ich meiner Autorität und Position, dass ich entscheiden kann, 
wenn diese oder jene Künstlerpersönlichkeit und ihre Bedeutung, wie 
sie in die Kunstgeschichte bislang eingeschrieben wurde, nicht länger 
affirmieren möchte. 
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FUCHS : Darauf muss ich antworten. Ich halte es für eine fatale, falsche 
Entscheidung den Wiener Aktionismus nicht mehr zu zeigen.

ROLLIG : Ich habe nicht gesagt, dass ich den Wiener Aktionismus nicht 
zeigen würde. 

FUCHS : Es geht nicht darum, die Werke der Wiener Aktionisten nicht 
mehr zu zeigen, sondern sie so zu zeigen, dass sie eine neue Bedeutung 
bekommen, dass neues Licht auf sie fallen kann. Das ist die Aufgabe 
der Museen: Durch das Fenster der Gegenwart die Vergangenheit neu 
zu beleuchten und mit der Autorität der Vergangenheit das Neue zu 
legitimieren. Das ist das Spiel, das wir spielen als Museumskurator:innen. 

ROLLIG : Wenn es darum geht, zu zeigen auf welche Weise künstlerische 
Positionen Autoritäten kritisch beleuchten und das heroische Künstler-
bild zerstören, gibt es aus meiner Sicht allerdings international viele, 
viele Künstler:innen, die wir zeigen müssten, deren Werke genau das 
gemacht haben oder machen — aber eben auf eine ganz andere Art. 
Schauen wir doch mal über Österreich hinaus … 

STIEF : Ich würde behaupten wollen, dass es beim Wiener Aktionismus 
um eine Selbstverletzung geht. Wir sehen schmerzhafte Bilder. Schon 
beim Anschauen merkt man, um was es da geht. Diese Bilder machen 
einen betroffen, sie setzten sich aus und das wirklich radikal. Das steht 
in jedem Fachtext zum Wiener Aktionismus. Da geht es eben nicht 
um einen -Ismus, wenn wir eine historische Aufarbeitung dieser Strö-
mung betreiben wollen, sondern jeweils um die Bedeutungen dieser 
Strömung, die es bis in die 1980er Jahre gegeben hat, die Österreich 
geprägt hat und die wir ja auch umschreiben. Ich habe aber eine ganz 
andere Frage in Bezug auf das Argument, dass die Kunst ein Tourismus-
magnet ist. Es kommen beispielsweise viele internationale Touristen 
nach Wien, um sich Klimt anzuschauen. Die moralische Integrität 
ist jedoch bei Klimt maximal in Frage zu stellen. Wenn es um solche 
sensiblen Themen geht, würde ich sehr darauf achten wollen, nicht ins 
Scheinheilige abzurutschen. Für mich würde es sich — ehrlich gesagt 
— in Bezug auf Mühl so darstellen. Wie rechtfertigen Sie Klimt — und 
den Wiener Aktionismus nicht?
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ROLLIG : Ich habe nie gesagt: Den Wiener Aktionismus nicht. Ich bin 
immer bei Mühl geblieben. Schwarzkogler würde ich ausstellen und 
Brus auch. Dass Mühl stets gesamthaft dargestellt und gesagt wird, dass 
er gegen die Autoritäten, gegen das katholisch verknöcherte Österreich 
angegangen ist, dass es zudem eine Form der Überlieferung ist, dass er 
gegen das Nationalsozialistische Nachkriegs-Österreich angegangen 
ist, stellt aus meiner Sicht ein Problem dar.

WERNSING : Ich finde die Frage nach der Selbstverletzung und die Frage 
nach dem Übergriff interessant. Was sieht man in den Werken, wenn 
man nicht mit dem Narrativ hineingeht, es handle sich um schöpferi-
sche Zerstörung, die zur Emanzipation führe? Nachdem Sie, Herr Fuchs, 
vorhin gesagt haben, das Werk werde mit immer neuen Narrativen oder 
Fragestellungen belegt, müssen wir da nicht doch auch festhalten, dass 
bei den überwiegenden Präsentationen Mühls, die man bis heute sieht, 
beinahe durchgängig im ersten Satz die Worte „emanzipatorisch“, „Auto-
nomie“, „Befreiung“ usw. fallen. Ist das schon das „neue Licht“, das durch 
das Fenster der Gegenwart fällt und die Werke neu kontextualisiert? Wird 
nicht noch immer etwas übersehen in einer solchermaßen reproduktiven 
Kontextualisierung? Und wäre es nicht interessant, etwas über die Ge-
waltgeschichte im Werkkontext der Arbeiten Mühls zu erfahren – oder 
über die Frage der lange aγrmierten, antifaschistischen Haltung Mühls, 
seiner kritischen Überwindung des Nationalsozialismus, die immer wie-
der behauptet wird. Ginge es dann nicht darum, das Themenspektrum, 
mit dem man das Werk befragt, nochmal zu erweitern?

FUCHS: Der Wiener Aktionismus gehört tatsächlich zu den emanzipativen 
Kunstrichtungen. Er war wichtig in einer Zeit der massiven Geschichts-
verdrängung nach dem Zweiten Weltkrieg. Im engen katholischen 
Denkmilieu Österreichs hat diese Kunst provoziert und auf Widersprü-
che innerhalb der Gesellschaft hingewiesen. Das ist ein Faktum. Schon 
deswegen würde es keinen Sinn machen, den Wiener Aktionismus nicht 
zu zeigen. Und Mühl kann man vom Wiener Aktionismus nicht trennen. 
Mühl ist der Wiener Aktionismus. Ich kann ihn nicht aus diesem Kontext 
aussortieren. Zugleich kommt es darauf an, die Dinge immer wieder neu 
zu sehen und das, was wir hier sehen in der Forschungsinstallation des 
FWF PEEK Projektes in Zusammenarbeit mit der Gruppe MATHILDA
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ist ein wichtiger Beitrag, der neue Reflexionsprozesse anstößt.2 Man kann 
hinter die Erkenntnisse, die hier in dieser Forschungsinstallation von 
MATHILDA vermittelt werden, nicht wieder zurückgehen. Hier zeigt 
sich das Fenster der Gegenwart. Hier sind wir aufgefordert zu fragen: 
Wie schauen wir nach dieser Erfahrung wieder zurück auf Mühl? Und 
mit der Perspektive der Gruppe MATHILDA zeigt sich ein Widerspruch 
zwischen Aspekten des Werkes von Otto Mühl und dessen bisheriger 
Rezeptionsgeschichte. Diesen Widerspruch gilt es nun auszuhalten. Mühl 
ist ein wichtiger, ein bedeutender Künstler. Seine Arbeiten sind quer 
durch die Medien — von der Malerei bis zu Installationen, Aktionen 
usw. — künstlerische Arbeiten, die Bestand haben, weil sie in ihrer Zeit 
eine Qualität hatten, die von anderen nicht erreicht wurden. Und gleich-
zeitig haben wir mit diesen Arbeiten auch den Verbrecher als Künstler. 
Das ist ein Widerspruch, den können und müssen wir gar nicht auflösen. 
Wir können nicht sagen: Jetzt nehmen wir den Verbrecher in den Blick 
und damit „killen“ wir dessen Kunst und erklären sie als irrelevant. Das 
macht keinen Sinn. Aufarbeiten heißt ja, auch das Unangenehme an der 
Geschichte mitzuthematisieren. Aber wenn ich das tue, muss ich die 
ganze Geschichte thematisieren — und gerade nicht weg sperren. Das 
ist das Grundsätzliche an jeder Aufarbeitung. 

STIEF : Jetzt sind wir an einem Punkt angekommen, an dem es diγzil 
wird. Erstens ist es ein Projekt der Moderne, die Vermählung von Kunst 
und Alltag oder Kunst und Leben anzustreben. Zwischen diesen Berei-
chen hat es im 20. Jahrhundert immer wieder engere Nahverhältnisse 
gegeben. Was Mühl als Akteur in diesem Projekt genau gemacht hat, ist, 
dass er es radikal weitergeführt hat und das Kommune-Projekt zum 
Kunstprojekt erklärt hat. Somit ist tatsächlich das Leben in der Kunst 

2  MATHILDA ist eine Gruppe ehemaliger Kinder der Kommune am Friedrichshof. Die 
Gruppe fordert eine kritische Re-Vision von Otto Mühls Werk und eine multiperspektivische 
Fundierung zukünftiger Ausstellungskonzepte. In Zusammenarbeit mit dem FWF PEEK 
Forschungsprojekt (AR 568) zur kritischen Aufarbeitung der Geschichte der Mühlkommune 
und dem Volkskunde Museum Wien wurde ein Raum der kritischen Auseinandersetzung im 
Rahmen eines zweitägigen Symposiums geschaffen sowie um Einsatzpunkte von Neukontex-
tualisierungen einiger Arbeiten von Otto Mühl, wie u. a. Back to Fucking Cambridge (1987), 
Manopsychiotischen Ballett und Oh Sensibility (beide 1970) und Kardinal (1967). Abbildun-
gen aus dieser Forschungsinstallation finden sich im Bildteil des vorliegenden Bandes. 4uellen 
online: https://aboutmathilda.com/ und https:��ʆ-timelines.goldblo.cc�peek, zuletzt gesichtet 
am 19.07.2023.
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aufgegangen oder die Kunst im Leben. Jetzt sind wir beim zentralen 
Thema angekommen, obwohl wir uns so stark in den Wiener Aktionis-
mus gerettet haben, da er aus nachvollziehenden Gründen nicht aus den 
Geschichtsbüchern zu eliminieren ist. Aber wie gehen wir mit jeman-
dem wie Otto Mühl um, der den Kunstbegriff derart weit ausgedehnt 
hat, dass die Kunst zum Leben geworden ist? Und wie gehen wir mit 
dem Kommune-Projekt und den Kunstwerken um, die dort entstanden 
sind? Können wir diese zeigen? Dürfen wir diese Arbeiten nicht zeigen? 
Und wie könnte man eine kluge Ausstellung machen zu dieser späteren 
Schaffensphase von Otto Mühl? Ich stehe auf dem Standpunkt, dass 
Kunst, die wir als gut wahrnehmen und die möglicherweise von einem 
Verbrecher gemacht wurde, nicht zu verbannen ist. Ich spreche mich 
an dieser Stelle auch für eine Entemotionalisierung aus. Ich glaube, 
dass man Künstlern keine moralische Superiorität zuschreiben kann 
und sollte. Warum sollten Künstler bessere Menschen sein?

WERNSING : Aus diesem Grund lautete mein Plädoyer eingangs, nicht 
über die Künstler zu sprechen, sondern über Strategien, wie wir das 
Werk ausstellen können. Ich habe nun noch einmal explizit darauf 
geachtet, welche Wörter Sie in der Diskussion über die Werke Mühls 
verwenden. Dabei tauchen immer und immer wieder Begriffe wie, 
„anarchisch“, „radikal“, „Autonomie“ und „Befreiung“ auf. Dass sind 
alles Begriffe, die emanzipatorisch konnotiert sind. Die Frage, die ich 
nun konkret bezüglich Mühls „Zock Exercises“ (1967) stellen möchte, 
eine Arbeit, die wir hier im Rahmen der Forschungsinstallation des 
FWF PEEK Projektes in Zusammenarbeit mit der Gruppe MATHILDA
kritisch thematisiert sehen, ist: Was sieht man wirklich in den Filmen, 
wie beispielsweise der Arbeit „Kardinal“ als Teil der „Zock Exercises“? 
Wie ist der Übergriff auf den anderen Körper dargestellt? Denken wir 
bei der Betrachtung dieser Arbeit tatsächlich als erstes an Autonomie 
und Befreiung? Und wenn wir daran denken, woher kommen diese 
Begriffe? Woher stammt diese grundsätzliche, wiederkehrende und 
einordnende Definition des Werkes Mühls als befreiend und autonom? 

FUCHS : Der Aktionismus war ja damals tatsächlich eine Kunst, die be-
freien sollte und wollte von bestimmten Traditionen. Eine Kunst, die 
sich gegen Konventionen wandte. Dass das dann genau ins Gegenteil 
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gekippt ist, das sehe ich und betone ich auch. Die Kunst Mühls und 
sein Agieren als Künstler stellt für mich etwas ähnliches dar, wie wir es 
in der von Max Horkheimer und Theodor W. Adorno beschriebenen 
Dialektik der Aufklärung3 vorfinden. Man startet mit einem Ziel einer 
antiautoritären Vermittlung einer Gesellschaft und endet im totalen 
Terror des Autoritären. Das haben wir im mumok übrigens auch als 
kommentierenden Saaltext zur Arbeit „Zock Exercises“ vermerkt. Ich 
kann als Kurator jedoch keinen differenzierten Diskurs in der Ausstel-
lung am Objekt starten. Ich kann nur scharf und pointiert auf diese 
Widersprüche hinweisen. 

ROLLIG : Ich muss festhalten, dass es für mich einen wesentlichen 
Unterschied macht, ob Personen, denen Leid zugefügt wurde durch 
das Wirken dieses Künstlers, als gegenwärtige Zeitzeug:innen eben 
auch als Besucher:innen in unsere Ausstellungen kommen. Diese 
Menschen werden wiederum Übergriffen ausgesetzt durch die Art 
unserer Ausstellungen. Es ist in der Tat etwas anderes, wenn wir es mit 
einer historischen Position zu tun haben, die keine direkt betroffenen 
Zeitzeug:innen mehr hat. 

FUCHS : Das Kontextualisieren ist natürlich zentral. Man versteht Mühl, 
wenn man den Wiener Aktionismus versteht. Der Wiener Aktionismus 
ist eine Kunst, die man in ihrer Zeit verstehen muss. Die Zeit des Wiener 
Aktionismus hat mit einer Politisierung der Kunst zu tun, einer Politi-
sierung der Gesellschaft, die sich auch in der Kunst widergespiegelt hat. 

3  Dialektik der Auʊlärungbist der Untertitel einer alsbPhilosophischebFragmentebbezeichneten 
Kollektion von EssaysbvonbMax HorkheimerbundbTheodor W. Adornobaus dem Jahr 19��, die 
als zentrales Werk derbKritischen TheoriebderbFrankfurter Schule gilt. Die Hauptthese der Dia-
lektik der Auʊlärung ist, dass angesichts des Triumphs vonbFaschismusbundbKapitalismus als 
neue Herrschaftsformen, denen kein wirksamer Widerstand entgegengesetzt wurde und wird, 
derbVernunftbegriffbderbAuʊlärungbeiner radikalen Kritik unterzogen werden muss. Adorno 
und Horkheimer konstatieren, dass sich bereits zu Beginn der Menschheitsgeschichte mit der 
Selbstbehauptung desbmenschlichen Subjektsbgegenüber einer als bedrohlich wahrgenomme-
nen Natur einebinstrumentelle Vernunftbdurchgesetzt habe, die sich schließlich in derbinstitu-
tionalisiertenbHerrschaft von Menschen über Menschen verfestigen konnte. Ausgehend von 
diesem „Herrschaftscharakter“ der Vernunft beobachten Horkheimer und Adorno die „Rück-
kehr der aufgeklärten Zivilisation zur Barbarei in der Wirklichkeit“ (Horkheimer 1987: 6), die 
nicht einen Befreiungs-, sondern einen universellen Selbstzerstörungsprozess der Auʊlärung 
in Gang gesetzt. Diesem Prozess durch „Selbstbesinnung“ und Selbstkritik der Auʊlärung Ein-
halt zu gebieten, war ein zentrales Motiv der Autoren.
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Die 1960er und 1970er Jahre und ihre politischen Bewegungen machen 
diese Kunst aus, das Auʉegehren gegen Autoritäten, das Aufzeigen, das 
man eine gesellschaftliche Realität erlebt hat, die sehr bigott und sehr 
widersprüchlich war. Als Museum ist man bemüht, dieses Phänomen 
zu kontextualisieren und aus seiner Zeit heraus zu beschreiben. Das 
ist in den Ausstellungen des mumok passiert, indem man verwandte 
Kunstrichtungen aus anderen Bereichen gezeigt hat und damit auch ein 
Verständnis geprägt hat, dass der Wiener Aktionismus nicht von einer 
einzigartigen, genialen Geste zeugt, sondern dass dieses Auʉegehren in 
der Zeit lag, gegen die sich der Wiener Aktionismus gewandt hat. Ich muss 
dazu sagen, dass dies in den 1960er und 1970er Jahren sehr unkritisch 
gesehen wurde, wobei man aber sagen muss, dass der Wiener Aktionis-
mus kritisiert wurde, aber nicht aus den Gründen, die wir hier heute 
diskutieren — im Gegenteil. Man hat aus sehr konservativen Gründen 
den Wiener Aktionisten das Kunstmachen absprechen wollen, weil es 
nicht einem traditionellen Kunstbegriff entsprach. Der Aktionismus ist 
erst nach und nach als Kunst akzeptiert und wahrgenommen worden und 
international verbreitet worden. Es gab viele Ideen in der Entstehungs-
zeit des Wiener Aktionismus, wie beispielsweise die freie Sexualität, das 
Konsumieren von Drogen zur „Bewusstseinserweiterung“, der Protest 
gegen die Familie als Keimzelle des katholischen Gesellschaftsgefüges, 
usw. Das sind alles Fragen jener Zeit. Fragen, auf die Antworten oder zu 
denen Protestformen gefunden wurden, die in dieser Zeit auch sehr un-
kritisch verhandelt wurden und die tatsächlich teilweise auch unkritisch 
von den Institutionen übernommen wurden, das stimmt. Viele dieser 
Einschätzungen, wie gesellschaftliche Veränderung betrieben werden 
kann, haben sich natürlich gewandelt, weil man auch einen Abstand ge-
wonnen hat und die Fehlentwicklungen und die Katastrophen erkennen 
musste, die diese Entwicklungen mit sich gebracht haben. 
Es ist die Aufgabe der Museen erstens zum Verständnis dieser Kunst bei-
zutragen durch deren Kontextualisierung im zeitgenössischen Diskurs; 
und zweitens auch mit einem kritischen Blick von der Gegenwart aus 
auf diese Vergangenheit zu blicken. Die Frage ist, wie das geschieht. Es 
jedoch so anzugehen, dass man die Vergangenheit ausblendet, ist keine 
Lösung. Das ist ein Faktum. Man würde dann auch andere Phänomene 
in ihrem ursprünglichen Milieu nicht mehr verstehen können bzw. ihre 
weitere Rezeptionsgeschichte nicht mehr nachverfolgen können.
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WERNSING : Aber wenn wir auf der Rezeptionsebene ein bestimmtes 
Wissen haben — wie beispielsweise beim Film Back to Fucking Cambridge 
(1987), in dem Kinder gezwungen wurden, Missbrauchsopfer zu spielen, 
die selbst zum Teil Missbrauchsopfer in der Kommune gewesen sind —
was rechtfertigt es, dass dieser Film 2019 im Leopold Museum zu sehen 
war, dass dieser Film an der Berliner Volksbühne, im ORF usw. gezeigt 
wurde und wird? Ähnlich verhält es sich mit Mühls Aschebildern — jene 
Bilder, die er aus der Asche konfiszierter Tagebuchaufzeichnungen von 
Kommunard:innen hergestellt hat, Aufzeichnungen, die er offenbar aus 
Angst hat vernichten lassen, dass kompromittierendes Material im Zuge 
des Gerichtsprozesses daraus hervorgehen könnte. Was spricht dafür, 
diese Arbeiten ohne den dazugehörigen Kontext auszustellen, wenn 
man doch weiß, dass darin entweder Gewalt dargestellt wird oder das 
Werk definitiv aus einem gewalttätigen Kontext hervorgegangen ist?

FUCHS : Es macht einen Unterschied, ob ich es dazu sage, wie der 
Kontext aussah oder nicht. Aber es ist keine Lösung, den Film deshalb 
nicht mehr zu zeigen. Es gibt Bemühungen, den Mühl zu eliminieren 
und die Kunst rauszunehmen aus den Ausstellungen. Ich würde das 
jedoch nicht machen, weil dann ja auch die Problematik rausgenom-
men werden würde aus der Geschichte. 

WERNSING : Mühl aus dem Aktionismus herauszustreichen, darum 
geht es nicht. Es geht um eine Perspektivenverschiebung und um noch 
immer fehlende Narrative.

FUCHS : Aber die Denkrichtung zielt doch letztlich darauf hinaus: 
Mühl herauszustreichen, auch wenn Sie es nicht sagen.

WERNSING : Wir zeigen also den gewaltsamen, brutalen Übergriff auf 
Opfer sexualisierter Gewalt und sagen: Das ist aber Kunst gewesen, 
darum müssen wir es zeigen. Ist es das? 

FUCHS : Ich sage nicht, ich muss es zeigen, aber es ist Kunst. Es macht 
einen Unterschied, ob es ein kulturhistorisches Dokument ist oder ob 
es ein Kunstwerk ist. 
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WERNSING : Da wäre es interessant zu fragen, wer das definiert? 

ZARAH GUTSCH (MATHILDA) : Wo liegt da die Grenze? Bei „Back to 
Fucking Cambridge“ ist es ja — wie Sie es nennen — Kunst. Aber auf der 
anderen Seite hat die Arbeit, wie wir hier zeigen wollen, dokumentari-
sches Potential und dieses lässt sich aus dem Film nicht herausstreichen. 
Missbrauchsopfer aus der Kommune spielen Missbrauchsopfer im Film. 
Das lässt sich nicht herausstreichen. Und anhand dieser Problematik 
taucht die Frage auf: Welcher Anspruch stellt sich hier vor welchen? 
Der künstlerische vor den dokumentarischen oder umgekehrt? Ich bin 
der Meinung, wenn tatsächliche Opfer dargestellt werden, steht das 
dokumentarische Material absolut vor dem künstlerischen.

FUCHS : Das ist eine mögliche Interpretation. Eine andere jedoch ist, 
dass eben diese beiden Teile gleichwertig behandelt werden. Das ist 
die Aufgabe von Museen und von Kunsthistorikern. 

ROLLIG: Als Museen müssen wir viel mutiger sein und auch selbst den 
Autoritätsgestus der wissenden Stimme aufgeben. Wir stecken immer in 
einer Falle, wenn wir sagen: So, das zeigen wir Euch jetzt, weil es ist wichtig 
ist, aber wir sagen Euch dazu, es gibt auch ein Problem mit dieser Arbeit. 
Aus einer Suchbewegung heraus, der wir uns als Museen zuallererst ein-
mal tatsächlich aussetzen müssten, müssten wir uns radikal mit unserem 
eigenen Nicht- oder Noch-Nicht-Wissen konfrontieren und den leeren 
Rahmen hinhängen und sagen: Hier würde ein Kunstwerk von Otto Mühl 
hängen, weil wir ihm im Kanon der Kunstgeschichte jetzt schon seit einem 
halben Jahrhundert einen Platz eingeräumt haben, dennoch glauben wir, 
es ist nicht richtig ihn zu zeigen. Blank lassen, schwarz lassen und das mit 
Fragezeichen hinschreiben. Das bezieht vielleicht unser Gegenüber, alle 
jene, denen wir etwas vermitteln wollen, mehr mit ein. 
Vielleicht müssen wir mehr teilen und nicht nur hinter den Kulissen 
verhandeln, was unsere Fragen, Entscheidungen und unsere Auswahl-
kriterien sind. 

FUCHS : Ich glaube eher das Gegenteil. Ich glaube nicht, dass das mu-
tiger ist. Ich glaube, dass das Selbstzensur ist. Ich widerspreche strikt 
an dieser Stelle. 
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STIEF : Ich glaube, die Idee des leergelassenen Rahmens ist einerseits 
schön aber andererseits ein Äquivalent dafür, dass man etwas nicht 
zeigt. Und auch ein Äquivalent für ein Darstellungsverbot und für 
Zensur. Es ist die gleiche Argumentationslinie wie zum Beispiel bei 
Adorno, der gesagt hat, dass man nach Auschwitz kein Gedicht mehr 
schreiben kann. Dahinter steht selbstverständlich der Schock des 
Traumas, das zu diesem Nicht-Mehr-Schreiben-Können und diesem 
Nicht-Zeigen führt. Ich glaube, es braucht wahrscheinlich auch Distanz 
und Abstand. Die direkten Emotionen sind nachvollziehbar, aber ich 
bin keine Psychologin und wir sind mit der Frage des Traumas in so 
einer schwierigen Materie, mit der wir nicht umgehen können. Es geht 
um Verletzungen, um Gewalt und Traumata, und da kennen wir uns 
tatsächlich nicht aus…

WERNSING : Es geht um Ethik.

STIEF : Ja, aber wir sind auch keine Ethiker, wir sind Kunsthistoriker.

WERNSING : Es gibt einen aktuellen Diskurs zum ethischen Kuratieren, 
und ich verstehe nicht, warum der in Kunstmuseen keine Rolle spielen 
soll. Jemand macht aufgrund einer extrem fordernden Problematik 
eines Werkes — dass es diese gibt, dem können ja alle zustimmen —
den Vorschlag, etwas leer zu lassen, und die erste Reaktion auf solche 
Vorschläge ist geradezu reflexartig und immer: Das ist Zensur oder 
Selbstzensur! Und dies, obwohl man dadurch eine Leerstelle sichtbar 
machen würde. Im Grunde gibt es da momentan eine Analogie zu 
Restitutionsobjekten, Raubgut aus kolonialen Kontexten. Da weiß auch 
niemand, wie man die Objekte ausstellen soll, wie man die Leerstellen 
sichtbar machen soll. Das sind alles Fragen, die wir hier diskutieren 
wollen. Wenn Sie jedoch sagen, wenn wir das Werk nicht zeigen, sei 
das Zensur, dann überzeugt mich das insofern nicht, weil Sie so viele 
andere Werke, die in Ihren Depots sind, auch nicht zeigen. Das Inter-
essante ist, wenn Kurator:innen etwas zeigen, werden sie selten nach 
einer Begründung gefragt. In dem Moment jedoch, in dem sie etwas 
nicht zeigen, wird von Zensur gesprochen. Dies scheint einer konse-
quenteren Begründung zu bedürfen. 
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FUCHS : Es macht ja überhaupt keinen Sinn, etwas nicht zu zeigen 
und zu sagen, dass man etwas nicht zeigt. Das macht die Leute nur 
neugierig. Ich verstehe nicht, wo das hinführen soll.

ROLLIG : Zum Beispiel im Kontext einer größeren Wiener Aktionismus 
Ausstellung, von dem ja heute schon gesagt wurde, dass Mühl darin 
eine Sonderposition einnimmt, würde dies zu einer Irritierung dieses 
Narrativs führen und vielleicht zu einer Veränderung, wenn man ihn 
nicht zeigt und kontextualisiert, dass man ihn nicht zeigt.

FUCHS : Ich glaube das Problem ist auch, dass man immer das Werk 
mit der Person identifiziert — und es stimmt: Mühl hat diese Identi-
fizierung auch forciert, indem er das Leben zur Kunst und die Kunst 
zum Leben machen wollte. Aber es gibt immer noch eine Betrachtungs-
möglichkeit in der Kunstgeschichte, in der das Werk eine bestimmte 
Autonomie hat …

PUBLIKUMSFRAGE : Ich frage mich bei dem Ausstellen dieser Bilder: 
Welche Art der Rezeption aus voyeuristischem Interesse wird gefördert 
und was wird verdeckt? Ist es ein Skandal, Otto Mühl als ein Teil der 
Kommune-Bewegung zu kontextualisieren, geht es um den politischen 
Skandal? Aber zielt die Thematisierung dieses Skandals überhaupt 
darauf ab, ihn als Gewalttäter, der er war, zu zeigen? Wohl kaum. Wird 
durch diese Form der Betonung des politischen Skandals auch wieder 
etwas verdeckt? Wo liegt das Momentum der Befreiung? Immer wieder 
haben Sie heute auf dem Podium den Aktionismus hochgehalten als 
Befreiung, als Anarchie — sehr schön. Aber wird dadurch nicht auch 
etwas verdeckt? Nämlich, dass genau das Faschistische, gegen das sich 
diese Bewegung wehren wollte, wieder aufgetaucht ist — in der Gewalt, 
in den autoritären Formaten und dass es daher gerade nicht um Befreiung 
geht?! Ich bin auch sehr verwundert, dass Sie tatsächlich versuchen die 
Dichotomie von Werk und Autor und Autonomie hochzuhalten. Der 
Autonomiebegriff der Kunst kommt aus dem 18. Jahrhundert, wieso 
versuchen Sie sich heute hier in dieser Suche zu retten? 

FUCHS : Der Vorwurf, dass man, wenn man den Wiener Aktionismus 
als eine Kunst des Aufbruchs, als Kunst der Befreiung in bestimmten 
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Aspekten versteht, diese Kunst unkritisch sieht, ist ein Vorwurf, den 
ich gerne von mir weisen möchte. Die Auseinandersetzung der Wiener 
Gruppe und der Wiener Aktionisten zeigen, dass die Aktionen nicht 
nur bei Mühl, sondern auch bei Nitsch zu einer Art Reflexionslosigkeit 
geführt haben. Dass durch das Exzessive, durch den Versuch die Ratio 
auszuschalten und den Gefühlen zum Durchbruch zu verhelfen, etwas 
Orgiastisches in den Vordergrund gestellt wurde, das ist etwas durchaus 
Bedenkliches, was auch kritisch gesehen wurde und kritisch gesehen 
werden muss. Ich bin nicht jemand der kritiklos oder affirmativ dem 
Wiener Aktionismus gegenübersteht, das möchte ich schon sagen. Das 
ist mir wichtig. 

STIEF : Ich möchte mich dagegen verwehren, dass wir nicht kritisch, 
kontextualisierend und diskursiv arbeiten. Es geht vielleicht — nicht 
nur bei jedem einzelnen Werk, sondern grundsätzlich — darum, wie 
könnte man kritischen Ansprüchen oder Forderungen gerecht werden. 
Und ich glaube, das ginge nur dann, wenn man eine Themen-Ausstel-
lung macht, in der man tatsächlich Otto Mühl thematisiert. In einer 
Einzelausstellung, in der man in aller Offenheit die Gewaltaspekte, 
die Verletzungen, die Übergriffe anspricht und zusammen mit den 
Kunstwerken — oder auch teilweise ohne sie — ausstellt. Wie kann 
man Traumata aufarbeiten innerhalb einer Ausstellung? Ich bin mir 
allerdings nicht sicher, ob nicht vielleicht kulturhistorische Institutionen 
für so ein Vorhaben besser geeignet wären als Kunstmuseen. Wenn es 
um ein abstraktes Bild von Otto Mühl geht, mit einem kurzen Vermitt-
lungstext, wie soll da Aufarbeitung stattfinden? Da reden wir einfach 
über ein falsches Medium. Sie fordern, zurecht, eine Aufarbeitung 
dieser Thematik, eine Aufarbeitung der Historie. Da bin ich hundert-
prozentig bei Ihnen. Ob man dafür allerdings Kunstwerke verwenden 
sollte, weiß ich nicht. Uns liegt es fern, die immer gleichen Narrative 
vorzuschreiben oder zu verwenden und nicht kritisch zu arbeiten. 
Allein: Wo gibt es ein Forum, wo diese Themen behandelt werden 
können im Kunstkontext?

PUBLIKUMSFRAGE : Es geht in dieser Diskussion ja um Strategien 
des Ausstellens und des Zeigens. Es geht darum zu fordern, dass sich 
auch der kunsthistorische Blick auf die Werke ändert. Was hier die 
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ganze Zeit passiert, ist eine Verteidigung der Werke gegen Angriffe 
und Kritik, die andere Felder betreffen, die aber dennoch mit der Ent-
stehungsgeschichte dieser Werke in Verbindung stehen. Es wird sehr 
stark psychologisiert. Es ist das Trauma, das immer wieder angesprochen 
wird. Was jedoch in allen Beiträgen übereinstimmend geäußert wird, 
ist, einen anderen Blick auch auf die Kunst Mühls zuzulassen und 
die Gewaltgeschichte in den Werken selbst sichtbar zu machen. Ich 
sehe ein, dass das schwierig ist für Sammlungen die eigenen Werke zu 
devaluieren. Und es ist auch viel verlangt zu sagen: Schreiben wir die 
Kunstgeschichte neu und kommen jetzt 50 Jahre später drauf, das das 
alles aus einer kunsthistorischen Perspektive nicht so toll war. Aber 
man kann doch zumindest einmal den Versuch machen, sich die Werke 
ohne das Paradigma der Befreiung anzuschauen und zu versuchen das 
Gegenteil darin zu sehen. Wir müssen dann noch immer den Wider-
spruch des Künstlers als Verbrechers aushalten …

FUCHS : Ja, aber was ist die Alternative, wenn sie den Widerspruch 
nicht aushalten? 

PUBLIKUMSANTWORT : Die Alternative wäre ganz und gar unheroisch 
einen Künstler zu zeigen und vielleicht wirklich zu dekonstruieren. 

FUCHS : Zielt ihre Frage nicht darauf hin, Mühl nicht zu zeigen? Ist das 
nicht implizit in der Argumentation enthalten, die sie hier entwickeln?

PUBLIKUMSANTWORT : Das würde ich nicht sagen. Ich bin dafür, 
bestimmte Werke nicht zu zeigen. Aber ich fände es gut, wenn eine 
Ausstellung sich wirklich kritisch gerade dem Problematischen von 
Mühls Werk widmen würde und dort hinschaut, wo es unangenehm 
wird. Eine Ausstellung, die auch bereit wäre, zu sagen, an dieser oder 
jener Stelle revidieren wir vielleicht auch bestimmte kunsthistorische 
oder kunstwissenschaftliche Urteile aus heutiger Perspektive. 

WERNSING : Vielleicht beziehen wir nochmals eine andere Disziplin 
in die Diskussion ein. Es gibt die Curatorial Studies, deren zentrale 
Fragestellungen jene nach Politiken und Ethik des Kuratierens ist. Was 
mich wundert ist, dass Kuratieren am Podium bislang so dargestellt 
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wurde, als handle es sich dabei um den schlichten Akt, ein Werk aus-
zuwählen, es mit einem Text zu versehen und auszustellen. Aus der 
Perspektive der Curatorial Studies, wie wir sie gegenwärtig kennen, 
geht es ja gerade um Kontextualisierung von Objekten im Hier und 
Jetzt. Die Positionen dieses Diskurses empfehlen gerade, dass man die 
Objekte nicht allein aus einer engen fachwissenschaftlichen Perspektive 
betrachtet, sondern sie durch andere Akteur:innen und Perspektiven 
erweitert zeigt. Daraus folgt, dass man diesen Prozess des Kuratierens 
für andere Perspektiven öffnen muss. Ein Beispiel: Wenn Museen heute 
eine Ausstellung über Rassismus machen, erzählen sie die Geschichte 
des Rassismus bzw. des Kolonialismus. Wenn Akteur:innen, die von 
Rassismus betroffen sind, in so eine Ausstellung, in den Prozess des 
Kuratierens, in die Fragen „Wie ausstellen?“ eingebunden sind, dann 
verschiebt sich das Narrativ selbst. Was diese Akteur:innen nämlich 
erzählen, ist die Geschichte von Widerstand und Empowerment. Was 
ich damit sagen will: Es ist nicht nur so, dass verschiedene Perspekti-
ven einbezogen werden, sondern dass schon die Fragestellung an das 
Thema, dieses verschiebt durch das nun vielfältige Wissen. Wenn Sie 
heute betont haben, dass Sie keine Ethiker:innen sind, dann könnten 
Sie doch dennoch, oder gerade deshalb, weitere Expertisen in den 
Prozess von Kuratieren und Ausstellen einbeziehen. 

ROLLIG : Ich finde, das ist ein enorm produktiver Beitrag von Ihnen. 
Für mich geht es ganz wesentlich auch um ein „Unlearning“. Also da-
rum, die erlernten Gesten wegzulassen. Wir haben das Ausstellen und 
Kuratieren jahrzehntelang gelernt und reproduzieren jetzt — mehr 
oder weniger bewusst — was wir gelernt haben: den Heroismus, die 
Befreiungsrhetorik und die heute vielfach genannte Emanzipations-
rhetorik. Allein zu sagen, Mühl war ein Sexualstraftäter, das lässt jedoch 
— wie vorhin gesagt wurde — die Falle des Voyeurismus zuschnappen. 
Und das ist ungeheuer problematisch, weil man dieser Falle nie ent-
kommt, sobald von sexueller Gewalt gegenüber Kindern, Frauen, usw. 
die Rede ist. Man gerät auch sofort in die Falle des Boulevards und 
unterstützt und befriedigt damit einen gewissen Voyeurismus. Wenn 
wir ihn also weglassen — diesen obligatorischen Satz: „Mühl war 
Sexualstraftäter“ — und uns wirklich aufmachen und nochmals aus 
einer kunstwissenschaftlichen sowie durch die Perspektive der Opfer 
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erweiterten Perspektive auf die Arbeiten sehen und fragen: Kann ich es 
so heute noch lesen? Muss ich es anders lesen lernen? Vielleicht kann 
man so ein „Unlearning“ schaffen. Ich weiß nicht, ob wir das könnten. 
Aber das wäre aus meiner Sicht ein Desiderat, also etwas, was dringend 
notwendig wäre.

— Rainer Fuchs war langjähriger Stellvertretender Direktor und Ausstel-
lungsleiter am mumok Wien. Studium der Kunstgeschichte, Geschichte 
und Philosophie in Graz und Wien. Publikationen zur Moderne und 
Gegenwartskunst. Arbeitsschwerpunkte: Begriffs- und Rezeptionsge-
schichte des Expressionismus und der klassischen Moderne, sprach-
analytische und konzeptuelle Kunstrichtungen seit den 1960er Jahren.

— Stella Rollig ist eine österreichische Kunst- und Kulturmanagerin, Au-
torin und Journalistin. Seit Jänner 2017 ist sie Generaldirektorin und 
wissenschaftliche Geschäftsführerin des Belvedere Wien. Davor war sie 
zwölf Jahre lang künstlerische Direktorin des Lentos Kunstmuseums 
Linz und seit 2011 zusätzlich des Stadtmuseums Nordico Linz.

— Angela Stief ist Kunsthistorikerin, Kuratorin und Kulturpublizistin 
und Chefkuratorin für Kunst der Gegenwart sowie Direktorin der AL-
BERTINA MODERN. Von 2002 bis 2013 war Angela Stief Kuratorin in der 
Kunsthalle Wien. Seit 2018 ist sie kuratorische Beraterin der Vienna Art 
Week; 2020 hat sie die Gastprofessur für kuratorische Praxis an der 
Universität Linz übernommen. 
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— von Susanne Wernsing und Susan Kamel

Überlegungen zum Kurator*innengespräch

Für die Podiumsdiskussion im Volkskundemuseum Wien waren 
prominente Museums- und Sammlungsleiter:innen eingeladen, 
um sich angesichts aktivistischer Forderungen der zweiten Gene-

ration der „Kommune“ am Friedrichshof zu der Frage zu positionieren, 
ob beziehungswiese wie Otto Mühls Werke gegenwärtig auszustellen 
sind. Mit Stella Rollig war die Generaldirektorin des Belvedere Museum 
Wien vertreten, mit Rainer Fuchs der Cheʊurator im mumok Wien und 
mit Angela Stief die Cheʊuratorin der Albertina modern. Angesichts 
rezenter Ausstellungsprojekte in mumok und Künstlerhaus,1 stand damit 
implizit auch die aktuelle Ausstellungspraxis zu Mühl zur Diskussion.

Die unterschiedlichen Positionen der Diskutant:innen, die im vor-
liegenden Band abgedruckt sind2, sollen im Folgenden über museums-
wissenschaftliche Diskurse3 gegengelesen werden, welche kuratorische 
Konzepte sowohl historisch kontextualisieren als auch für den Umgang 
mit problematischen Sammlungen aktualisieren. Dazu zählen Fragen 
nach Kanon, Autoritäten und Gegenstimmen, nach fachwissenschaftlichen 
Narrativen und dem Wissen der Zeitzeug:innen, nach künstlerischer 
Werk- und Politiken der Wissensproduktion. Die aktuellen Forderungen 
nach Multiperspektivität, Teilhabe und Aktivismus im Museum zielen 

1  Siehe dazu einige der aktuelleren Ausstellungen in Wien, in denen Mühl ebenfalls aus-
gestellt wurde: Enjoy – die mumok Sammlung im Wandel (https://www.mumok.at/de/enjoy-
die-mumok-sammlung-im-wandel, gesichtet 10.08.2023); The Beginning. Kunst in Österreich 
1945-1980 der Albertina modern, gezeigt bis November 2020, siehe online: https://www.
albertina.at/albertina-modern/ausstellungen/the-beginning-kunst-in-oesterreich-1945-bis-1980/, 
gesichtet 10.08.2023)
2  Siehe S. 73 im vorliegenden Band.
3 Vgl. hier relevante Ansätze: Janes, Robert A./Sandell, Richard (Hg.) (2019): Museum Acti-
vism. New <ork: Routledge� Crawshay-Hall, Jayneb(2021):b}Collaborative Curating: Democrati-
sing Inclusion}, in:bde arte Journal. �� (2-3),bS. �-2�� Bayer, Nathalie�Kazeem-Kaminski, Belinda�
Sternfeld, Nora (2017): Wo ist hier die Contact-Zone?! Eine Konversation, in: Bayer et. al (Hg.): 
Kuratieren als antirassistische Praxis. Berlin: de Gruyter, S. 23-47; Bystron/Daniela/Fäser, Anne 
(Hg.) (2022): Das Museum dekolonisieren? Kolonialität und museale Praxis in Berlin. Biele-
feld: transcript Verlag.
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letztlich auf einen museumsethischen Diskurs und stellen die gesell-
schaftspolitische Funktion von Museen auf den Prüfstand. Indem sie die 
museumswissenschaftlichen Perspektiven überwiegend weißer, patriarchal 
dominierter Sammlungen des ‚globalen Nordens‘ erweitern, nehmen sie 
den traditionellen Kanon, hegemoniale Narrative, Autor:innenschaft und 
Unrechtskontexte, in denen Werke und Sammlungen produziert oder 
erworben wurden, kritisch in den Blick.4 Im Gegenzug fordert dieser 
Diskurs5, marginalisiertes Wissen und Akteur:innen sichtbar zu machen, 
Gewaltkontexte, Widersprüche und Ambivalenzen zu reflektieren, Ver-
flechtungsgeschichten zu thematisieren und kuratorische Leerstellen 
zu kennzeichnen. Auf aktivistische Initiative hin wurden inzwischen 
kuratorische Strategien etabliert, die ‚sensible‘ Bilder, Objekte und Werke 
dem öffentlichen Blick entziehen, um der Verdinglichung von Personen 
und der Zurschaustellung und Reproduktion von Gewalterfahrungen 
entgegenzuwirken. In zahlreichen internationalen Museen wurden dazu 
Triggerwarnungen etabliert, die auf potentiell (re-)traumatisierende 
Exponate und Texte hinweisen und Besucher:innen damit ermöglichen, 
entsprechende Ausstellungsräume zu meiden und sich der Rezeption 
zu verweigern. Auch mit leeren Vitrinen und Rahmen machen Museen 
derzeit auf Forschungsdesiderate, geraubte Sammlungsbestände sowie 
fehlende Multiperspektivität und Diversität aufmerksam. 

4  Ein kontrovers diskutiertes Beispiel ist die letzte documenta15 in Kassel, die die koloniale 
Verflechtungsgeschichte in den Blick nimmt. Siehe: Ruangrupa (Hg.) (2022): documenta1�. 
Ein Handbuch. Berlin: Hatje Cantz Verlag. Dieser Band versammelt Ansätze kritischer Mu-
seums- und Ausstellungspraxis, die auf eine lange Geschichte zurückblicken. Aus dem Feld der 
Kunstmuseen reichen diese von feministischen Kritiken der Kunstmuseen (Nochlin, Linda�
Reilly, Maura (Hg.) (201�): Women Artists: The Linda Nochlin Reader. New <ork: Thames 	 
Hudson) bis hin zur Dekolonialisierung der Kunstgeschichte, siehe: Grant/Catherine/Price, 
Dorothy (2020): }Decolonizing Art History}, in: Art History Journal. �3 (1), S. �-��, online: 
https:��onlinelibrary.wiley.com�doi�epdf�10.1111�1��7-�3��.12�90, gesichtet 10.08.2023.
�  Vgl. Griesser-Stermscheg, Martina� Sternfeld, Nora�Ziaja, Luisa (Hg.) (2020):bSich mit 
Sammlungen anlegen: Gemeinsame Dinge und alternative Archive. Berlin: de Gruyter. Hier 
wird die „westliche, weiße und patriarchiale Deutungshoheit“ der Museen hinterfragt (S. 131-
139, hier S. 131) und aufgezeigt, wie mit Communities oder marginalisierten Akteur:innen 
gemeinsam an musealem Kanon und Gegensammlungen zu arbeiten ist. Wie die Herausge-
ber:innen darlegen, geht der Aktualisierung der Diskussion eine lange Adressierung gewalt-
voller Ordnungsdiskurse in Sammlungen und Archiven mit Blick auf Vermittlungsarbeit und 
Präsentationsformen in museumstheoretischen Diskursen voraus.  Vgl. in der gleichen Reihe 
15 Jahre zuvor: Jaschke, Beatrice/Martinz-Turek, Charlotte/Sternfeld, Nora (Hg.) (2005): Wer 
spricht? Autorität und Autorschaft in Ausstellungen. Wien: Turia�Kant.
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Unsere Überlegungen zielen darauf ab, Aussagen der Podiumsdiskus-
sion für zukünftige Ausstellungskonzepte produktiv zu machen, um 
bestehende Narrative zu Mühl im Kontext des Wiener Aktionismus zu 
verschieben und durch Perspektiven von Akteur:innen zu erweitern, die 
von Kunstmarkt und -museen bisher marginalisiert werden.� Für eine 
Re-Vision der Werkinterpretation verfolgen wir dabei insbesondere post-
koloniale und institutionskritische Diskurse, die sexistische, rassistische 
und klassistische Gewaltstrukturen in Museen reflektieren und daraus 
Ansätze des kritischen, transformativen Kuratierens entwickeln.7

Im ersten Textteil diskutieren wir in Auseinandersetzung mit der 
Podiumsdiskussion inwiefern die Verweigerung des etablierten Kanons 
und ein strategischer Bildentzug ermöglichen würde, Leerstellen sichtbar 
zu machen und alternative Narrative zu entwickeln. Die Autorschaft bzw. 
Autorität der Institution Museum wird in diesem Abschnitt zur Debatte 
gestellt. Im zweiten Teil werden aktivistische Formate des PEEK-Projekts 
vorgestellt, die auf bisherige Ausstellungspraktiken reagieren. Diese 
zählen angesichts aktueller Forderungen nach Demokratisierung und 
diskriminierungskritischer Museumsarbeit zu den notwendigen Aus-
handlungsprozessen kultureller Wissensproduktion8 in Ausstellungen. 

�  Vgl. zur Frage hegemonialer Narrative: Aidichie, Chimananda Ngozie: The danger of a sin-
gle story. Ted-Talk. https://www.youtube.com/watch?v=D9Ihs241zeg, gesichtet 31.07.2023. Und: 
Procter, Alice (2020): The whole picture. The colonial story of the art in our museums and why 
we need to talk about it. London: Cassell. Während Aidichie am literarischen Kanon zeigt, wie 
selektive Geschichten Handlungsmacht und Opferstatus verteilen und damit gesellschaftliche 
Machtstrukturen zementieren, führt Procter im musealen Kanon ein europäisches Samm-
lungs- und Repräsentationsregime vor, das koloniale Gewaltkontexte nach wie ausblendet bzw. 
relativiert. Vgl. am konkreten Beispiel eines Ausstellungsprojekts: Susanne Wernsing (2021): 
}Fallen der Aγrmation. Kuratieren kolonialer Sammlungen und rassistischer Archive}, in: 
Schölnberger, Pia (Hg.): Das Museum im kolonialen Kontext. Annäherungen aus Österreich. 
Wien: Czernin Verlag.
7  Ansätze der Diversitätsorientierten Organisationsentwicklung nehmen die drei P’s (Perso-
nal, Publikum und Programme) in den Blick, die Carmen Mörsch als Kanon, Methoden und 
Strukturen fasst. Zur Arbeit von Carmen Mörsch vgl. Fußnote 8 dieses Textes. Siehe Aikins, 
Joshua KwesiűGyamerah, Daniel (201�): Handlungsoptionen zur Diversifizierung des Berliner 
Kultursektors. Online: https:űűdiversity-arts-culture.berlinűsitesűdefaultűfiles/2023-03űstudiediver-
sifizierungberlinerkultursektor.pdf, gesichtet 31.07.2023. Eine #MeToo-Debatte über Program-
me, Personal und Publikum in Museen steht hingegen noch aus. Lediglich in einem Podcast 
belegen Show Notes, dass Museen auch von Menschen gemacht werden, die sexuelle Gewalt-
erfahrungen, zum Teil am Arbeitsplatz, machen mussten: https:űűwww.aam-us.orgű2020/02/13/
museopunks-episode-42-a-museummetoo-momentű, gesichtet: 31.07.2023.
8  Hier sei vor allem Carmen Mörschs Webseite zu erwähnen, die ein Glossar, eine Material-
sammlung und zahlreiche Beispiele diskriminierungskritischer Museumsarbeit aus dem Feld 
der Kunst versammelt: https:űűdiskrit-kubi.net, gesichtet: 08.08.2023. Diese Praktiken werden im 
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Abschließend fassen wir Forderungen an Museen zusammen, die das 
PEEK-Forschungsprojekt, aus unserer Sicht, erarbeitet hat.

I. GEGEN:KANON UND AUTOR:ITÄT

Auf dem Podium wurden unterschiedliche Positionen vertreten, sowohl 
hinsichtlich der kunsthistorischen Einordnung Mühls als auch der 
aktuellen Ausstellungspraxis. Die Diskussion lässt sich in der museums-
wissenschaftlichen Debatte von Kanon-Gegenkanon, Autorenschaft-Au-
toritäten kontextualisieren und spiegelt die aktuellen Forderungen an 
Museen, historische Werkkontexte, Rezeptionsgeschichte und aktuelle 
Ausstellungskontexte erneut zu differenzieren.9 Indem Stella Rollig den 
Wiener Aktionismus als „Angriff auf Autoritäten, von Autoritäten“ fasste, 
hob sie dessen immanente Widersprüchlichkeit hervor und forderte zu-
dem die unbedingte Differenzierung nach Akteuren. Rainer Fuchs zählte 
den Aktionismus hingegen „tatsächlich zu den emanzipativen Kunst-
richtungen“, die das Auʉegehren und die Befreiung von Konventionen 
repräsentiere, und damit die Politisierung von Kunst und Gesellschaft 
in den 19�0�70er-Jahren. Angela Stief kennzeichnete den Aktionismus 
als Projekt der Nachkriegsmoderne, die auf Entgrenzung von Leben und 
Kunst ziele, und stellte die Selbstverletzung und radikale Selbstausset-
zung der Künstler heraus. Während Rollig die Widersprüchlichkeit von 
Emanzipation und Autorität als konstitutives Moment des Aktionismus 
ausmacht und fordert, sie aufzudecken bzw. zu dekonstruieren, fokus-
sieren Fuchs und Stief sie bei Mühl vornehmlich in der Beziehung des 
Verbrechers zum Künstler, indem sie also Werk und Autor bzw. Leben 
trennen.10 Diese Verteidigung von Mühls Werk argumentiert mit der 
künstlerischen Werkautonomie, maßgeblich referiert sie aber auf die 

kollaborativen, antirassistischen Kuratieren angewendet. Sie sind Teil einer aktivistischen und 
dekolonialen Museumspraxis und beschreiben das Museum als politischen Akteur, der Gesell-
schaften und ihre Künste und Kulturen nicht nur ausstellt, sondern auch verändern möchte 
(Crawshay-Hall 2021: ��:2-3,b�-2�). Diese Ansätze gehen von der Grundannahme aus, dass das 
Museum nie neutral war, nicht unpolitisch sein kann und auch nie gewesen ist.
9  Griesser-Stermscheg, Martina�Sternfeld, Nora�Ziaja, Luisa (Hg.) (2020):bSich mit Sammlun-
gen anlegen: Gemeinsame Dinge und alternative Archive. Berlin: de Gruyter.
10  Vgl. zur „Kommune“ als Werk: Gingeras, Alison�Webster, Jamieson (201�): }Portrait Otto 
Muehl. Communal Fantasy}, in: Spike Art Magazin, Vol. ��, online: https://www.spikeartmaga-
zine.com/articles/portrait-otto-muehl?page=52, gesichtet 10.08.2023. Dass Mühl „diese Identi-
fizierung auch forciert >habe@“, konzedierte Rainer Fuchs in der Podiumsdiskussion.
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frühe Rezeptionsgeschichte der 19�0er-Jahren, in der sich die Wiener 
Aktionisten den Angriffen durch eine reaktionäre Gesellschaft ausgesetzt 
sahen, die die Aufarbeitung des Nationalsozialismus verweigerte. Die 
Verteidigungshaltung begründet demnach bis heute das dominante 
Befreiungs- und Widerstandsnarrativ in Ausstellungen.11 Hingegen 
versperrt sie den Blick auf konstitutive und sichtbare Elemente von 
Widersprüchlichkeit12, von autoritären Strukturen, Gewalthandlungen 
und Übergriff in Mühls Werken, auf die alternative Perspektiven von 
Zeitzeug:innen verweisen.13

‚Alternative‘ Perspektiven einzubeziehen, ist hingegen dezidiertes 
Anliegen aktueller emanzipatorischer Diskurse in den Museumswissen-
schaften.14 In der Podiumsdiskussion verwies Stella Rollig angesichts 
der Kanonisierung Mühls auf die Handlungsmacht von Museen. Mit 
der Autorität und Verantwortung als Kunstvermittlerin und Museums-
leiterin adressierte Rollig die Möglichkeit, den historischen Kanon der 
österreichischen Kunstgeschichte und „bisherige Superlative“ durch 
aktuelle, internationale Positionen zu erweitern: „>ŭ@ dass ich sagen 
kann, ich aγrmiere diese Künstlerpersönlichkeit und ihre Bedeutung, 

11  Entsprechend führte 2021 die Ausstellung der Albertina modern im Raumtext zum Wie-
ner Aktionismus aus: „>ŭ@ doch verdienen die Vielfalt und Nuanciertheit der künstlerischen 
Äußerungen eine genauere Wahrnehmung als die der Denunziation und Zurückweisung als 
perverse und krankhafte Provokation. >ŭ@ Seit den 19�0er-Jahren wird der noch heute aktuelle 
Aktionismus vielfach international rezipiert >ŭ@“.
12   Die in der Podiumsdiskussion angeführte Analogie zur Dialektik der Auʊlärung – „Man 
startet mit einem Ziel einer antiautoritären Vermittlung einer Gesellschaft und endet im 
totalen Terror des Autoritären“ (Fuchs) – nimmt ein Kippmoment an, das im Endeffekt die 
Gleichzeitigkeit von Emanzipationsmotiv und repressiver Herrschaft – und damit das konstitu-
tive Moment – bestreitet.
13  Diese Lesart spiegelt 2021 auch die Ausstellung der Albertina modern, die widersprüch-
liche Werkelemente bei Mühl implizit unterschiedlichen Werkphasen zuordnet. Indem die 
Konzeption ausschließlich Werke aus dem Zeitraum bis 1970 zeigt – also bis zu dem von 
Mühl deklarierten Ende des Wiener Aktionismus und vor der Gründung der „Kommune“ am 
Friedrichshof –, repräsentiert sie weniger die Ambivalenz des Werkes als die Unentschieden-
heit, sie motivisch zum Thema zu machen. Der werkimmanenten Gewalterzählung weicht sie 
damit aus. Mit Gayatri Spivak könnte man diese Strategie als „belohnte Ignoranz“ bezeichnen, 
eine Ignoranz, die „die nicht blamiert, sondern gegenteilig die eigene Position der Macht 
stabilisiert“ (zitiert nach Castro Varela�Mar¯a do Mar (2007): }Verlernen und die Strategie des 
unsichtbaren Ausbesserns. Bildung und Postkoloniale Kritik}, in: Bildpunkt. Zeitschrift der IG 
Bildende Kunst. Wien, 4-7. 
1�  Kamel, Susan�Edenheiser, Iris�Stermfeld, Nora (2020): }Gegen die Wand? Was es heißt, sich 
mit Sammlungen anzulegen}, in: Griesser-Stermschegg, Martina�Sternfeld, Nora�Ziaja, Luisa 
(Hg.): Sich mit Sammlungen anlegen. Gemeinsame Dinge und alternative Archive. Berlin: de 
Gruyter, S. 131-139.
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wie sie in die Kunstgeschichte hineingeschrieben wird, eben nicht“. Sie 
verweist damit auf mögliche Gegensammlungen.

Für die kontroverse Diskussion, ob in dieser Position eine Zensur 
oder Selbstzensur öffentlicher Institutionen15 auszumachen ist oder der 
Bildentzug Positionen befördern würde, die auf repressive Macht und 
Gewalt bei Mühl verweisen, wäre aus der Institutionskritik seit den 
1990er-Jahren zu lernen. Indem das Museum hier als Disziplinarinsti-
tution beschrieben wird, gehören Ausschlussverfahren zur Substanz der 
Wissensproduktion und hegemonialer Sammlungspraxis: „>ŭ@ jede Kano-
nisierung produziert Ausschluss, jedes Wissen Unwissen, jede Erinnerung 
Vergessen.“1� Aktivistische Wissenschaftler:innen und Künstler:innen 
haben längst und nachdrücklich darauf hingewiesen, dass entwürdi-
gende und triggernde Gewaltdarstellungen aus kolonialrassistischen 
Kontexten diese Gewalt im Ausstellungsraum reproduzieren.17 Davon 
ausgehend wurden Gegenbilder und -narrative etabliert und Formate 
entwickelt, die einen strategischen Bildentzug vornehmen. Reflexhaft 
wehren Institutionen bis heute die Verweigerung der Bilder mit dem 
Argument der Zensur und des Darstellungsverbots ab und zeigen damit, 
dass kuratorische Auswahlprozesse nach wie vor als wissenschaftliche 
Objektivierung gelten, während institutionskritische und aktivistische 
Perspektiven als ideologisch, subjektiviert, ŦbetroffenŤ oder moralisch 
abgewertet werden. Plädoyers für die Wissenschaftlichkeit der Museums-
arbeit sprechen sich dabei nicht selten für eine Entemotionalisierung der 
Debatte aus, der sie selbst nicht entsprechen. Der Vorwurf der Zensur 
geht jedoch darüber hinaus. Um eine Zensur zu begründen, müssen die 
realen Machtverhältnisse zwischen aktivistischen Positionen und Samm-
lungsinstitutionen bzw. Kunstmarkt nicht nur ignoriert, sondern auf 
den Kopf gestellt werden. Indem der kritische, partielle und temporäre 
Bildentzug nämlich als „herausstreichen“ und „verbannen“, „wegsperren“ 

15  Rainer Fuchs betont gleichzeitig, dass eine kritische Haltung zu Strömungen des Aktionis-
mus notwendig, in Museen bisher aber selten repräsentiert sei.
1�  Marchart, Oliver (200�): }Die Institution spricht. Kunstvermittlung als Herrschafts- und 
Emanzipationstechnologie}, in: Jaschke, Beatrice�Martinz-Turek, Charlotte� Sternfeld, Nora 
(Hg.): Wer spricht? Autorität und Autorschaft in Ausstellungen. Wien: Turia�Kant, S. 3�-��, 
hier S. 40.
17  Mörsch, Carmen�Piesche, Peggy: }Warum Diskriminierungskritik im Museum?}, Online: 
https://www.lab-bode-pool.de/de/t/museum-bewegen/diskriminierungskritisch-arbeiten/
warum-diskriminierungskritik-im-museum/?material=aufsatz-carmen-moersch-peggy-piesche, 
gesichtet 08.08.2023.
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und „eliminieren“ konnotiert wird, wird der aktivistischen Position ein 
Gewaltpotential zugeschrieben, dem die Akteur:innen selbst ausgeliefert 
waren und sind. Implizit bestreitet die unterstellte Machtposition die 
Marginalisierung einer Perspektive, der erst im Rahmen des PEEK-Pro-
jekts zu Stimme und Öffentlichkeit verholfen wurde. Und letztendlich 
wird damit ein Anliegen skandalisiert und unterlaufen, dass eben nicht 
nur auf den Schutz der Opfer abzielt, sondern auch Impulse für Mu-
seumspraxis und fachwissenschaftliche Re-Vision von Mühls Werk setzen 
kann. Entsprechend setzte Stella Rollig dem Zensur-Argument in der 
Diskussion den Begriff des institutionellen Unlearnings entgegen, mit 
dem die postkoloniale Theoretikerin Gayatri Chakravorty Spivak Prozesse 
bezeichnet, die strukturelle Ausschlussmechanismen dekonstruieren, 
um Privilegien und Machtverhältnisse bewusst verlernen zu können.18

„Selbst den Autoritätsgestus der wissenden Stimme auf>zu@geben“, er-
fordert für Rollig, Auswahlkriterien und Entscheidungen transparent 
zu machen, kuratorische Fragen, Zweifel und Leerstellen zu markieren 
und dadurch dominante Narrative zu irritieren. 

II. MULTIPERSPEKTIVITÄT, TEILHABE UND AKTIVISMUS

Mit dem Forschungsteam des PEEK-Projekts hat sich eine Gruppe von 
Wissenschaftler:innen und Kommunard:innen der zweiten Generation 
konstituiert, die als Filmemacher:innen, Autor:innen, Performer:innen 
und Museumsvermittler:innen im künstlerisch-kulturellen Feld etabliert 
sind. Mit dem Wissen als Zeitzeug:innen und Recherchen in alternativen 
Archiven der Kommune, deren Zugänglichkeit bisher personalisiert ist 
(und damit beschränkt), verfolgen sie Forschungsansätze für die Re-
Vision von Mühls Werk. Dazu zählen die Aushandlungsprozesse mit 
Museen und Galeristen, Diskussionsformate und Dialogangebote an 
die Generation der Kommunengründer:innen sowie wissenschaftliche 
Tagungen. Außerhalb der öffentlichen Institutionen stehend und von 
Akteuren des Kunstmarkts marginalisiert, stellen sie demnach eine 
aktivistische Position dar. Das gilt insbesondere für die im Rahmen des 

1�  Vgl. Landkammer, Nora (2021): Das Museum Verlernen? Kolonialität und Vermittlung im 
Ethnologischen Museum. Band 1. Eine Analyse gegenwärtiger Diskurse in einem konflikt-
reichen Praxisfeld. Wien: Zaglossus Verlag. Siehe hier insbesondere S. 1��ff zum Begriff des 
Verlernens.
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Projekts etablierte Gruppe MATHILDA, die 2019 mit Interventionen 
in den Ausstellungsräumen am Friedrichshof hervortrat und eine For-
schungsinstallation im Volkskundemuseum Wien 2021 verantwortete. 
Die vom Volkskundemuseum Wien gehosteten Veranstaltungen des 
PEEK-Projekts wären demnach als offene Räume des Unlearnings und der 
alternativen Wissensproduktion zu lesen, die in kuratorischen Methoden 
der Kunstmuseen nach wie vor nicht etabliert sind. Das PEEK-Projekt 
führt damit modellhaft vor, wie Ordnungsdiskurse im Museum kritisch 
zu hinterfragen sind und Museen gemeinsam mit Communities und 
marginalisierten Akteur:innen an musealem Kanon, Narrativen und 
Ausstellungsformaten arbeiten können.

Die Effekte kontroverser Aushandlungsprozesse lassen sich in der 
Podiumsdiskussion nachvollziehen, in deren Verlauf sich die institutio-
nellen Positionen öffneten. Denn jenseits der Kontroverse über Zensur, 
wurde die Forschungsinstallation und das sie rahmende Symposium des 
PEEK-Projekts 2021 als eigenständige Wissensproduktion bewertet – mit 
Relevanz für Fachwissenschaft und Museen gleichermaßen. Mit der 
Ausstellung führte die Gruppe nicht nur einen szenografisch und bild-
politisch sensiblen Umgang mit Mühls Arbeiten vor, sondern entwickelte 
forschungsbasierte Film- bzw. Audioformate und Ausstellungsnarrative, 
die Elemente der Gewalt in Mühls Werk in den Blick nahmen. Dass es 
bei den geforderten Strategien des Bildentzugs eben nicht nur darum 
geht, Mühls Werke in Ausstellungen nicht zu zeigen, sondern deren 
potentiell gewaltvollen Effekt auf Besucher:innen zu reflektieren und 
die Persönlichkeitsrechte Beteiligter zu schützen, zeigten insbesondere 
Szenografie und Filminstallationen. Indem Raumelemente und Monitor-
positionen den direkten Blick auf entsprechende Videos verdeckte und 
Triggerwarnungen installiert wurden, konnten Besucher:innnen wählen, 
die Gewaltdarstellungen zu verweigern oder anzusehen, ohne ihnen 
ausgeliefert zu sein. Die Methode, Mühls Filme als Zeitdokumente zu 
bearbeiten und in einer ästhetischen Forschungsinstallation zu zitieren, 
führt dabei vor, wie irritierende Blickregime die Werkanalyse für alterna-
tive Lesarten öffnen können. Dazu zählen einerseits Szenenauswahl und 
Montagen und andererseits Blur-Effekte, mit denen die Opfer sexualisierter 
Gewalt – wie in der Bearbeitung von Mühls „Back to fucking Cambridge“ 
– anonymisiert und damit geschützt werden. Während frühere Hinweise 
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der Aktivist:innen, die zahlreiche weitere Werke betreffen,19 von Museen 
und insbesondere von Galeristen bisher ignoriert wurden, konzedierte 
das Diskussionspodium, dass die Forschungsinstallationen neue, nicht 
hintergehbare Erkenntnisse liefere. An dem für Repression, Übergriff 
und Erniedrigung geschärften Blick ließen sich zukünftige Forschungen 
orientieren. Bisherige Ausstellungsnarrative, die den Wiener Aktionismus 
als „Überschreitung inhaltlicher, materieller und ästhetischer Grenzen“20

beschreiben, würden damit in die Perspektive von Grenzverletzungen 
gestellt, die bis heute in den beteiligten Akteur:innen nachwirken. Mit 
deren Wissen ließe sich insbesondere die These der radikalen Selbst-
aussetzung und Selbstverletzung im Wiener Aktionismus, die auch für 
Mühls Aktionen vor 1970 Geltung beansprucht, kritisch überprüfen. 

Die kontroverse Podiumsdiskussion und die Ausstellung zeigen 
also das Potential aktivistischer, transdisziplinärer Projekte, die nicht 
nur wissenschaftskritische und museumsethische Perspektiven in die 
Institutionen einbringen, sondern auch Expertisen, in denen das zu-
künftige Museumspersonal erst seit wenigen Jahren ausgebildet wird.21

Jenseits etablierter, fachwissenschaftlicher Diskurse in der Museumsarbeit 
erweitern diese Projekte den Museumskanon um Gegensammlungen 
und belegen, dass die aktivistische Position sich nicht vornehmlich aus 
Protest, Verletzung und Verweigerung speist, sondern aus dem Wissen 
alternativer Archive und marginalisierter Zeitzeug:innen. Die Verwei-
gerung gegenüber Mühls Werken in Ausstellungen und der etablierten 
Fachdiskurse zielt aktuell darauf ab, diesen Stimmen Gehör zu verschaffen 
und Leerstellen zu füllen, bis das institutionalisierte Wissen bzw. „Noch-
nicht-Wissen“ (Rollig) erweitert und in konkreten Ausstellungskonzepten 
manifestiert wird. In dieser Hinsicht lässt sich das hier diskutierte Projekt 
im Kontext kollaborativer Ausstellungsprojekte, Künstlerkollektive und 

19  Bereits der juristischen Verurteilung Mühls 1991 folgte eine kontroverse Diskussion über 
die problematischen Kontexte der Werkproduktion. Spätestens mit Paul Roberts Film Meine 
keine Familie (2013) ist sie auch einer breiten Öffentlichkeit bekannt.
20  Ausstellungstext der Ausstellung The Beginning. Kunst in Österreich 1945-1980 der Alber-
tina modern, gezeigt bis November 2020, siehe online: https://www.albertina.at/albertina-mo-
dern/ausstellungen/the-beginning-kunst-in-oesterreich-1945-bis-1980/, gesichtet 10.08.2023.
21  So gehört in einigen Studiengängen zur Ausbildung von zukünftigen Museumsmitarbei-
ter:innen ein Training in diskriminierungskritischer Museumsarbeit, ebenso wie die Vermitt-
lung von Kenntnissen museumsethischer und juristischer Diskurse und das Einüben kolla-
borativer und aktivistischer Museumsarbeit. Siehe dazu: https://mmk.htw-berlin.de/studium/
studium-auf-einen-blick/, gesichtet 10.08.2023.
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künstlerischen Positionen verorten, die aus aktivistischem Widerstand 
hervorgingen. Der Austausch etablierter Blickregime und neue Spre-
cher:positionen ermöglichen in diesen Arbeiten die Selbstermächtigung 
gewalt- und diskriminierungserfahrener Akteur:innen. Dazu zählen Na-
tasha A. Kellys Filmdokumentation „Milli’s Erwachen“ (2018), die Ernst 
Ludwig Kirchners erotisierende und exotisierende Frauendarstellungen 
durch acht Filmporträts Schwarzer Frauen konfrontierte, ebenso wie die 
Ausstellung „Whose Expression“ (2022) des Berliner Brücke-Museums 
in Berlin, das Aktivist:innen einlud, die Werke der Brücke-Künstler 
kritisch zu kommentieren und ihnen eigene künstlerische Positionen 
entgegenzusetzen.22 Letztendlich orientiert sich die kuratorische Methode 
an nichts weniger als der neuen ICOM-Definition, die als Aufgabe von 
Museen erstmalig „forschen“ vor „sammeln“ fordert und explizit fest-
stellt: museums „operate and communicate ethically, professionally 
and with the participation of communities“.23

III. FORDERUNGEN AN MUSEEN UND SCHLUSSÜBERLEGUNG 

Ausgehend von den zitierten museumstheoretischen Diskursen und 
den ausschnitthaft skizzierten Projekten des PEEK-Projekts möchten 
wir unsere Überlegungen zur Podiumsdiskussion in drei Forderungen 
zusammenfassen:
1: Die Anerkennung der Perspektiven der zweiten „Kommune“-Generation 
und die proaktive Einbindung ihrer Akteur:innen in die Werkinterpreta-
tion – und zwar nicht nur als Quelle subjektiver Erfahrungsgeschichte, 
sondern als Zeug:innen des nicht hintergehbaren Kontexts der Werk-
produktion. Das Wissen der sogenannten „Kommune“-Kinder ist – weit 
über ihre Betroffenheit hinaus – eine Expertise von Aktivist:innen, die 
über autonome Methoden und Formate wissenschaftlich-künstlerischen 
Ausdrucks verfügen und gleichzeitig über Techniken der Selbsterfahrung, 
des Empowerment und der reflektierten Kommunikation kontroverser 

22  Byroum-Wand, Pegah�Bystron, Daniela (2022): }Brücke-Museum: Zwei Rückblicke – zwei 
Perspektiven. Das Pilotprojekt Reflexionen. Koloniales Erbe im Brücke-Museum}, in: Daniela 
Bystron, Anne Fäser (Hg.): Das Museum dekolonisieren? Kolonialität und museale Praxis in 
Berlin. Bielefeld: transcript Verlag, S. 199-214.
23  Hervorhebung durch die Autorinnen, siehe online: https://icom-deutschland.de/?s=Muse-
umsdefinitionen, gesichtet 12.03.202�.
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Positionen. Ausstellungen über Mühl wären demnach in Kollaboratio-
nen zu entwickeln.
2: Eine kritische Re-Vision des Werkes und die Erprobung von Strate-
gien, die die fehlende Perspektive sichtbar machen bzw. innovativ in den 
Vordergrund stellen. Dazu zählen Methoden wie die im PEEK-Projekt 
etablierten Gesprächsprozesse und Diskussionsforen ebenso wie temporäre 
Interventionen in bestehende Ausstellungen. Die künstlerisch-doku-
mentarischen Forschungsinstallationen, die die Gruppe MATHILDA 
im Wiener Volkskundemuseum Wien präsentierte, belegen eindrück-
lich den Impact aktivistischer Positionen auf sowohl wissenschaftlich 
etablierte als auch von Museen vertretene, hegemoniale Narrative. Die 
Einladung der Gruppe durch das mumok 2023 zur Ausstellung „ON 
STAGE – Kunst als Bühne“ verstehen wir als nachhaltiges Ergebnis des 
Projekts und Öffnung der Museen für die neuen Diskurse.
3: Die Öffnung der Nachlass-Archive und eine offene Diskussion über 
die juristischen und ökonomischen Rechte an Mühls Werken, die die 
„Kommune“-Gründer:innen, Galerien und internationale Sammlungsins-
titutionen ebenso einschließt wie Aktivist:innen der zweiten Generation. 
Zum Schutz der Opfer bedarf es einerseits der kuratorisch gestützten 
und öffentlich sichtbaren Anerkennung ihrer Gewalterfahrung. Ande-
rerseits erforderte ein verantwortungsvoller Umgang mit dem Nachlass, 
die durch Mühls Arbeiten erzielten Einnahmen offenzulegen und eine 
gemeinnützige Verwendung unter den Akteur:innen zu diskutieren.

Ein Beitrag zur Podiumsdiskussion im Online-Chat ist uns in 
besonderer Erinnerung geblieben. Es war die Frage, ob Mühls Werk 
nicht trotz, sondern wegen der sichtbaren Gewalt und des Übergriffs 
auf Andere für Sammlungen und insbesondere Verwertungslogiken des 
Kunstmarkts relevant und attraktiv bleibt. Wenn Museen heute erneut 
gefordert sind, als öffentlich-rechtliche Institutionen „nicht für den Ge-
winn“, sondern „im Dienste der Gesellschaft“24 zu stehen, läge hier die 
Verantwortung, eine kritische Distanz und Gegenposition zum Kunst-
markt einzunehmen. Denn mit Blick auf Machtstrukturen war nicht nur 
der Wiener Aktionismus widersprüchlich – ein „Angriff auf Autoritäten, 
durch Autoritäten“ (Rollig). Das gleiche gilt für Museen, wenn sie als 
Disziplinarinstitutionen gerahmt werden, deren edukatives Potential 

24  Siehe Fußnote 23 dieses Textes.
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zwischen „Herrschafts- und Emanzipationstechnologien“ changieren.25

Mit der Autorität des Museums ließen sich demnach die dominanten 
Befreiungs- und Protestnarrative zum Wiener Aktionismus für aktuelle 
Diskurse und Akteur:innen öffnen. Anders formuliert: Sollte der Wiener 
Aktionismus und das „Kommune“-Projekt am Friedrichshof jemals über 
ein emanzipatorisches Potential verfügt haben, was läge heute näher, der 
zweiten Generation dieses Potential für die kritische Re-Vision des Werks 
zuzugestehen. Für Ausstellungspraxis und Museen bedeutete dies, eine 
hegemoniale Position, die Macht und Gewalteffekte reproduziert, durch 
(ver-)lernende, solidarische Haltungen zu ersetzen, die Opfer repressiver 
Gewalt ermächtigt und empowert. 

— Susanne Wernsing ist Historikerin und freie Kuratorin von Dauer- und 
Sonderausstellungen u.a. im Technischen Museum Wien, Künstlerhaus 
Wien und Deutschen Hygiene-Museum Dresden. Themen ihrer Aus-
stellungen und Publikationen sind Industrie- und Technikgeschichte, 
Körperkulturen, Geschichts- und Erinnerungsdiskurse, Theorie und 
Praxis des Ausstellens.

— Susan Kamel ist Professorin für Museologie und Museumsmanagement 
und -kommunikation an der Hochschule für Technik und Wirtschaft 
(HTW) Berlin. Museen als „weiße“, klassistische, ableistische und sexis-
tische Räume wieder zu relevanten Foren gesellschaftlicher Debatten 
zu machen ist der Motor ihrer Arbeit. Ihr Engagement gilt neben ihrer 
Arbeit mit Studierenden zweier internationaler Museumsprogramme: 
Dem SAWA Museum Studies Programme und dem MuseumsLab.

2�  Marchart, Oliver (200�): }Die Institution spricht. Kunstvermittlung als Herrschafts- und 
Emanzipationstechnologie}, in: Jaschke, Beatrice�Martinz-Turek, Charlotte� Sternfeld, Nora 
(Hg.): Wer spricht? Autorität und Autorschaft in Ausstellungen. Wien: Turia�Kant, S. 3�-��, 
hier S. 31.
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Kontextualisieren — Handlungsfähigkeit und Veränderbarkeit

In meinem Beitrag zu dieser Publikation werde ich über den Umgang 
mit dem Werk Otto Mühls aus Sicht einer „an Komplexität orientierten 
Kunstvermittlung“ (Henschel 2020: �37f.) reflektieren. Dabei werde 

ich von Situationen, Fragestellungen, Erfahrungen und Notwendigkeiten 
aus (m)einer Praxis im mumok (Museum Moderner Kunst Stiftung Lud-
wig Wien) ausgehen. Sammlungsschwerpunkte des mumok sind unter 
anderem die 1960er und 70er Jahre und auch der Wiener Aktionismus. 
In der Sammlung1 finden wir Werke von Otto Mühl aus dieser Zeit so-
wie auch spätere Arbeiten. Einzelne Arbeiten werden immer wieder in 
unterschiedlichen Ausstellungen und Kontexten (Wiener Aktionismus, 
Aktionskunst, Performance, Sammlungspräsentationen) ausgestellt: auf 
Video transferierte Filme (z. B. „Zock Exercises“) Fotos von Aktionen (z. 
B. „Bodybuilding“), diverse Lithografien – um hier unvollständig einige 
aufzuzählen. Besucher*innen wie auch Kunstvermittler*innen sind also 
immer wieder mit diesem Werk konfrontiert.

Das Verfassen dieses Artikels erlebe, verstehe und begrüße ich 
als Teil eines notwendigen Prozesses, künstlerische Kanonbildungen, 
institutionelle Rahmungen, Vermittlung und eigenes Handeln zu re-
flektieren und zu diskutieren — und zwar mit einem selbst/kritischen 
Blick auf Machtstrukturen und getragen von einem Möglichkeitssinn für 
Handlungsfähigkeit und Veränderungen. Der Text ist eher kurz und ich 
versuche einige Gedanken anzubieten für weiterführende Reflexionen. 
Am Anfang standen für mich mein „reflektiertes Unbehagen“ (Schmutzer 
2015: 87-106) und die Frage „Wo mache ich da als Kunstvermittler*in 
mit?“ im Zentrum sowie weiters die Fragen: „Wie verhalte ich mich dazu? 
Kann bzw. muss ich hieran etwas verändern? Wie?“ 

Mit diesen Fragen, die mich schon jahrelang beschäftigen und die 
wir auch im Team der Kunstvermittlung am mumok immer wieder 

1  Siehe dazu Online: https://www.mumok.at/de/otto-muehl, gesichtet 08.08.2023.
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diskutieren, besuchte ich im Mai 2021 das von dem FWF PEEK-Projekt 
[AR 568] „Performing Primal Communism“ organisierte Symposion Kunst-
rezeption – Strategien für zukünftiges Ausstellen im Volkskunde Museum 
Wien. Und ich möchte hier nochmals zum Ausdruck bringen, für wie 
wichtig ich diese Veranstaltung, ja das gesamte Forschungsprojekt erachte.2
Seit 20 Jahren arbeite ich im Rahmen der Kunstvermittlung am mumok 
als Kunstvermittler*in3. Und die oben aufgeworfenen Fragen stellen sich 
in der Kunstvermittlung immer wieder und ganz konkret, wenn wir mit 
Schulklassen oder Erwachsenen Werke Otto Mühls diskutieren: zum 
einen aufgrund der gewaltförmigen Ästhetik4 der Arbeiten, zum anderen 
aufgrund der Entstehungszusammenhänge5, und zum dritten aufgrund 
der Verurteilung Otto Mühls und der medialen Berichterstattungen zu 
sexualisierter Gewalt. Besucher*innen sprechen diese Zusammenhänge 
an. Dabei werden einerseits Aggression, Brutatlität und Gewaltförmigkeit 
in den Arbeiten wahrgenommen und thematisiert. Andererseits werden 
Fragen gestellt wie: „Warum ist das Kunst?“, „Warum hängt das hier?“, „Wie 
kommt sowas in ein Museum?“ Und wir müssen leider davon ausgehen, 
dass einzelne in den jeweiligen Gruppen (Besucher*innen wie auch Kunst-
vermittler*innen) Erfahrungen mit sexualisiertem Machtmissbrauch und 
sexualisierter Gewalt machen mussten.

ZU KUNSTVERMITTLERISCHER PRAXIS

Eingangs möche ich kunstvermittlerisches Arbeiten kurz skizzieren, 
um die anschließenden Überlegungen nachvollziehbar zu machen. Wir 
haben es bei allen Vermittlungsformaten, seien dies Führungen, Kunst-
gespräche oder Workshops6, stets mit sehr multiperspektivischen Situ-

2  Neben dem Cheʊurator des mumoks, Rainer Fuchs, der am Podium „Kritisches Kuratieren – 
Positionen von Kurator*innen und Museen“ teilnahm, besuchte auch Jörg Wolfert, Kurator des 
Vermittlungsprogramms für Erwachsene am mumok, das Symposium.
3  Wir arbeiten im mumok Wien in einem Team von 8-15 Kunstvermittler*innen und konzipie-
ren auch – koordiniert von den Kurator*innen des Vermittlungsprogramms – die ausstellungs- 
und altersspezifischen Vermittlungsformate. 
4  Siehe dazu Online: https://www.mumok.at/kalender/queer-feministisch-betrachtet, gesichtet 
08.08.2023.
�  Zur Entstehungsgeschichte der Werke Mühls finden sich insbesondere im vorliegenden 
Band detaillierte Informationen. Siehe dazu insbesondere die Beiträge von Georgia Doll, Andy 
Simanowitz, MATHILDA und Elisabeth Schäfer.
6  Ich beschränke mich im Folgenden auf Formate mit Erwachsenen und Jugendlichen (ab der 
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ationen zu tun. Teilnehmer*innen und Kunstvermittler*innen kennen 
einander nicht, haben also keine geteilte Erfahrung, weder was ihren 
Sprachgebrauch noch was die ästhetischen und kunstgeschichtlichen 
oder kunstwissenschaftlichen Bezugsrahmen betriʅ. Die Bandbreite 
der Sprechakte und Handlungsmöglichkeiten ist enorm hoch: Norm-
vorstellungen können verdeckend, diskussions, - sexualitäts- und körper-
feindlich wirken. Abwehrreaktionen können nötig sein. Unerwartetes 
kann zu neuen Überlegungen führen. Öffentliche Diskurse spiegeln 
sich in Rückfragen oder Äußerungen wider. Marginalisiertes Wissen 
wird sowohl formuliert, als auch gehört, bzw. ignoriert. Besucher*innen 
formulieren, fragen nach, fordern, verweigern und ergänzen. Das sind 
einige der besonderen Qualitäten von Kunstvermittlung, die nicht mit 
einem Ergebnis abschließt, sondern vielmehr — wenn es gelingt — einen 
unabschließbaren Verstehensprozess ermöglicht und reflexive, kritische 
Haltungen aller Beteiligten unterstützt. Es sind auch die Impulse und 
Beiträge der Teilnehmer*innen, die ein Museum, bzw. das, was darin ge-
schieht, verändern. Besucher*innen haben jedenfalls meinen Zugang zu 
dem Werk Otto Mühls sehr mit-verändert — und sie tun das immer noch. 

Neben Führungen realisieren wir sogenannte „Kunstgespräche“ mit 
Schulklassen, die in den Ausstellungsräumen des mumok stattfinden. 
Dabei versuchen wir mit praktischen Übungen und�oder durch Asso-
ziieren zu Objekten, Materialien oder Begriffen die Teilnehmer*innen 
dabei zu unterstützen, ihren je eigenen Zugang zu finden und Gesprä-
che zu eröffnen.7 In diesem Format wählen die Teilnehmer*innen die 
Werke aus, die dann in der Gruppe gemeinsam besprochen werden. 
Das Format unterscheidet sich also maßgeblich von einer Führung. Wir 
entwickeln für je konkrete Ausstellungssituationen spezifische Abläufe 
und Methoden und versuchen dabei konstruktive Erfahrungs- und 
Verhandlungsräume für reflexive, kritische Gespräche und Haltungen 
anzubieten. In den Jahren 2002 bis in die Zehnerjahre arbeiteten wir 

�. Schulstufe in Österreich) und auf Projekte und Ausstellungssituationen, die mit Arbeiten 
von Otto Mühl bzw. mit all jenen Arbeiten assoziiert sind, die aus Gewaltzusammenhängen 
stammen.
7  Siehe dazu: Ehgartner, Claudia (Hg. für das mumok) (2014): „Kunst und", Reader mit sechs 
Themenheften zu Schwerpunkten der Vermittlungsarbeit am mumok Wien. Und siehe auch: 
Stutz, Ulrike (2002): }Inszenierung von Handlungsräumen – Kunstvermittlung für SchülerIn-
nen}, in: Kunstcoopk (Hg.): Neue Gesellschaft für Bildende Kunst. Berlin.
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z.B. mit dem Workshop „Weißer gehtťs nicht“8 in damals historisch orien-
tierten Ausstellungen zum Wiener Aktionismus. Ausgehend von einer 
sensibilisierenden Sprachkritik an Werbesprüchen zu Reinigungsmit-
teln und einer Beschäftigung mit Sexualität, Schmutz und Ekel wurden 
ästhetische, historische und politische Dimensionen und Kontexte des 
Wiener Aktionismus erarbeitet und reflektiert.

KRITIKEN KANONISIEREN

Nicht nur mit Linda Nochlins Essay „Why have there been no great fema-
le artists“9 lässt sich für ein relationales, das Soziale berücksichtigendes 
und kontextualisierendes Verständnis von Kunst argumentieren. Linda 
Nochlin entgegnet der patriarchal sexistischen Feststellung, dass es keine 
weiblichen* „Picassos“ gegeben hätte, mit der Feststellung: Ja, weil sie 
nicht hergestellt wurden. Denn daran, was wir als Kunst rezipieren, haben 
viele Akteur*innen Anteil. Künstler*innen, Galerist*innen, Kritiker*in-
nen, Kurator*innen, Kunstvermittler*innen, Kunstwissenschafter*innen 
und viele mehr — verweben, beschreiben, texten das, was wir als Kunst 
rezipieren. Hier wird die politische Verantwortung in Bezug auf das, was 
als Kunst angesehen wird, gut sichtbar; auch anhand der Frage: Welche 
Kontexte, in denen diese Kunst entstanden ist, werden wahrgenommen? 
Black-feministische, trans*- und queer feministische, feministische und 
post- sowie dekoloniale Kunstproduzent*innen, -wissenschafter*innen 
und -kritiker*innen kritisieren neben dem Geniebegriff immer wieder 
Auratisierungen und Dekontextualisierungen von Kunstwerken, wie 
sie auch durch die Trennung von Künstler*in und Werk hervorgebracht 
werden. Es ist sehr wohl von Relevanz, wer Autor*in eines Werkes ist, 
welche Bedeutungszusammenhänge in der Rezeption mittels welcher 
ästhetischer Mittel und mit welchen Betrachtungsperspektiven gebildet 
werden. Dabei ist es wichtig zu analysieren, wie Gewalt in den Wer-
ken formuliert wird. Viele Black/queer/trans*/feministische, post- und 

8  Ein Workshopformat, das von Maria Bucher für Schüler*innen der gymnasialen Oberstufen 
und Berufsbildenden Schulen konzipiert wurde. Workshops dieser Reihe haben auch einen 
„praktischen“ Teil im Atelier des mumok und dauern 2-3 Stunden.
9  Nochlin, Linda (1971): }Why Have There Been No Great Women Artists?}, in:  Gornick, 
Vivian/ Moran, Barbara (eds.): Woman in Sexist Society: Studies in Power and Powerlessness. 
New <ork: Basic Books. Der Text wurde inzwischen vielfach wieder abgedruckt und ins Deut-
sche und andere Sprachen übersetzt.
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dekoloniale, machtkritische und antiablestische künstlerische und (kunst)
theoretische Arbeiten thematisieren sexualisierte Gewalt, destruktive 
Dominanz und andere Formen von Gewalt.10 So schrieb beispielsweise 
19�0 VALIE E;PORT über „Schnitte, Deformation und Blut“ im „Fe-
ministischen Aktionismus“, dass diese wiederkehren „[d]och nicht als 
Spiegelungen sado-masochistischer Bedürfnisse, nicht als Spannungen 
abnormer Triebe, sondern als Male der Geschichte, als Spur der Begriffe 
am Körper, als Körpermale, die in Aktionen mit dem Körper aufgedeckt 
werden.“ (E;PORT 19�0: 1�3).11

GEWALT UND MACHTMISSBRAUCH

Ich erachte es für wichtig, den hier diskutierten Kontext sexualisierter 
Gewalt und Kunst sowie Kunstvermittlung als mit all diesen Diskursen 
verbunden zu verstehen. Feministische12, antiablestische, post- und deko-
loniale Diskurse sind machtsensible, hegemoniekritische Diskurse und 
ihr Wissen im Kontext von Kunst, Macht, Machtmissbrauch, sexualisierter 
Gewalt, Unterdrückung, Wissensbildungen und Wissensausschlüssen 
sind von enormer Bedeutung. Auch weil — wie Marion Thuswald in 
ihrem Kapitel „Sex und Gewalt“ in der Publikation „Sexuelle Bildung 
ermöglichen“ ausführt — es wichtig ist, „(d)ie Rede von sexueller Gewalt 
als Gewalt und nicht als Teil von Sexualität halte ich für äußerst wichtig, 
um das Phänomen angemessen zu erfassen.“ (Thuswald 2022: 3��) Damit 
soll nicht ausgeschlossen werden, dass in sexualpädagogischen Zusam-
menhängen sexuelle Gewalt diskutiert wird. Es braucht jedoch eine klare 
Sprache der Unterscheidung. Und auch hier wird deutlich, dass sexuelle 
Gewalt in einem breiteren Spektrum von Gewalt, Machtmissbrauch und 

10  In einem ehemals auf der mumok-Website veröffentlichten Blogbeitrag mit dem Titel „Fe-
ministisch Betrachtet – Bilder der Gewalt und Gewalt der Bilder“� ein Gespräch mit Elisabeth 
Schäfer in der Ausstellung „Enjoy – die mumok Sammlung im Wandel“ hatte Elisabeth Schä-
fer Gelegenheit mit Mikki Muhr über Perspektiven eines differenzierten Umgangs mit Gewalt-
darstellungen im Kunst�vermittlungs�kontext zu sprechen. Dabei ging es um den Umgang mit 
Arbeiten von Maria Lassnig, VALIE E;PORT, Mladen Stilinović, Gina Pane und Otto Mühl. 
11  VALIE E;PORTs Theoretisierung feministischer Aktionskunst ist im Zusammenhang mit 
Otto Mühl und dem Wiener Aktionismus besonders interessant, weil sie sich – wie im Zitat 
erkennbar – stark absetzt von einer bloßen Wiederholung von Gewalt und Exzess und beides 
stets versucht in einer Verschiebung zu denken.
12  Die Bedeutung feministischer, queer feministischer sowie lesbischer Ansätze in der Sexual-
pädagogik für eine Sensibilisierung für sexualisierten Macht- und Gewaltmissbrauch betonte 
auch Marion Thuswald in einem Gespräch mit mir.
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gesellschaftlichen Unterdrückungsstrukturen diskutiert werden muss.
Zusätzlich dazu bewirken im musealen Kontext nach meiner Wahr-

nehmung das Zusammenwirken und die Überschneidung mehrerer 
Diskurse, Wissensproduktionen und Anstrengungen von Betroffenen, 
Aktivist*innen, Künstler*innen und Wissenschafter*innen, dass in den 
Institutionen ein größeres Problembewusstsein und eine stärkere Sen-
sibilisierung für Kontexte, die lange Zeit ignoriert wurden, entwickelt 
werden. Verantwortung kann nicht mehr so leicht zur Seite geschoben 
werden. Medial enorm breit bekannt: die #MeToo Bewegung. Aber auch 
Bewegungen gegen Femizide und Gewalt gegen Frauen und gegen pat-
riarchale Unterdrückung wie z. B.: „8M — ni una menos , eine feminis-
tische Bewegung, die in Argentinien initiiert wurde und nun weltweit 
aktiv ist; „Selbstlaut — Fachstelle für sexualisierte Gewalt an Kindern 
und Jugendlichen“, die 2017 die Wandtexte zur Schiele-Ausstellung in 
der Albertina analysierten13, MATHILDA und die Forschungsgruppe des 
FWF PEEK Projektes PPC >AR ���@ und zahlreiche Betroffene, die An-
klagen erheben und eine Veränderung im gesellschaftlichen Bewusstsein 
einfordern. Wissenschafter*innen und Aktivist*innen aus queer�Black�
trans*/feministischen, postkolonialen, dekolonialen, antirassistischen 
und antiablestischen Kontexten stellen Ausstellungspolitiken, Besitz-
verhältnisse und den Umgang mit Sammlungsbeständen und traditierte 
Kanonisierungen in musealen Institutionen in Frage. Im Kontext der 
Kunstgeschichte und Kunsttheorie kritisieren Black/queer/trans*/feminis-
tische, antiablestisch und dekolonial arbeitende Kunsthistoriker*innen, 
-theoretiker*innen und -produzent*innen seit Jahrzehnten machtverde-
ckende, koloniale, patriarchale (Kunst)geschichtsschreibungen und ana-
lysieren wie Machtmissbrauch, Gewalt, Rassismus, sexualisierte Gewalt, 
Sexismus und tradierte Geschlechtervorstellungen in den Kunstwerken 
selbst formuliert und neutralisiert sowie auch naturalisiert werden oder 
mit welchen visuellen und diskursiven Mitteln Opfer zu Täter*innen 
gemacht werden.14

13  Siehe dazu Online: https://igbildendekunst.at/bildpunkt_/es-gibt-nicht-nur-eine-feminis-
tische-kunstkritik-sondern-viele-achsen-der-kunstkritik/, gesichtet 08.08.2023.
14  Hier erinnere ich an den Reader zur 4. Kunsthistorikerinnen-Tagung 1988 in Berlin, weil er 
ein frühes Beispiel für diese Diskussion ist: Lindner, Ines�Schade, Sigrid�Wenk, Silke�Werner, 
Gabriele (Hg.) (1989): Blick-Wechsel. Konstruktionen von Männlichkeit und Weiblichkeit in 
Kunst und Kunstgeschichte. Berlin: Dietrich Reimer Verlag Berlin.

“
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UNBEHAGEN KONTEXTUALISIEREN - WIDER BELOHNTE IGNORANZ

Vereinzelt versehen Museen Werke aus unterschiedlichen problematischen 
Entstehungs- und Sammlungszusammenhängen mit erläuternden Texten. 
So wies z. B. Cheʊurator Rainer Fuchs in der Sammlungsausstellung 
„Enjoy — die mumok Sammlung im Wandel“ am Podest eines Monitors 
mit Videos von Otto Mühl auf die Gewaltzusammenhänge hin.15 Gern 
wird dabei von einem „Kontextualisieren“ gesprochen und debattiert, 
ob „Kontextualisieren“ ein „Öffnen“ oder doch ein „Schließen“ des Inter-
pretationsraumes, der Rezeptionssituation sei. Kontexte sind jedoch 
bereits anwesend — nicht nur kunstgeschichtlich gedacht, sondern auch 
historisch, politisch, machtpolitisch, gesellschaftlich etc. Die Frage ist 
doch vielmehr, welche Kontexte werden als mit dem Werk verbunden 
dargestellt (und eingeübt und/oder naturalisiert) und welche Kontexte 
werden ignoriert. Durch eine Textzugabe wie oben beschrieben, wird 
wahrnehmbar, dass es sich um gesetzte Rahmungen handelt und diese 
revidiert, kritisiert, neu gefasst werden können. Gerade in meiner Arbeit 
als Kunstvermittler*in habe ich gelernt, dies als eine eröffnende Bewegung 
zu begrüßen und zu verwenden. Meiner Erfahrung nach erleichtert es 
Besucher*innen, sich selbst ins Verhältnis zu den Arbeiten zu setzen und 
sich auszutauschen und dabei Diskriminierungen, Ausbeutungen und 
Machtmissbrauch anzusprechen. In der bereits erwähnten Ausstellung 
„Enjoy — die mumok Sammlung im Wandel“ (sic) wurde beispielsweise 
eine Arbeit von Constantin Brancusi aus dem Jahr 1933 mit einem Text 
versehen, der auf rassistische, kolonialistische und stereotypisierende 
Kontexte verwies. Mit einer Besprechung dieser Wandbeschriftung 
habe ich Führungen durch diese Ausstellung zumeist begonnen. Damit 
konnte ich Handlungsräume eröffnen — für Besucher*innen wie auch 
für mich als Vermittler*in. Unbehagen, entstanden angesichts eines 
dominierenden, verdeckenden Kanons, in dem Fragen zu Gewalt und 

1�  Ich kann hier keine detaillierte Analyse des Textes ausführen. Die wichtige Aussage ist 
für mich jedoch, die den Text abschließende Erklärung: „Das mumok bekennt sich in seiner 
differenzierten Auseinandersetzung mit dem Werk und der Person Otto Mühls dazu, dessen 
problematische Seite kritisch und offen zur Diskussion zu stellen >ŭ@“ – die ich als eine selbst-
kritische Haltung und Ausdruck eines Ver-Lern-Prozesses begrüße. Zur Zeit des Verfassens 
dieses Buchbeitrages realisieren MATHILDA auf Einladung von Rainer Fuchs eine künstle-
rische Intervention in der Ausstellung „ON STAGE – Kunst als Bühne“, siehe Online: https://
www.mumok.at/de/stage, gesichtet 08.08.2023.
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Verantwortung ausgeschlossen sind, wird reflektierbar (Schmutzer 201�). 
Gayatri Chakravorty Spivak spricht im postkolonialen Kontext von einer 
„belohnten Ignoranz“ mit der koloniale Strukturen reproduziert werden 
und die „nicht blamiert, sondern gegenteilig die eigene Position der Macht 
stabilisiert“16 — auch dadurch, dass Kontexte für irrelevant erklärt werden. 
Oben beschriebene Akte des Aussprechens, Ansprechens und Reinholens 
vormals ausgeschlossener, ignorierter (und auch verdrängter) Kontexte sind 
wichtige Momente im Laufe eines Prozesses des Ver-lernens17 verdeckender, 
diskriminierender und Machtmissbrauch und Gewalt neutralisierender 
De-Kontextualisierungen. Wobei die je konkreten Interventionen gegen die 
„belohnte Ignoranz“ spezifisch konzipiert sein sollten — und somit unter-
schiedliche Handlungsoptionen erarbeitet werden müssen und können.

In Gesprächen mit Sexualpädagog*innen und Bildungswissenschaf-
ter*innen konnte ich in jüngster Vergangenheit eine aufschlussreiche 
Bedeutungsverschiebung des Begriffes „kontextualisieren“ bemerken: 
Mit „Kontextualisieren“ werden im Zusammenhang sexualpädagogischer 
Settings Handlungen beschrieben, die am Beginn einer Veranstaltung 
Orientierung bieten sollen — in Bezug auf den Raum, Grenzziehungen 
und auf die Handlungsmöglichkeiten (z. B. dass ein Verlassen der Situ-
ation jederzeit möglich ist, gefolgt von Hinweisen, wo der Ausgang ist). 
„Kontextualisieren" meint hier also eine nachvollziehbare Rahmung 
oder sprachliche Bildgebung, die helfen sollen Grenzen und Grenzüber-
tretungen wahrzunehmen, zu artikulieren und ihnen auch entgegnen zu 
können – im Unterschied zu verwirrungstiftenden „Naturalisierungen“ 
oder „Neutralisierungen“.

16  Siehe dazu: Castro Varela/María do Mar (2007): »Verlernen und die Strategie des unsichtba-
ren Ausbesserns. Bildung und Postkoloniale Kritik}, in: Bildpunkt. Zeitschrift der IGbildende 
Kunst. Wien, �-7. Die Autor*in bezieht sich in diesem Text zentral auf Gayatri Chakravorty 
Spivak, siehe: Spivak, Gayatri Chakravorty (1999): A Critique of Postcolonial Reason: Towards 
a History of the Vanishing Present. Cambridge, MA: Harvard University Press.
17  Ein weiterer Begriff von Gayatri Chakravorty Spivak, der im kunstpädagogischen und 
kunstvermittlerischen Kontext vielfach diskutiert wird. Spivak versteht sich selber als Lehrerin 
und arbeitet zu pädagogischen und bildwissenschaftlichen Problemfeldern, Fragen und 
Perspektiven – aus Sicht dekolonialistischer Ansätze. Da sich in Museen viele Diskurse über-
kreuzen, erscheint mir hier die Versammlung von Begriδichkeiten aus unterschiedlichen 
Kontexten, die je unterschiedlich Gewalt, Widerstand und Umgang mit Gewalterfahrungen 
thematisieren, wichtig – ohne dabei Differenzen zu nivellieren und unterschiedliche Ansprü-
che auszublenden.
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MIT FRAGEN PERSPEKTIVEN UND HANDLUNGSFÄHIGKEIT TEILEN

Ich habe in diesem Text einige Praxisbeispiele und Erfahrungen aus 
der Kunstvermittlung skizziert, um Vermittlungsstituationen etwas zu 
veranschaulichen. In Vermittlungssituationen mit Jugendlichen wie mit 
Erwachsenen ist es wichtig Zugänge zu konflikthaften, gewaltförmigen 
Thematiken offen halten zu können. Hier sind Kooperationen und 
gemeinsame Weiterbildung von Sexualpädagog*innen und Kunstver-
mittler*innen sehr wichtig und förderlich — aufgrund ihrer Expertisen 
und aufgrund der geteilten Erfahrung, da in beiden Arbeitsbereichen 
oft mit Gruppen nur für die Dauer des Workshops gearbeitet wird.18

Von den Forscher*innen des FWF PEEK Projektes PPC und der Gruppe 
MATHILDA bei Veranstaltungen im Forschungsverlauf wurde und wird 
immer wieder bemerkt, wie schwierig und notwendig es ist, zu allererst 
Worte zu finden, verwenden zu können, eine mit-teilbare Sprache und 
ein Sprachverständnis zu entwickeln, das die Dynamiken im Laufe der 
Auseinandersetzungen und der damit verbundenen Veränderungen 
mitträgt. Auch in Gesprächen und bei Fortbildungen19 mit Sexualpäda-
gog*innen wurde mir dies immer wieder sehr deutlich: Dass es einerseits 
darum geht, Sprachräume zu öffnen — diese müssen dann aber auch 
gehalten werden können, um sich eine Sprache aneignen und um mit 
dieser dann in Kommunikation treten zu können. Und dass Rahmungen 
(Kontextualisierungen), Grenzsetzungen und das Wahrnehmen von 
Grenzübertretungen wichtig sind.

Zu Beginn dieses Textes standen meine Fragen: „Wo mache ich 
da als Kunstvermittler*in mit?“, „Wie verhalte ich mich dazu?“ und 
„Was muss�kann ich verändern?“. Diese Fragen bleiben und werden 
auch durch keine Antworten aufgehoben. Mit einer an Komplexität 
orientierten Kunstvermittlung kann und muss immer wieder diskutiert 

18  Erfahrungen dazu konnten wir 2016 bei der Kooperation der Kuntsvermittlung des 
mumok mit dem Institut für Künstlerisches Lehramt der Akademie der Bildenden Künste, na-
mentlich vertreten durch Marion Thuswald, machen. Dabei entstanden sind ein Workshop für 
Kunstvermittler*innen und Sexualpädagog*innen mit Sabine Ziegelwanger (Sexualpädagogin 
und Soziologin) und Mikki Muhr, Autor*in des vorliegenden Textes, im mumok. Darüber hin-
aus wurde eine Buchpräsentation veranstaltet: teaching desires: „Möglichkeitsräume sexueller 
Bildung im künstlerisch-gestalterischen Unterricht“� Löcker Verlag, Wien, 201�.
19  Beispielsweise eine Fortbildung für das Team der Kunstvermittlung mit Sabine Ziegelwan-
ger (Sexualpädagogin und Soziologin) am mumok im Rahmen der Ausstellung „OH!“ von 
Jakob Lena Knebl 201�.
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werden, von wem, wo, was, wie etwas ins Museum gelangt. Und welche 
gesellschaftlichen Dimensionen sich darin widerspiegeln. Kunst kann 
schwierig sein, herausfordern, Grenzen in Frage stellen. Dafür brau-
chen wir Gesprächslandschaften, Worte und Verhandlungsräume. Und 
das Einfordern und Umsetzen dieser Räume steht im Unterschied zu 
rechten Diskursen, die autoritäre Strukturen und Normvorstellungen 
als Sicherheitsversprechen propagieren. Mir ist — wie deutlich gewor-
den ist — eine intersektionale, feministische Herangehensweise sowie 
ein breites Kooperieren mit allen am Kunst- und Ausstellungsprozess 
kooperierenden Akteur*innen wichtig. Es bedarf einer sensibilisierten 
Haltung gegenüber Ein- und Ausschlüssen von Kontexten und Wissen 
und gegenüber Neutralisierungen von Gewalt und Machtmissbrauch, 
um aus einer ver-antwortenden Haltung heraus Veränderungen zu 
entwickeln. Ich denke auch, dass es zu einem erstarrten und leblosen 
Kunstverständnis führt, wenn eins* dies nicht tut.20

Kontextualisieren kann Handlungsfähigkeit unterstützen und ist Teil 
diverser notwendiger Prozesse der Veränderung, wenn das Fragen nach 
Bedingungen, Hintergründen und Funktionen aufgegriffen wird. Die 
Frage nach Hintergründen und Funktion „ist die Voraussetzung für 
Veränderung. Denn mit ihr kommt überhaupt die grundsätzliche Ver-
änderbarkeit in den Blick.“21

20  Die „Guerilla Girls“ fragten bereits 19�9: „When Racism and Sexism are no longer fashio-
nable, what will your Art collection be worth?“, siehe online: https://www.guerrillagirls.com/
projects, gesichtet: 08.08.2023.
21  Susanne Lummerding „Tier* in Dir*“, Blogbeitrag zum gleichnamigen Gespräch in der 
Reihe „Feministisch Betrachtet“, siehe online: https://www.mumok.at/de/blog/feministisch-be-
trachtet-tier, gesichtet: 22.10.2023
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— Mikki Muhr ist Künstler*in in Wien und feministische Kunstvermitt-
ler*in am mumok Wien. Dort leitet Mikki Muhr seit vielen Jahren das 
Führungsformat „Feministisch Betrachtet“, das sich an alle Kunstinte-
ressierten wendet. In unregelmäßigen Abständen werden Ausstellun-
gen und Kunstwerke mit feministischen Wissen, Fragen und Interesse 
besprochen.
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— von Sabine Kock

Ein Kommentar zum Panel Kritisches Kuratieren

Im Rahmen des Symposiums Kunstrezeption. Strategien für künɿiges 
Ausstellen im Volkskundemuseum Wien veranstaltete das FWF PEEK 
Projekt [AR 568] PPC im Juli 2021 ein, wie sich in dessen Verlauf 

herausstellte, brisantes Panel mit Positionen von Kurator:innen und Mu-
seen. Es diskutierten Stella Rollig (Generaldirektorin Belvedere Wien), 
Angela Stief (Chief Curator Albertina Modern Vienna), Rainer Fuchs 
(Cheʊurator MUMOK Wien) unter der Moderation von Susanne Wern-
sing (Kunsthistorikerin, Kuratorin). Im Publikum verfolgte die Gruppe 
MATHILDA aufmerksam die Diskussion und intervenierte kritisch.1

MATHILDA beschreibt sich als „fluide Gruppe von Zeitzeug:innen 
und Künstler:innen, von Kulturschaffenden und Akademiker:innen, 
deren Arbeit die von Gewalt und Missbrauch geprägte Erfahrung der 
Kinder in der sogenannten „Mühl-Kommune“ zum Ausgangspunkt 
hat. Obwohl die Erfahrung der Kinder durch den Prozess gegen Otto 
Mühl und seine Verurteilung für Kindesmissbrauch und Vergewaltigung 
1991 juristisch erfasst und öffentlich wurde, blieb eine konsequente An-
erkennung weitestgehend aus. Seit den 1990er Jahren wird stattdessen 
versucht — unter Mitwirken vieler namhafter Kultureinrichtungen —
Mühls Werk auf dem internationalen Kunstmarkt zu festigen und ihn als 
österreichischen Nationalkünstler innerhalb eines Aktionismus-Kanons 
zu propagieren. Und wenngleich die patriarchalen und autoritären We-
senszüge seiner Sekte und seiner Kunst offen zu Tage treten, wird von 
ihm in kunstwissenschaftlichen Diskursen immer wieder als nonkon-
formistischem und antifaschistischem Künstler und Menschen erzählt. 
Ausgehend von der seinem Werk inhärenten Geschichte der Gewalt 
und dem in weiten Zügen aγrmativen gesellschaftlichen Umgang mit 
derselben, zielt unsere Arbeit nicht nur auf die Rezeption von Mühl, 

1  Eine Transkription der zentralen Ausschnitte dieses Gespräches ist als Textbeitrag dem vor-
liegenden Band beigefügt.

GEWALT IST GEWALT IST
NICHT FREIHEIT
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seiner Sekte und seiner Kunst, sondern gleichfalls auf das Verständnis 
von Missbrauch in der Kunst und Missbrauch der Kunst als Macht- und 
Manipulationsinstrument.“2

Wissend um diesen komplexen Doublebind, respektive blinden 
Fleck im kunstwissenschaftlichen Diskurs und in der kuratorischen 
Praxis formulierte das PEEK-Projekt avancierte Fragen als Ausgangs-
punkt des Symposiums in der Hoffnung und Annahme einer selbst-
reflexiven Argumentation und Diskussionspraxis: „Was, wenn Kunst in 
Gewaltkontexten entstanden ist? Wie verhalten sich Gewalt und Ästhetik 
zueinander? Wie sind Ŧkünstlerischer WertŤ und gewaltvolle Produktion 
gegeneinander abzuwägen? Wie ist mit Kunst, die Gesetze bricht, und 
Werken von Straftäter:innen umzugehen? Wer kuratiert oder spricht über 
diese Kunst: bisher — jetzt — zukünftig?“3 Dazu war das Symposium an-
gelegt im Versuch, größtmögliche Awareness für die Gruppe MATHILDA 
zu wahren und deren Courage zu würdigen, sich einem öffentlichen 
Diskussionsprozess auszusetzen – im Wissen, dass die Bedingungen des 
öffentlichen Raums auch bei großer Aufmerksamkeit nur bedingt einen 
definierten Schutzraum garantieren können. 

Was nun jedoch am Podium geschah, wiederholte zum Teil die 
von der Gruppe MATHILDA beschriebene Aγrmation und bedingte 
so ein erneutes Aussetzen derjenigen, deren biografische Erfahrung von 
Gewalt und im Schutz der Gruppe sensibel veröffentlichte Position(en) 
Ausgangspunkt der Diskussion waren. In der Aγrmation der Argumen-
tation wurden diese zum Teil erneut in Frage gestellt, zurückgewiesen 
beziehungsweise ignoriert — im Namen der Freiheit und Autonomie 
von Kunst� in einer aγrmierend normativ vorgebrachten Kanonisierung 
des Aktionismus als genuin anarchisch, antifaschistisch, antiautoritär; im 
Versuch, die Existenz von Gewalt im Begründungskontext der Kunst von 
Otto Mühl in Vergleich zu stellen mit Adornos und Horkheimers Dialek-
tik der Auʋlärung (Adorno/Horkheimer 1987) als gleichsam ungewollte 
verhängnisvoller Umschlag einer avancierten Intention in ihr Gegenteil. 

2  Siehe die Website der Gruppe MATHILDA: https://aboutmathilda.com/about/, gesichtet 
30.7.2023.
3  Siehe die Information zum Symposium auf der Website der Kooperationspartner*in Volks-
kunde Museum Wien des FWF PEEK Projektes zur kritischen Aufarbeitung der Geschichte 
der Mühl-„Kommune“, https:��www.volkskundemuseum.at�symposiumBkunstrezeption, ge-
sichtet 30.7.2023.
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Hier setzt der kritische Kommentar an und möchte genau die zur (aγr-
mativen) Hilfe angerufenen Argumentationen aufgreifen und auf einer 
Metaebene dekonstruieren, denn: So einfach ist es nicht.

Da ist zunächst der Versuch, dass Otto Mühl als zentraler Vertreter 
des Wiener Aktionismus nicht von diesem losgelöst und getrennt be-
trachtet werden kann. Vorausgesetzt wird hier ein behaupteter eman-
zipativ kritischer Werkkontext des Wiener Aktionismus, der auf dem 
Podium zwar als normatives Konstrukt einer versuchten historisieren-
den Kanonisierung entlarvt und dekonstruiert und vehement in Frage 
gestellt wurde. Dennoch wurde das anti-autoritäre, anarchistische, die 
Gesellschaft im Gestus der Provokation aufrüttelnde Moment des Wiener 
Aktionismus auf dem Podium mehrfach bemüht und dabei in einen 
Zusammenhang mit dem Begriff künstlerischer Autonomie gebracht, 
dabei steht diese Argumentation gleichzeitig in einer Paradoxie zu der 
behaupteten fließenden Grenze zwischen Kunst und Leben in der Arbeit 
von Otto Mühl. Rainer Fuchs: „Ich glaube das Problem ist auch, dass 
man immer das Werk mit der Person identifiziert — und es stimmt: 
Mühl hat diese Identifizierung auch forciert, indem er das Leben zur 
Kunst und die Kunst zum Leben machen wollte. Aber es gibt immer 
noch eine Betrachtungsmöglichkeit in der Kunstgeschichte, in der das 
Werk eine bestimmte Autonomie hat …“4

Ein historisierendes Verständnis von Autonomie im Sinne einer 
Unabhängigkeit des Kunstwerks und seiner Betrachtung wird hier be-
müht, um eine Losgelöstheit von der Biografie des Künstlers und so 
einen eigenständigen Werkstatus zu behaupten.

Historisch bedeutet das Autonomiekonzept jedoch in erster Linie 
eine neue differenzierte Form von Rezeption im Kontext der Etablierung 
verschiedener Geltungssphären: Die Uraufführung von Schillers Räubern 
etwa löste noch einen Skandal aus, aber das Stück konnte im Theater 
gezeigt werden, weil Theater wahrgenommen wurde als Theater — in 
einer neuartigen Rezeption, als Raum des (ästhetischen) Spiels im Modus 
des „als ob“ und nicht unmittelbar als Geltungssphäre und Handlungs-
Raum von Politik.5 Diese Differenzierung von Geltungssphären steht im 

�  Siehe im vorliegenden Band „KURATOR*INNEN IM GESPRÄCH. Susanne Wernsing 
spricht mit Rainer Fuchs (mumok), Stella Rollig (Belvedere) und Angela Stief (Albertina 
Modern) über kritisches Kuratieren.“ S. 85.
�  Vgl. hierzu auch Bolten, Jürgen (Hg.) (19��): Schillers Briefe über die ästhetische Erziehung. 
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Kontext der Entwicklung einer bürgerlichen Öffentlichkeit, wie Haber-
mas sie in Strukturwandel der �ffentlichkeit (Habermas 19��) entwirft 
und später in der Theorie des kommunikativen Handelns (Habermas 1988) 
konzeptionell ausbaut. Autonomie der Kunst bedeutet im historischen 
Konzept der Auʊlärung also in erster Linie eine Differenzierung und 
in der Folge Partikularität der Geltungssphären in der Wahrnehmung. 
Wenn sie hier auf dem Podium in einer „klassisch“ verkürzenden Form 
behauptet wird als (formale bzw. strukturell�substantielle) Unabhängigkeit 
des Werks von der Person des Autors, steht diese Argumentation klar in 
der Intention, die Kriminalität (auch der künstlerischen Akte respektive 
Werke) des Künstlers abzuspalten und aus der Wahrnehmung zu ent-
fernen, um so eine vermeintliche Neutralität des Werks zu behaupten. 
Es findet eine Dekontextualisierung statt. Diese ist jedoch im Fall Mühl 
nicht gegeben und nicht angemessen. Vielmehr zeigt und referiert sei-
ne Kunst die Gewalt ebenso wie Macht und Autoritätsmissbrauch. Im 
Film Back to fucking Cambridge6 etwa werden Kinder und Jugendliche, 
die in der Kommune Gewalt und sexuelle Übergriffe erfuhren, erneut 
in Figurationen inszeniert, in denen sie sexuellen Anwürfen und Über-
griffen ausgesetzt sind. Keinesfalls sollte ein derartiges Dokument ohne 
kritische Kontextualisierung gezeigt werden. Der Film ist jedoch ohne 
kritischen Kommentar oder eine kontextualisierende Einbettung unter 
dem Label Avantgardefilm öffentlich zugänglich in der Österreichischen 
Mediathek. Für die Betroffenen bedeutet das, sie werden (erneut) in 
einer anonymen Öffentlichkeit vorgeführt mit dem Potential einer 
Re-Traumatisierung durch diese unkritische Form der Präsentation, die 
eine naiv�unkritische Rezeption der Inhalte ebenso möglich macht wie 
auch eine voyeuristische Perspektive auf das Gezeigte. Hier gibt es keine 
Rechtfertigung. Die konkrete Sorge vor einer Re-Traumatisierung ist ein 
wesentlicher Impuls der Gruppe MATHILDA — im nachvollziehbaren 
Unverständnis darüber, wie eine kritische Öffentlichkeit ihre konkrete 
Betroffenheit und öffentliche Stimme so unsensibel ignorieren kann, 
wie dies in der Vergangenheit im kunstwissenschaftlichen Diskurs um 

Frankfurt am Main: Suhrkamp.
�  Mühl, Otto und Schulmeister, Terese: Back to fucking Cambridge. 19�7. Österreichische 
Mediathek, Sammlung Friedrichshof https://www.mediathek.at/unterrichtsmaterialien/suche/
detail�?pool BWEB	uid 0�BDEAC�-1CD-00077-00000AA�-0�BD�DD�	cHash �b�c�21e2c-
baa71ea�fea3ffa0��2ad3, gesichtet 30.7.2023.
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Mühl geschehen ist und — wie die Diskussion im Volkskundemuseum 
zeigte — noch nicht ausgeräumt ist. 

Gleichzeitig gibt es im Kontext des Wiener Aktionismus auch eine 
ganz andere Form des Voyeurismus verbunden mit einer umgekehrten 
Argumentation konservativer und rechter Couleur: Der Gewaltzusam-
menhang in der Mühl „Kommune“7 wird hierbei instrumentalisiert, um 
politisch unliebsamen Anarchismus und das Auʉegehren gegen Normen 
als Haltung per se im Hinweis auf die inkriminierte sexualisierte Gewalt 
und den Missbrauch von Autorität in der „Kommune“ am Friedrichshof 
zu diskreditieren. Der Kurzschluss einer solchen Argumentation ist: 
Anarchismus und anti-autoritäres Auʉegehren kann zu nichts anderem 
führen als Autoritätsmissbrauch, Kriminalität und „moralischem Ver-
derben“, wie an der faktischen Realität der „Kommune“ am Friedrichshof 
exemplarisch vermeintlich gezeigt wird. In dieser Argumentation (die 
nicht Gegenstand der Podiumsdiskussion war), stehen politisch avancierte 
und libertäre Positionen unter einer generalisierenden Vorverurteilung 
und werden mit dem Verweis auf die Realität in der „Kommune“ am 
Friedrichshof pauschal als utopische Möglichkeit einer Lebensrealität 
negiert.

Rainer Fuchs versucht eine mentale Entschuldung im Verweis auf 
die Dialektik der Auʋlärung: „Die Kunst Mühls und sein Agieren als 
Künstler stellt für mich etwas ähnliches dar, wie wir es in der von Max 
Horkheimer und Theodor W. Adorno beschriebenen Dialektik der Auf-
klärung vorfinden. Man startet mit einem Ziel einer antiautoritären Ver-
mittlung einer Gesellschaft und endet im totalen Terror des Autoritären. 
Das haben wir im mumok übrigens auch als kommentierenden Saaltext 
zur Arbeit „Zock Exercises“ vermerkt. Ich kann als Kurator jedoch keinen 
differenzierten Diskurs in der Ausstellung am Objekt starten. Ich kann 
nur scharf und pointiert auf diese Widersprüche hinweisen.“8

Ich möchte diese Aussage hinterfragen: Warum sollte ein differen-
zierter Diskurs auf ein spezifisches Objekt in einer Ausstellung nicht 

7  Die Gruppe MATHILDA begreift das Leben auf dem Friedrichshof retrospektiv als Sekte. 
Ihrer Kritik folgend wird der Lebenszusammanhang dort als vermeintliche „Kommune“ ge-
kennzeichnet.
�  Siehe im vorliegenden Band „KURATOR*INNEN IM GESPRÄCH. Susanne Wernsing 
spricht mit Rainer Fuchs (mumok), Stella Rollig (Belvedere) und Angela Stief (Albertina 
Modern) über kritisches Kuratieren.“, S. 79.
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möglich sein? Wird so nicht einmal mehr (s.o.) der inkriminierte Künst-
ler „neutralisiert“ und in dieser vermeintlichen Neutralität intentional 
geschützt und die auch seine künstlerischen Werken innewohnende 
Gewalt verborgen im Werkkontext der anderen Künstler:innen des 
Wiener Aktionismus?

Bei Adorno und Horkheimer ist es so: Kant9 formuliert den Im-
puls des Diskurses der Auʊlärung als Emanzipation des aufgeklärten 
(bürgerlichen) Subjekts aus der Unmündigkeit von Religion und Obrig-
keitsdevotismus hin zu einer neuen Form von aufgeklärter Rationalität. 
Adorno und Horkheimer weisen nun auf verschiedenen gesellschaftlichen 
Feldern historisch und für ihre Gegenwart nach, dass zugleich mit dem 
Auʊommen dieser neuen Form von Aufgeklärtheit eine Verengung des 
Begriffs der Rationalität erfolgt, aus der in der emanzipativen Bewegung 
des Subjekts der unmittelbare Zugang zur Natur sowie Triebelemente 
ausgeschlossen werden. Die Folge ist nach Adorno und Horkheimer 
eine paradoxe Denkfigur: Auf der einen Seite wird aufgrund des ver-
engten Begriffs von Rationalität die erkenntnistheoretische Kraft des 
Denkens ausgebremst und reicht so nicht aus, um die Phänomene der 
Welt und der Gesellschaft gedanklich zu „begreifen“ — das Denken 
bleibt gewissermaßen vor der Realität stehen, es dringt nicht bis zur 
Eigentlichkeit des Gegenstandes vor. Gleichzeitig erfolgt in einer para-
doxen Gegenbewegung eine Tendenz, genau diese Leerstelle einer nicht 
erfüllten Denkbewegung mit Projektionen zu füllen, die der nicht im 
Kern verstandenen Wirklichkeit in der Folge als vermeintliche Erkenntnis 
über sie, in Wirklichkeit jedoch als Verblendungszusammenhang über-
gestülpt werden. Dies ist das Einfallstor für den Umschlag der Impulse 
der Auʊlärung in Verblendungszusammenhänge, die eine mögliche 
(und 19�� in der NS-Terrorherrschaft faktische) Entwicklung zu Terror 
und Gewalt einschließen.
„Bei der Selbstbesinnung über seine eigene Schuld sieht sich das Denken 
daher nicht bloß des zustimmenden Gebrauchs des wissenschaftlichen und 

8  Relevant sind für die hier behandelte Frage alle drei Kritiken: Kant, Immanuel (1978): 
Kritik der praktischen Vernunft. Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, (17��). Werkaus-
gabe BandbVII. Hg. von Wilhelm Weischedel, �.bAufl., Frankfurt am Main: Suhrkamp� Kant, 
Immanuel (197�a): Kritik der reinen Vernunft, (17�1�17�7). Werkausgabe BandbIII�IV. Hg. 
von Wilhelm Weischedel, Frankfurt am Main: Suhrkamp; und insbesondere: Kant, Immanuel 
(197�b): Kritik der Urteilskraft, (1790) Werkausgabe Bandb;. Hg. von Wilhelm Weischedel, 
Frankfurt am Main: Suhrkamp.
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alltäglichen, sondern ebenso sehr jener oppositionellen Begriffssprache 
beraubt. Kein Ausdruck bietet sich mehr an, der nicht zum Einverständnis 
mit herrschenden Denkrichtungen hinstrebte, und was die abgegriffene 
Sprache nicht selbstständig leistet, wird von den gesellschaftlichen Ma-
schinerien präzis nachgeholt.“ (Adorno�Horkheimer 19�7: 1�)

In dieser verhängnisvollen Doppelbewegung liegt die Tendenz der 
Figur einer Dialektik der Auʊlärung begründet. Sie wird bei Adorno 
und Horkheimer als erkenntnistheoretisches Problem formuliert und 
an verschiedenen Feldern des Gesellschaftlichen bis hin zu ihrer Radi-
kalisierung „durchgespielt“, dabei in der Argumentation von Adorno 
und Horkheimer stets eng verbunden mit der Verengung des Rationa-
litätsbegriffs im Diskurs der Auʊlärung einerseits und dem systema-
tischen Ausschluss des Moments einer produktiven Einbildungskraft 
als Vermögen andererseits, diese Enge zu durchbrechen. Adorno und 
Horkheimer schrieben die Dialektik der Auʋlärung noch während des 
zweiten Weltkrieges aus dem amerikanischen Exil. Es ist ihr Versuch, der 
zu dieser Zeit realen NS-Terrorherrschaft in einer radikalen Textform er-
kenntnistheoretisch etwas entgegenzusetzen. Gleichzeitig kritisieren sie 
dabei auch die für sie erschreckenden, die Demokratie überbordenden 
Verblendungszusammenhänge der amerikanischen Kulturindustrie aus 
der Perspektive ihres Exils in den USA. 

Die beschriebene Figur einer Dialektik der Auʊlärung ist nur be-
dingt kompatibel mit der Causa Mühl und mit Verlaub, der bemühte 
Vergleich hinkt. In der Dialektik der Auʋlärung geht es nicht um die 
Ebene einer praktisch-politischen „antiautoritären Vermittlung von Ge-
sellschaft“, sondern (erkenntnistheoretisch) um ein Konzept von Ratio-
nalität, das Einbildungskraft als produktives gesellschaftliches Vermögen 
und Wirkungskraft nicht abschneidet. Der Hinweis auf die Dialektik 
der Auʋlärung im Zusammenhang mit dem Werk von Mühl steht hier 
wieder in einer zumindest impliziten Intention eines Entschuldungs-
begehrens. Im konkreten Fall Mühl liegen schließlich von der Justiz 
verurteilte kriminelle Handlungen vor. Die Schuld ist klar und kann 
benannt werden — die Figur der Dialektik als eine Art verhängnisvoller 
Umschlag lenkt von dieser Klarheit ab. Diese Figur hier zu bemühen, 
bedeutet eine kanonisierte philosophische Figur mit hoher Akzeptanz 
implizit für ein Entschuldungsbegehren zu instrumentalisieren und nicht 
die Figur der Dialektik im Phänomen zu entdecken und mit ihr etwas 
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denken und artikulierbar, mitteilbar, verständlich machen zu können. 
Die Frage, inwieweit im anti-autoritären „Kommunen“-Kontext dabei 
symptomatisch nicht aufgearbeitete (post-)faschistische Autoritäts-Mo-
mente der Generation Mühl sich einen Weg bahnen10, erfordert eine 
eigene Untersuchung und kann an diesem kurzen Kommentar nicht 
bewertet werden.

Auch Angela Stief führt Adorno an: „Ich glaube, die Idee des leer-
gelassenen Rahmens ist einerseits schön aber andererseits ein Äquivalent 
dafür, dass man etwas nicht zeigt. Und auch ein Äquivalent für ein Dar-
stellungsverbot und für Zensur. Es ist die gleiche Argumentationslinie 
wie zum Beispiel bei Adorno, der gesagt hat, dass man nach Auschwitz 
kein Gedicht mehr schreiben kann. Dahinter steht selbstverständlich 
der Schock des Traumas, das zu diesem Nicht-Mehr-Schreiben-Können 
und diesem Nicht-Zeigen führt. Ich glaube, es braucht wahrscheinlich 
auch Distanz und Abstand.“11

Diesen Vergleich halte ich für gefährlich. Adornos Diktum, keine 
Gedichte mehr nach Auschwitz oder genereller: „Alle Kultur nach Ausch-
witz, samt der dringlichen Kritik daran, ist Müll >ŭ@“ (Adorno 199�: 3�9) 
hat zum Ausgangspunkt, dass noch die engagiertesten (künstlerischen) 
Annäherungen an die Problematik eine prinzipielle Unmöglichkeit in 
sich bergen, weil es unmöglich ist, die in Auschwitz verübten Verbrechen 
zu begreifen oder diskursiv zu fassen. Es ist formuliert aus der Sorge 
und dem erkenntnistheoretischen Befund, dass der Abgrund der durch 
die Realität von Auschwitz in die Welt gekommen ist, zu groß ist und 
bleibt um irgendeine adäquate, auch künstlerische, Position dazu zu ver-
fassen. Die Künstler:innen, die hier von Adorno angesprochen werden, 
sind zum Teil Betroffene, zum Teil Nachgeborene — verbindend wird 
jedoch vorausgesetzt eine Haltung radikalen, kritischen und reflexiven 
Engagements. Keinesfalls hat er hier ein künstlerisches Schaffen aus einer 
Täter:innenperspektive markieren wollen, sondern vielmehr die verhäng-
nisvolle Paradoxie des Engagements: noch das größte (künstlerische) 

9  Vgl. hierzu: Theodor W. Adorno (193�): Studien zum autoritären Charakter. Hg. von Ludwig 
von Friedeburg, Frankfurt am Main 1973: Suhrkamp� sowie Horkheimer, Max�Fromm, Erich�
Marcuse, Herbert et. al. (19�7): Studien über Autorität und Familie, zuerst: Paris: LibrairiebF«-
lix Alcan, 193�� dann: Verlag zu Klampen, Springe�Lüneburg, 19�7.
10  Siehe im vorliegenden Band „KURATOR*INNEN IM GESPRÄCH. Susanne Wernsing 
spricht mit Rainer Fuchs (mumok), Stella Rollig (Belvedere) und Angela Stief (Albertina 
Modern) über kritisches Kuratieren.“, S. 83.
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Engagement muss nach Adorno unzureichend bleiben und wird der 
Realität des Grauens nicht gerecht. Dieses Verdikt gleichzusetzen mit 
dem Fall Mühl ist meines Erachtens unzulässig, denn hier handelt es 
sich um einen juristisch verurteilten Täter. Der engagierte Vorschlag, 
Mühls Kunst durch Aussparung als kritischen Verweis nicht zu zeigen, 
wird als (normative) Zensur verstanden und markiert den nach wie vor-
vorhandenen blinden Fleck gegenüber der Gewalt, die auch in seiner 
Kunst steckt.

Gewalt ist Gewalt ist nicht Freiheit! 

— Sabine Kock, 1960 in Kiel geboren, lebt und arbeitet als Philosophin 
und Kulturwissenschaftlerin in Wien. Ihre Forschungs- und Praxisschwer-
punkte liegen in den folgenden Bereichen: Epistemologie, Ästhetik, Er-
innerungsdiskurse, Gender & Diversity, soziale Netzwerkanalyse, digitaler 
Humanismus, neue Formen der Arbeit, (Platform) Cooperativismus.
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Triggerwarnung - Dieser Text thematisiert physische, psychi-
sche, emotionale und sexualisierte Gewalt und kann belas-
tende Gefühle, Erinnerungen oder Flashbacks auslösen. An 
einigen Stellen werden persönliche Schilderungen ehemaliger 
Kinder aus der Mühl-Kommune zitiert. Diese Stellen sind im 
Text durch eine geringere Schriftgröße und einen Einzug mar-
kiert. Bitte seien Sie achtsam und entscheiden Sie selbst, ob 
Sie diese Stellen lesen oder überblättern möchten.

— von Esther Hutfless

Sexueller Missbrauch1 in der AAO — traumatheoretische und 
ethische Überlegungen zu Kunst aus Gewaltkontexten

Spätestens mit der Verhaftung und Verurteilung Otto und Claudia 
Mühls 1991 sowie ausgehend von zahlreichen Erfahrungsberichten2

ehemaliger Mitglieder, die seit der Auflösung der AAO3-Kommune 
veröffentlicht wurden, ist das Ausmaß der autoritären Strukturen und 
der physischen, psychischen, emotionalen und sexualisierten Gewalt, die 
in der „Kommune“4 allgegenwärtig gewesen war, nicht mehr zu leug-
nen — auch wenn wahrscheinlich nur ein Bruchteil all dessen, was dort 
geschehen ist, öffentlich bekannt wurde.5 Dennoch wird bis heute vom 
kunst- und kulturwissenschaftlichen Mainstream — aber auch von vielen 

1  Mit dem Begriff des sexuellen Missbrauchs folge ich der juristischen Definition im öster-
reichischen Strafrecht, das damit explizit sexuelle Übergriffe von Erwachsenen auf Kinder und 
Jugendliche beschreibt. Siehe dazu auch die Definition von Dirk Bange (Bange 199�: 10�).
2  Vgl. dazu u. a. den Film Meine keine Familie von Paul Robert Julien (http:��www.meinekei-
nefamilie.at�), Vilma Pflaums Berichte über ihr Aufwachsen in der Kommune (Schlembach 
201�) sowie ihre publizierte künstlerische Diplomarbeit mit dem Titel aufzeichnen von 201�, 
die Berichte ehemaliger Mitglieder der Kommune auf der Seite Re-Port (https:��www.re-port.
de�, gesichtet 1�.1.2023), die Publikation von Andreas Schlothauer (Schlothauer 1992) und das 
Interview mit Hatschepsut Huss (Bogner 2013).
3  Abkürzung für Aktionsanalytische Organisation – umgangssprachlich meist nur als „Mühl-
Kommune“ bezeichnet.
4  Ich setze „Kommune“ hier unter Anführungszeichen, um die Selbstbezeichnung der AAO 
als „Kommune“ kritisch zu befragen. Ist es adäquat und sinnvoll weiterhin den Begriff der 
Kommune zu verwenden in Anbetracht von deren hierarchischer, autoritärer Führer-Struktur 
und der vielfach dokumentierten Gewalt, der vor allem die Kinder ausgesetzt waren?
5  Vereinzelte kritische Berichte gab es jedoch schon recht früh. Siehe dazu z. B.: Rumler 1977.

KUNST, GEWALT UND 
TRAUMA
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ehemaligen Kommunarden und Kommunardinnen der „1. Generation“, 
jener Erwachsenen also, die freiwillig in die „Kommune“ eingezogen 
sind — daran festgehalten, dass Otto Mühls Ideen — wie beispielsweise: 
den Kleinfamilienmenschen und seine Sexualität zu befreien, Kunst und 
Leben in der „Kommune“ zu einem revolutionären Projekt zu verbinden 
und Aktionsanalyse und Selbstdarstellung als „therapeutische“ Methoden 
zur Befreiung des Menschen zu etablieren� — als gesellschaftskritische, 
künstlerisch-bahnbrechende Interventionen in die prüde österreichische 
Nachkriegsgesellschaft zu betrachten seien, die zu Recht Grenzen verletzen 
mussten.7 Diese Rezeption der „Kommune“ am Friedrichshof und der 
Kunst Otto Mühls als revolutionäres Projekt verleugnet nicht nur, dass 
diese Grenzverletzungen ganz konkret die Grenzen zahlreicher Menschen 
verletzt haben, die sich Otto Mühl aus freien Stücken angeschlossen hat-
ten oder ihm — aber auch anderen hochgestellten Männern und Frauen 
innerhalb der „Kommune“ — als Kinder unfreiwillig ausgeliefert waren, sie 
setzt die Gewalt und die Grenzverletzungen gewissermaßen mit anderen 
Mitteln fort: Die ehemaligen Opfer werden erneut in eine ohnmächtige 
Position gebracht — diesmal gegenüber Museen, Galerien, Kunsthändlern�

und dem gesellschaftlichen und kunsthistorischen Diskurs. Auch das Aus-
beutungsverhältnis bleibt bestehen. Während die Menschen in der AAO 
ihr Hab und Gut an diese abtreten mussten, ihre Arbeitsleistung sowie 
ihre Sexualität ausgebeutet wurde, wird nun die Kunst, die in diesem 

�  Mühl ging es dabei nicht nur um die Befreiung des Menschen, sondern um die Schaffung 
eines „neuen“ Menschen. Vorstellungen wie diese – denen der Charakter von Allmachts-
phantasien zukommt – finden wir immer wieder in totalitären Regimen, nicht zuletzt im 
Nationalsozialismus.
7  Die Unfähigkeit oder der Unwillen sich auf eine kritische Auseinandersetzung mit der ehe-
maligen AAO-Kommune und der Figur Otto Mühls einzulassen, mag einerseits an finanziel-
len Interessen liegen – es geht um Ausstellungen und Werkverkäufe – ebenso wie an individu-
ellen, mitunter auch unbewussten inneren Konflikten, die durchaus an jene innerpsychischen 
Dynamiken erinnern, wie sie von den Psychoanalytiker*innen Alexander und Margarete 
Mitscherlich in Die Unfähigkeit zu Trauern dargestellt wurden. Die Mitscherlichs beschreiben 
ausgehend vom Ende des NS-Regimes die Schwierigkeit sich kritisch mit jener Person ausein-
anderzusetzen, mit der man sich so leidenschaftlich identifiziert und über die man sich selbst 
aufgewertet hatte – den Führer. Eine kritische Aufarbeitung des Nationalsozialismus scheiterte 
den Mitscherlichs zufolge daran, dass die Menschen das Führerideal unbewusst nicht loslassen 
konnten, da dies einerseits eine Anerkennung der Realität der Verbrechen und damit zugleich 
der eigenen Mitschuld vorausgesetzt hätte und zugleich eine Rückgängigmachung der eigenen 
an den Führer gebundenen Aufwertung (vgl. Mitscherlich�Mitscherlich 2012).
�  Ich verzichte an dieser Stelle auf geschlechtergerechte Sprache, da sie in dem Fall die Reali-
tät nicht ausreichend abbilden würde.
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Gewaltkontext entstanden ist, gewinnbringend ausgestellt und verkauft. 
Darunter gibt es Bilder, die ehemalige minderjährige Missbrauchsopfer 
nackt zeigen� es gibt die so genannten Aschebilder, von Mühl aus den 
enteigneten und verbrannten Tagebuchaufzeichnungen ehemaliger 
Kommunard*innen angefertigt.9 Noch immer wird Mühl von vielen 
als künstlerisches Genie betrachtet, Kritik an ihm und der Kommune 
werden mit dem Verweis, diese sei durch reaktionäre Diskurse motiviert, 
abgewehrt. Aber auch im allgemein gesellschaftlichen Kontext und in 
zahlreichen Institutionen begegnet uns immer wieder ein weitgehendes 
In-Schutz-Nehmen und Verteidigen von Tätern und Täterinnen, während 
die Opfer von sexualisierter Gewalt mit Victim-Blaming,10 Stigmatisierung, 
Pathologisierung und Hysterisierung konfrontiert sind. Die ehemaligen 
Opfer erleiden dadurch oftmals Retraumatisierungen und finden sich in 
Situationen, in denen sich Aspekte der ursprünglichen Macht- und Miss-
brauchssituation wiederholen, etwa indem ihre eigene Wahrnehmung 
und Verletzung relativiert wird oder sie durch Pathologisierung auf das 
Opfer-Sein reduziert und ihnen so eine ernstzunehmende Stimme im 
Diskurs genommen wird.

Ich möchte an dieser Stelle auch meine Position im Diskurs offen-
legen — die Position, von der aus ich schreibe. Als Psychoanalytiker*in, 
die klinisch und theoretisch zu sexuellem Missbrauch arbeitet, habe ich 
in den letzten Jahren einige jener ehemaligen Kinder kennen gelernt, die 
am Friedrichshof aufgewachsen sind. Ich war selbst lange im Opferschutz 
tätig und habe Opfer und Überlebende11 von sexuellem Missbrauch in 
Gerichtsverfahren begleitet. Ich verstehe mich daher als solidarisch und 
parteilich mit Opfern von sexualisierter Gewalt und ich halte es politisch 
für wichtig, diese Position einzunehmen.

9  Vgl. dazu den Text von Elisabeth Schäfer im vorliegenden Band.
10  Victim Blaming bedeutet, dass Opfern eine Mitschuld am Geschehenen gegeben wird. 
Ich würde dazu aber auch jene häufig zu beobachtende Dynamik der Täter-Opfer-Umkehr 
zählen, bei der Opfern, die die Gewalttaten öffentlich machen, vorgeworfen wird, sie würden 
den Tätern bzw. Täterinnen damit etwas antun. Auch der Vorwurf Cancel-Culture betrei-
ben zu wollen oder besonders woke zu sein, wird häufig gegen Opfer von Gewalttaten oder 
gesellschaftlich vulnerable Gruppen vorgebracht, um diese weiterhin in einer unterdrückten 
Position zu halten und sie zum Schweigen zu bringen. Auch diese Strategien zählen für mich 
zum Victim-Blaming.
11  Um dem eher statischen Begriff „Opfer“ zu entgehen und auf das Prozesshafte des Weiter-
lebens nach sexualisierter Gewalt zu verweisen, wird heute oftmals von „Überlebenden“ von 
sexualisierter Gewalt gesprochen.
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In diesem Text möchte ich mich mit den traumatheoretischen und ethi-
schen Fragen beschäftigen, die sich aus einer Kunstproduktion und in 
weiterer Folge auch Rezeption ergeben, die von Gewalt, Missbrauch und 
Ausbeutung nicht zu trennen ist. Zwar behandelt der hier vorliegende 
Text exemplarisch die Mühl-„Kommune“, er weist in Bezug auf die Frage 
der gesellschaftlichen Verantwortung aber darüber hinaus.

Der Text verfolgt ein zweifaches Anliegen. Einerseits möchte er zu 
jenen sprechen, die Missbrauch und Gewalt erlebt haben, in der Hoff-
nung eine Unterstützung auf jenem schwierigen Weg sein zu können, 
der eigenen Wahrnehmung wieder zu vertrauen, eine Sprache für die 
erlittene Gewalt zu finden und die Internalisierung und Wiederholung 
von Missbrauchsdynamiken zu überwinden. Sexueller Missbrauch 
findet meist in engen Bindungsbeziehungen zwischen Erwachsenen 
und Kindern statt, er verwirrt die eigene Wahrnehmung, verhindert das 
Denken und damit die Möglichkeit darüber zu sprechen. Das ist einer 
der Gründe dafür, warum Menschen, die sexuellen Missbrauch in der 
Kindheit erlebt haben, so lange schweigen und das Geschehene nicht 
öffentlich machen können. Ein weiterer Grund besteht in der Angst —
und oftmals ist diese Angst nicht unbegründet — dass die Gesellschaft 
die erlebte Gewalt nicht ernst nimmt, sie bagatellisiert und es schließlich 
die Opfer sind, die gesellschaftlich ausgegrenzt werden und nicht die 
Täter und Täterinnen (vgl. Kavemann et al. 201�: 71ff).

Andererseits möchte der Text auch zu jenen Menschen im kultur-
wissenschaftlichen und kunstgeschichtlichen Diskurs sprechen, die 
Ausstellungen mit den Werken Otto Mühls kuratieren oder mit seinen 
Werken am Kunstmarkt handeln und die damit auch eine gesellschaft-
liche Verantwortung dahingehend tragen wie in diesem spezifischen 
Fall, aber auch darüber hinaus, in unserer Gesellschaft mit Missbrauch 
umgegangen wird. 

ZUR SPEZIFISCHEN SITUATION IN DER AAO

Der Missbrauch am Friedrichshof hat auf vielfältige Weise stattgefun-
den. Es wurden erwachsene Menschen und Kinder jeden Geschlechts 
missbraucht, aber auch die Kunst selbst, des Weiteren die Therapie als 
Methode der Behandlung von psychischen Leidenszuständen und die 
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menschliche Sexualität.12 Alles — Menschen, Kunst, Sexualität, Therapie 
— wurde in den Dienst einer Ideologie gestellt. Gewalt und Missbrauch 
wurden dadurch ideologisch mit Verweis auf die sexuelle Befreiung und 
die Erschaffung eines neuen Menschen legitimiert. Dies diente letztlich 
dem Machterhalt einer herrschenden Klasse innerhalb der Kommune, zu 
der neben Otto Mühl auch viele andere Frauen und Männer gehörten.13

Diesen multiplen Formen der Gewalt auf körperlicher, sexueller, 
psychischer und emotionaler Ebene ausgesetzt gewesen zu sein, hat zu 
tiefgehenden und komplexen Traumatisierungen vor allem der Kinder 
geführt, die ohne bewusste und explizite Zustimmung in der AAO auf-
gewachsen sind, entweder weil sie am Friedrichshof geboren wurden 
oder weil sie von ihren Eltern dorthin gebracht wurden.

Um diese massiven Formen von Gewalt, die die Kinder in der AAO 
erlebt haben für Leser*innen begreiʉarer werden zu lassen und einen 
Einblick zu vermitteln unter welchen psychosozialen Bedingungen die 
Kinder am Friedrichshof aufgewachsen sind, möchte ich an dieser Stel-
le ebenso exemplarisch wie fragmentarisch einige Erfahrungsberichte 
zitieren.1� Sie stammen nicht aus therapeutischem Material, das der 
Verschwiegenheit unterliegt, sondern aus veröffentlichten Berichten. 
Ich bin mir dabei der Problematik bewusst, dass Erfahrungsberichte bei 
Leser*innen immer auch auf einen Voyeurismus treffen und dass dies 
zur weiteren Viktimisierung beitragen kann. Ich habe mich dennoch 
dafür entschieden, um der so oft betriebenen Relativierung der Taten 

12  Vgl. dazu den Workshop „AA-Kommune: Kommen – Bleiben – Gehen. Befreiung durch: 
Kunst – Sexualität – Therapie?“, im Volkskundemuseum Wien vom 1�-17.10.2020 organisiert 
vom FWF Peek-Projekt „PERFORMING PRIMVAL COMMUNISM. (Re)writing of Reality-
Through DiscourseŨ.
13  Zur Ideologie und Struktur der Kommune siehe u. a. Nordhausen�Billerbeck 2000: 1�3 ff. 
und Schlothauer 1992.
1�  Im Folgenden werde ich mich auf Material der Re-Port-Seite beziehen, eine Seite die von 
ehemaligen Mitgliedern der Mühl-„Kommune“ betrieben wird (https:��www.re-port.de�). 
Das gesamte Leben am Friedrichshof wurde mittels Videoaufnahmen dokumentiert. Diese 
Aufzeichnungen beinhalten zum Teil auch Szenen des sexuellen Missbrauchs – diese sind den 
Ermittlungsbehörden während des Strafverfahrens gegen Otto und Claudia Mühl vorgelegen 
–, als auch Szenen körperlicher und emotionaler Gewalt, wie sie tagtäglich etwa in den Pala-
vern oder während der Selbstdarstellungsabende am Friedrichshof stattgefunden haben. Ein 
Großteil des Materials befindet sich noch immer im Archiv der Genossenschaft am Friedrich-
shof. Kleine Teile dieses Materials – Missbrauchsdarstellung selbstverständlich ausgenommen 
– konnte ich im Zuge der wissenschaftlichen Aufarbeitung durch das Peek-Projekt sichten. 
Zahlreiche Schilderungen des Alltagslebens in der „Kommune“, die die dort herrschende 
permanente Gewalt illustrieren, finden sich auch in Schlothauer 1992.
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etwas entgegenzusetzen und die Stimmen ehemaliger Opfer auch hier 
hörbar bzw. lesbar zu machen. In meiner langjährigen Arbeit mit Über-
lebenden von sexuellem Missbrauch habe ich wiederholt die Erfahrung 
gemacht, dass es für das Umfeld, für Außenstehende, für Gerichtsver-
fahren notwendig ist, immer wieder daran zu erinnern, dass es sich hier 
um Kinder handelt, die von Gewalt betroffen sind und waren — auch 
wenn wir heute in die Gesichter von mittlerweile Erwachsenen blicken, 
die davon berichten — um die Tragweite des Geschehenen auch nur 
annähernd zu verstehen. Denken Sie beim Lesen der folgenden Zeilen 
daher an sich selbst oder an ihr Kind als 10-jähriges Mädchen, als 17 
Monate alten Jungen, als �-� Jahre altes Mädchen!

„Die Mutter eines etwa 10-jährigen Jungen lebte in Deutschland in 
einer Stadtgruppe. Sie kam zu einem Besuch zum Friedrichshof. Sie 
kam gerade an bei einem ŦKinderpalaverŤ. Bevor sie überhaupt ihren 
Sohn begrüßen konnte, den sie wochenlang nicht gesehen hatte, sagte 
Otto Mühl zur Mutter: Ŧdein Sohn hat sich schlecht aufgeführt, gib 
ihm eine Ohrfeige.Ť Die Mutter hat ihren Sohn öffentlich vor vielen 
Kommunarden geohrfeigt, bevor sie ihn überhaupt begrüßt hat.“1�

„Da mein Sohn Boris (mein Kind war gerade 17 Monate alt!) an diesem 
Tag beim Palaver auf meinem Schoß sitzen wollte und nicht auf der 
Bank mit den anderen Kindern, wurde er von Eva bei Mühl gemeldet, 
worauf Boris in die Mitte geholt wurde. Mühl packte Boris am Ohr 
und führte ihn unter weinendem Protest in der Mitte herum, wobei 
er ihm alle drei Schritte einen Tritt in den Po verpasste. Nach einigen 
Runden schrie er immer lauter und ich wurde hinausgeschickt. Ich 
konnte durch die halb geöffnete Tür sehen, wie Boris zu den oberen 
Frauen gesetzt wurde, wo er sehr verzweifelt weinte. Nach kurzer Zeit 
versuchte er weg zu krabbeln, wurde aber festgehalten. Ich hörte ihn 
Ŧnein, nein, nein!Ť schreien. Darauʆin sagte Mühl: ŦDer ist ja immer 
noch nicht fertig, der hat ja immer noch nicht genug!Ť und holte 
ihn wieder in die Mitte. Dann wurde ich wieder hineingeholt und 
Mühl machte mit Boris Aktionsanalyse, drückte ihm auf Bauch und 
Brust. Boris schrie. Dann legte sich Mühl auf ihn und drückte ihn 
zu Boden, bis er sich nicht mehr wehrte. >ŭ@ Am nächsten Tag fand 
das Kinderpalaver im Freien statt. Draußen unter der starken Mittags-
sonne bekam Boris Durst und wollte an meiner Brust trinken (ich 
stillte noch). Das war aber beim Palaver nicht erlaubt. Also wurde er 

1�  Aus: https:��www.re-port.de�otto-muehls-verbrechen�, gesichtet 1�.1.2023
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gemeldet, weil er jammerte. Ich musste ihn zu Mühl bringen. Boris 
fing an zu weinen, Mühl hielt ihm seine Brust hin und sagte: ŦHier ist 
das Duttel (die Brust), na komm schon, willst du mein Duttel nicht?Ť 
Als Boris wegkrabbeln wollte, zog er ihn am Bein zurück. Er ließ ihn 
mehrmals ein größeres Stück wegkrabbeln und riss ihn dann jedes 
Mal stärker am Bein zurück, bis mein Kind laut nach mir schrie. Ich 
wurde weggeschickt und musste mich verstecken. 
Boris durfte bis zum Abend nicht zu mir und wurde gleich in eine 
Kindergruppe eingeteilt. Später hörte ich, dass er noch mehrere 
Stunden lang geschrien haben soll.“1�

„Ich habe ganz konkrete Erinnerungen an Übergriffe vom Otto. Da-
mals war ich erst �-� Jahre alt, vielleicht war ich auch noch jünger. Ich 
wusste schon, als ich klein war, dass es verboten ist, was der Otto mit 
mir macht ŭ und dass ich mit Niemandem darüber reden darf. Und 
später hat Otto mir gesagt, dass wir Kinder untereinander darüber 
nicht reden dürfen. Und ich wusste auch, dass er es der Masse, den 
Leuten gegenüber, verheimlicht. Er hat regelmäßig jede Gelegenheit 
genutzt, mich zu missbrauchen. Nachts, aber auch tagsüber.“17

„Damals wurden die Kinder teilweise schon mit 3 Wochen ihren 
Müttern weggenommen. Der Otto wollte diese engen Beziehungen 
zwischen Eltern und Kindern nicht. Es gab keine Person, die sich um 
dich als Kind persönlich gekümmert hat. Wenn du gestraft wurdest, 
da fragte keiner, wie es dir geht, oder ob du krank davon wirst. Oder 
z.B. das Kinderpalaver, was täglich stattfand, wo man in der Öffentlich-
keit gedemütigt oder gestraft wurde, da fragte keiner, wie du damit 
fertig wurdest.“1�

Die Gewalt beginnt bereits mit der Zerstörung von vertrauensvollen 
Beziehungen und sichert den Machterhalt und die Kontrolle. Auf der 
Seite der Kinder führt die Zerstörung von Beziehungen dazu, dass sie 
sich niemandem anvertrauen können, dass sie mit ihren Gewalterfah-
rungen und den Todesängsten19 völlig allein bleiben, sie führt dazu, dass 

1�  Aus: https:��www.re-port.de�melanies-bericht�, gesichtet 1�.1.2023.
17  Aus: https:��www.re-port.de�nenas-bericht�, gesichtet 1�.1.2023.
1�  Aus: https:��www.re-port.de�nenas-bericht�, gesichtet 1�.1.2023.
19  Denken Sie etwa an die oben angeführte Schilderung, bei der sich Otto Mühl auf einen 
Säugling legt, um ihn zu disziplinieren – wir können uns vielleicht nur in Ansätzen vorstel-
len, welche Ängste dies beim Säugling ausgelöst haben mag� denken Sie an die Brutalität von 
sexuellem Missbrauch und Vergewaltigung, die ebenso massive Todesängste bei Kindern und 
Jugendlichen auslösen kann.
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Kinder keine Sprache für das finden können, was mit ihnen geschieht. 
Im Gegenteil, wir können uns vorstellen, dass die Normalisierung der 
Gewalt, wie sie in der „Kommune“ stattgefunden hat, bewirkt, dass die 
eigene Wahrnehmung und Empfindung derart in Frage gestellt wird, 
dass die erfahrene Gewalt vielleicht gar nicht als solche wahrgenom-
men werden kann, weil es keine Vorstellung von einem gewaltfreien 
Aufwachsen gibt. Eine Zeitzeug*in, die unfreiwillig in der „Kommune“ 
aufgewachsen ist und anonym bleiben möchte, sagt: „Ich wurde nicht 
enttäuscht. Ich hatte keine andere, schöne Kindheit, sodass mich das 
Leben der ,KommuneŤ hätte enttäuschen können. Ich hatte nur das Le-
ben dort. Ich wusste nicht, dass es ein anderes Leben für mich als Kind 
hätte geben können.“ 

Der US-amerikanische Psychiater Leonard Shengold hat die Ver-
heerungen, die derartige komplexe Gewaltsituationen bei Kindern 
anrichten, als Seelenmord bezeichnet (Shengold 19�9). Kinder, die in 
solchen Gewaltkontexten aufwachsen, sind unbewusst dazu gezwungen 
Strategien zu entwickeln, um psychisch und körperlich zu überleben. Sie 
passen sich an, sie verhalten sich unauffällig und werden unsichtbar, sie 
versuchen alles gut zu machen, beliebt zu sein und die Erwartungen zu 
erfüllen, sie werden vielleicht auch zu „Täter*innen“, indem sie andere 
verraten, um sich selbst zu schützen, vielleicht sind sie manchmal froh, 
wenn es jemand anderen triʅ, was sie zugleich in massive Schuldkon-
flikte stürzt, ŭ Das Sich-Einfügen in die Missbrauchssituation, um zu 
überleben, wird Child Sexual Abuse Accommodation Syndrome genannt. 
Der Psychiater Roland Summit hat dieses Syndrom folgendermaßen 
beschrieben: „children learn to accept the situation and to survive. 
There is no way out, no place to run. The healthy, normal emotionally 
resilient child will learn to accommodate to the reality of continuing 
sexual abuse“ (Summit 19�3 u. 1993).

Dieses Einfügen in die Missbrauchs- oder Gewaltsituation im 
Kinder- und Jugendalter erzeugt bestimmte unbewusste Beziehungs- 
und Abwehrmuster, die sich tief in die Persönlichkeit einschreiben. An 
ihnen leiden Überlebende von sexuellem Missbrauch und Gewalt häufig 
auch im Erwachsenenalter. Sie können die eigene Handlungsfähigkeit 
einschränken oder zur Wiederholung und Reaktivierung von destruktiven 
Beziehungsstrukturen führen, etwa wenn etwas oder jemand unbewusst 
an die frühere Gewaltbeziehung erinnert. Über diese Beziehungs- und 
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Abwehrmuster können Missbrauchs- und Gewalterfahrungen auch 
transgenerational weitergegeben werden und auch in der psychischen 
Struktur nachfolgender Generationen ihren Niederschlag finden.

ZUR PSYCHODYNAMIK BEI SEXUELLEM MISSBRAUCH

Sexueller Missbrauch ist in unserer Gesellschaft allgegenwärtig — aus-
gehend von empirischen Studien wird geschätzt, dass mindestens � bis 
9 � aller Kinder in Deutschland und Österreich von sexuellem Miss-
brauch betroffen sind20 — , zugleich stellt sexueller Missbrauch noch 
immer ein tabuisiertes Thema dar. Vielen Betroffenen aber auch vielen, 
die mit dem Thema konfrontiert sind, ist meist nicht klar, welche spezi-
fische psychodynamische Situation für Opfer von sexuellem Missbrauch 
entsteht und welche Folgen damit einhergehen. Daher möchte ich an 
dieser Stelle etwas ausführlicher auf die Missbrauchssituation eingehen.

Sexueller Missbrauch stellt eine Traumatisierung dar, die willentlich 
durch Menschen verursacht wurde — im Unterschied etwa zu einem 
Trauma, das eine Naturkatastrophe zur Ursache hat. Und wenn ein 
Trauma durch Menschen verursacht wurde, so ist es nicht bedeutungs-
los, ob es nahe und vertrauensvolle Bezugspersonen waren, von denen 
ein Kind abhängig ist, die die Gewalttat begangen, unterstützt oder 
geduldet haben. In der großen Mehrheit der Fälle findet sexueller Miss-
brauch in Vertrauensverhältnissen statt, es ist also auch ein Missbrauch 
der Beziehung. Darüber hinaus zeichnet sich sexueller Missbrauch meist 
durch eine länger andauernde, sich wiederholende Gewalttat aus, deren 
Ende für das Kind nicht vorhersehbar oder beeinflussbar ist, was zum 
Erleben massiver Ohnmachtsgefühle führen kann. 

Meine Kollegin Sonja Wohlatz — ehemalige langjährige Leiterin 
von Tamar, einer Wiener Beratungsstelle, die auf die Beratung und 
Begleitung von Menschen, die sexuellen Missbrauch in der Kindheit 
erlebt haben, spezialisiert ist — hat sexuellen Missbrauch einmal als 

20  Vgl. dazu: Mikado Studie „Missbrauch von Kindern: Aetiologie, Dunkelfeld, Opfer“, 
Deutschland 201�, Uni Regensburg� vgl. auch: https:��beauftragte-missbrauch.de�fileadmin�
userBupload�Materialien�Publikationen�ExpertisenBundBStudien�ExpertiseBHaBBufigkeits-
angaben.pdf, 11. März 202�. Je nach Missbrauchsdefinition – wenn etwa sexuelle Belästigung 
miteinbezogen wird und Exhibitionismus, dem Kinder ausgesetzt sind – kommen Studien 
mitunter auch auf bis zu 20 � an betroffenen Mädchen und 10 � betroffenen Jungen (Grün-
der�Stemmer-Lück 2013: 9).
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Grenzverletzungen des Körpers, des Verstehens, der Psyche und der Ge-
nerationen, bzw. der Autoritätsverhältnisse beschrieben. Mit dem Begriff 
der Grenzverletzung soll hier explizit darauf verweisen werden, dass die 
Grenzen anderer nicht wahrgenommen und nicht respektiert werden, 
wobei sexueller Missbrauch — bedingt durch den Entwicklungsstand von 
Kindern und deren Mangel an Wissen und Erfahrung — eine besonders 
perfide Grenzüberschreitung darstellt, bei der die Betroffenen meist erst 
dann merken, dass hier eine Grenze war, wenn sie bereits überschritten 
wurde (vgl. Enders 2019: 7� f.) Diese Erfahrung über eine Grenze „ver-
führt“ oder gezogen worden zu sein, kann zu tiefgehender Verwirrung 
und Verunsicherung führen, zum Misstrauen in das eigene Selbst oder 
zu dessen Entwertung und in weiterer Folge auch zu einem Misstrauen 
in alle aktuellen wie künftigen Beziehungen.

Zur besonderen Situation am Friedrichshof gehört — und das macht 
die Missbrauchsproblematik noch schwerwiegender — dass vertrauens-
volle Beziehungen ideologisch verboten und bereits zerstört waren, bevor 
der eigentliche sexuelle Missbrauch begann. Menschen, die sich nach 
emotionaler Nähe und nach Zweierbeziehungen sehnten, galten in der 
„Kommune“ als geschädigt und gestört. Um den „Kleinfamilienwichtel“ 
auszutreiben, wurde nicht nur das Privateigentum, sondern auch jede 
Beziehung zwischen Menschen auf destruktive Weise vergemeinschaftet 
(vgl. Nordhausen�v. Billerbeck 2000: 1��)21. Die Zerstörung von Bezie-
hungen kann als Teil der Missbrauchsdynamik betrachtet werden, sie 
begegnet uns in den meisten Fällen von sexuellem Missbrauch, in denen 
Täter und Täterinnen mit unterschiedlichen Mitteln versuchen einen 
Keil zwischen das Kind und die potenziell schützende Bezugsperson zu 
treiben. Die Kinder am Friedrichshof waren also vereinzelt, konnten sich 
oft niemanden anvertrauen und waren letztlich auf sich allein gestellt. 
Dabei hat jedes Kind das Bedürfnis nach Bindung und Zuwendung. Und 
dies ist ein Bedürfnis, das das eigene Überleben sichert. „Liebe“ und „Zu-
wendung“ gab es in der AAO-„Kommune“, wenn man die Ideologie Otto 
Mühls möglichst gut umsetzen konnte, wenn Mühl gefallen an einem 

21  Zur Ideologie der Mühl-„Kommune“ siehe z. B. die regelmäßig erschienen AA-Nach-
richten. Siehe dazu auch, die vom Peek-Projekt „Performing Primal Communism“ erstellte 
Timeline mit Beiträgen zu den Entwicklungen der AAO und des Friedrichhofs: https:��ʆ-ti-
melines.goldblo.cc�, zuletzt gesichtet 21.1.2023. Die Timeline stellt eine partizipative Seite dar, 
in der sowohl das Team des Peek-Projektes als auch ehemalige Kommunard*innen Inhalte zur 
Verfügung gestellt haben.
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fand oder befand, dass man etwas besonders gut machte.22 Diese Situation 
macht Kinder ganz besonders vulnerabel. Was die AAO-Kommune von 
„klassischen“ Familien grundsätzlich unterschieden hat, war, dass es in 
Familien immer noch ein Außen gibt. Kinder die sexuellen Missbrauch 
in der Familie erleben, geraten zwar in unauflösbare Konflikte: Wenn ein 
Elternteil missbrauchend ist, so ist das Kind hin und her gerissen zwischen 
der Möglichkeit mit jemandem über das Geschehene zu sprechen und 
damit zugleich den Fortbestand der Familie und des eigenen Zuhauses 
in Gefahr zu bringen und der Möglichkeit zu Schweigen und die Ge-
walt weiter zu erleiden — dadurch aber die Familie zu schützen. In der 
AAO-„Kommune“ gab es kein Außen und letztlich keine Möglichkeit 
sich an jemanden zu wenden. Die „Kommune“ wurde dadurch zu einem 
totalitären Gewaltsystem, dem alle ausgeliefert waren. Sie schottete sich 
zunehmend von der Außenwelt ab. Kontakte zu Menschen, die nicht 
Teil der AAO waren, waren für die Kinder der „Kommune“ verboten. Bis 
auf die ideologischen Schriften des Führers Otto Mühl, war das Lesen 
von Büchern untersagt. Verfehlungen wurden in Akten völliger Willkür 
durch öffentliche zur Schau-Stellungen und Erniedrigungen in so ge-
nannten „Palavern“ geahndet.23

Wie sexuelle Gewalt erlebt wird und welche Auswirkungen sie hat, 
hängt vom gesamten Kontext ab, in dem sie stattfindet. Darüber hinaus 
spielt der Entwicklungsstand und die Persönlichkeit des Kindes eine 
Rolle, die Art und Intensität der Beziehung zum*zur Täter*in, aber auch 
die Reaktion des nahen Umfelds des Kindes. Auch das Wegschauen oder 
Nicht-Glauben kann traumatisierend wirken. 
Sexueller Missbrauch beginnt, abgesehen von wenigen Ausnahmefällen, 
nicht mit der Vergewaltigung bzw. dem sexuellen Übergriff auf das Kind 
oder auf den*die Jugendliche, sondern fast immer mit einer besonderen 
Aufmerksamkeit dem späteren Opfer gegenüber (Enders 2019: 7�).

Das Kind erfährt zunächst oft besondere Zuwendung, die es genießt. 
Die Übergänge von einer vermeintlich liebevollen Zuwendung zur se-
xuellen Gewalt sind oft fließend. Das Kind merkt im ersten Moment oft 

22  Darüber hinaus gab es natürlich auch Konstellationen, in denen im Verborgenen Zuwen-
dung und Liebe gegeben werden konnte, was jedoch der Ideologie und Praxis der „Kommu-
ne“ widersprach. 
23   Diese Informationen entstammen Gesprächen mit ehemaligen Mitgliedern der „Kommu-
ne“.
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nicht, wann die Grenze überschritten wird, fühlt sich mitbeteiligt und 
schuldig, was in weiterer Folge verhindert sich jemandem anzuvertrauen. 
Bestätigt werden die Schuldgefühle durch eine der gängigsten Strategien 
von Tätern und Täterinnen: „Du hast es ja selbst gewollt, es hat Dir Spaß 
gemacht!“ Je länger der Missbrauch dauert, desto schuldiger fühlt sich 
das Opfer und desto schwieriger wird es, sich hilfesuchend an jemanden 
zu wenden, sofern dies überhaupt im Bereich des Möglichen liegen 
sollte. Oft wird Kindern damit gedroht, dass sie die Familie zerstören, 
dass sie ins Heim müssen und der Täter�die Täterin ins Gefängnis, wenn 
sie jemandem davon erzählen — auch das nährt die Schuldgefühle des 
Opfers (ebd.: �3-9�).

Darin zeigt sich, dass das Denken und Verhalten von Tätern und 
Täterinnen bzw. die Täter*innendynamik, wesentlich ist, um die Psycho-
dynamik des Opfers zu verstehen (vgl. Gründer�Stemmer-Lück 2013: 
�� f. u. Enders 2019: �� ff). Täter*innen haben ein verzerrtes, perverses 
Denken, das die Tat rechtfertigt: „Ich kann mit meinen Kindern machen, 
was ich will!“, „Kinder haben ja auch eine Sexualität, es ist gesund und 
förderlich, was ich mache!“, „Sie�er hat es ja gerne!“. Täter und Täterin-
nen definieren das Verhalten des Opfers um: „Sie�Er hat sich ja nicht 
gewehrt!“, „Sie�Er kam immer wieder zu mir!“ — und deuten dieses Ver-
halten des Kindes als Zustimmung. Dieses perverse — man könnte auch 
sagen, dieses verdrehte und verzerrte — Denken des Täters�der Täterin ist 
es, das sich auch in das Kind einschreibt und dazu führt, dass das Kind 
sich schuldig fühlt, während der�die Täter*in sich meist als passiver Part 
phantasiert, der vom Kind verführt wurde.24

Sexueller Missbrauch erschüttert das Vertrauen in die eigene Umgebung, 
auf die das Kind angewiesen ist, und die Schutz und Sicherheit bieten 
sollte. Eine eben noch vertraute und vielleicht auch geliebte Person 
wird durch den Übergriff und die sexuelle — oftmals auch sadistische 
— Erregung plötzlich zur fremden, bedrohlichen Person. Aus einer ver-
trauensvollen Beziehung wird plötzlich eine beängstigende. Sexueller 
Missbrauch wird von vielen Kindern und Jugendlichen als lebensbe-
drohliche Angst erlebt. Vor allem jüngere Kinder können meist nicht 
nachvollziehen, was ihnen geschieht, wenn sie mit sexualisierter Gewalt 

2�  Zu Tätertypen und Strategien siehe: Gründer�Stemmer-Lück 2013: �3 ff.
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konfrontiert sind. Sie haben dafür keine Sprache. Die Angst und andere 
negative Gefühle sind meist so groß und überschwemmend, dass eine 
Symbolisierung mittels Sprache nicht möglich ist (Enders 2019: 132 ff.). 
Angst entsteht für das Kind aber auch in Zusammenhang mit einem 
möglichen Öffentlich-Werden des „Geheimnisses“, das Täter und Täte-
rinnen durch Manipulation in das Kind eingepflanzt haben und über 
das sie sich die Kontrolle sichern wollen (ebd.: �� ff.).

Zwischen dem Kind und dem*der Täter*in besteht ein Machtgefälle, 
das Kind wird in seiner Gesamtheit zum reinen Objekt der Bedürfnis-
befriedigung des Erwachsenen, es wird dadurch massiv entwertet, ihm 
wird das Recht auf Selbstbestimmung genommen, kindliche Wider-
standsformen werden vom Täter�der Täterin in ignoriert, der Wille des 
Kindes wird gebrochen. Kinder fühlen sich ohnmächtig und verzweifelt, 
sie erleben, dass die eigenen Handlungsmöglichkeiten völlig wirkungs-
los sind. Alles wird als sinn- und hoffnungslos erlebt (ebd.: 1�2 ff. u. 
7� f.). Da Kinder sexuelle Übergriffe auf sich nicht verhindern können 
und sexueller Missbrauch eine bedrohliche Situation darstellt, die mit 
Hilflosigkeit, Kontrollverlust und Angst einhergeht und die psychischen 
Bewältigungsmechanismen übersteigt, beginnen oft komplexe Abwehr-
mechanismen einzusetzen, um der Psyche das Überleben zu ermöglichen. 
Oft entwickeln sich Spaltungsmechanismen: Betroffene erleben meist 
dissoziative Zustände, Affekte und Erlebnisse werden voneinander ge-
spalten, dadurch kann das Gefühl entstehen während des Missbrauchs 
außerhalb des Körpers zu sein (Gründer�Stemmer-Lück 2013: 31). Solche 
Abwehrmechanismen können sich so tief in die Psyche einschreiben, 
dass sie im späteren Leben zu einem Automatismus werden und in 
ganz gewöhnlichen Stress- und Belastungssituationen auftauchen, in 
denen diese massive Form des Schutzes eigentlich nicht nötig wäre, die 
Betroffenen aber handlungsunfähig machen.

Während der Täter die eigenen negativen Selbstanteile zumeist ex-
ternalisiert und in das Opfer verlagert — was zur Folge hat, dass das Kind 
denkt, dass es selbst schuld sei und sich schlecht fühlt — internalisiert 
und idealisiert das Opfer den Täter häufig, um die Situation erträglich 
zu machen und um die geliebte Person, von der man abhängig ist, nicht 
aufgeben zu müssen: „es ist nicht so schlimm“, „ich hab es selbst gewollt, 
es hat Spaß gemacht“, „der�die Täterin ist arm und traurig, ich tröste ihn 
oder sie damit“. Mit der Identifizierung mit dem�der Täterin verliert das 
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missbrauchte Kind sein Sein als eigenständiges Subjekt, es wird noch 
mehr zum Objekt gemacht und in die Missbrauchsdynamik verstrickt 
(vgl. Enders 2019: 1�7 f. u. Gründer� Stemmer-Lück 2013: 2�).

Gewalt und Missbrauchssituationen können, wie ich versucht habe 
zu zeigen, dazu führen, dass Aspekte dieser Missbrauchsbeziehung vom 
Kind verinnerlicht werden und sich in sämtlichen späteren Beziehun-
gen — mit den eigenen Kindern, den Partner*innen, in Freund*innen-
schaften oder in Arbeitskontexten — wiederholen. Im späteren realen 
Leben führen derartige Wiederholungen immer wieder zu erheblichem 
Leidensdruck, ehemalige Opfer haben das Gefühl niemandem vertrau-
en zu können und leiden an Bindungsproblematiken, Beziehungen 
werden sexualisiert, Aggressionen werden gegen sich selbst gerichtet. 
Opfer von sexuellem Missbrauch können oftmals nicht für sich und 
ihre Bedürfnisse einstehen oder werden starr und handlungsunfähig, 
wenn sie etwas oder jemand unbewusst an die Missbrauchssituation 
erinnert (Gründer�Stemmer-Lück 2013: 2�). Verschiedene Ängste und 
Gefühle aus der ursprünglichen Missbrauchsbeziehung können sich auf 
vielgestaltige Weise auf aktuelle Beziehungen übertragen. Wenn etwa 
Gefühle von Abhängigkeit erlebt werden oder mangelnder Selbstwert 
empfunden wird, so kann dies dazu führen, dass andere Menschen in 
aktuellen Beziehungen beschuldigt oder angeklagt werden oder der 
unbewusste Wunsch entsteht sie zu vernichten. Oder wenn ehemalige 
Opfer — um zu überleben — ausschließlich die „guten“ Aspekten des 
Täters oder der Täterin introjiziert hatten, um die Angst vor ihm oder 
ihr abzuwehren, so kann dies im Erwachsenenleben dazu führen, dass 
toxische, missbrauchende oder gewaltvolle Beziehungen aufrechterhalten 
werden, da — gemäß des alten Musters — auch hier ausschließlich die 
positiven Aspekte der gewalttätigen Person gesehen werden können und 
der oder die Täterin immer wieder in Schutz genommen wird.

ETHISCHE UND TRAUMATHEORETISCHE ÜBERLEGUNGEN 
ZUM UMGANG MIT KUNST AUS GEWALTKONTEXTEN

Bekanntermaßen kommt der Begriff Trauma aus dem altgriechischen 
und bedeutet „Wunde“. Er verweist uns damit zunächst auf einen Ver-
ursachungszusammenhang, auf eine Szene, in der die Wunde zugefügt 
wurde. Zugleich verstehen wir unter Trauma heute vor allem die meist 
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ein Leben lang andauernden psychischen Folgen dieser Wunde. Ein 
Trauma ist also eine Wunde, die nie ganz heilt, eine Verletzung, die nicht 
beseitigt werden kann und psychisch ein Leben lang wirkt. Eine Wunde, 
die manchmal wieder aufreißt oder offengehalten wird, etwa wenn die 
Gewalt, die das Trauma verursacht hat, andauert — sei es in gleicher oder 
auch in veränderter Form durch neue und andere gewaltvolle Kontexte.

Heute wissen wir, dass die Schwere einer Traumatisierung und die 
Möglichkeiten für Opfer weiterzuleben und Bearbeitungsmöglichkeiten 
für sich zu finden, nicht nur von der unmittelbar zugefügten Gewalt ab-
hängt, sondern auch davon, ob nahe und vertrauensvolle Bezugspersonen 
nach einer solchen Gewalttat den Opfern glauben, ob sie Halt, Schutz 
und Sicherheit geben können oder ob sie das Geschehene verleugnen, 
vielleicht sogar Mitwisser*innen sind, die die Taten geschehen lassen 
oder im schlimmsten Fall sogar selbst Täter*innen. Auch wie die Ge-
sellschaft mit sexuellem Missbrauch umgeht, ist für die Überlebenden 
von sexuellem Missbrauch bedeutsam. Darf Missbrauch öffentlich ge-
macht, angeprangert und verurteilt werden? Werden Verletzungen, die 
den Opfern zugefügt wurden, ernst genommen und anerkannt? Oder 
werden Missbrauch und seine Folgen bagatellisiert, totgeschwiegen und 
die Täter und Täterinnen geschützt?

Die individuelle Auseinandersetzung mit Missbrauch gehört zwar 
in den geschützten Raum einer Therapie, Auseinandersetzungen mit 
Missbrauch auf einer allgemeineren Ebene gehören jedoch auch in die 
gesellschaftliche Öffentlichkeit und damit auch in kunst- und kultur-
wissenschaftliche Diskurse, wenn — so wie im Fall der Mühl-„Kommu-
ne“ — Kunst und Gewalt letztlich nicht voneinander zu trennen sind.25

Es ist die Gesellschaft, es sind wir alle, die Missbrauch beenden oder 
verhindern können, indem wir hinschauen, das Leid von Kindern ernst 
nehmen, Missbrauch nicht verharmlosen und Täter und Täterinnen 
nicht schützen. 

Was mag es für ein Hohn, für eine Verletzung für die ehemaligen 
Opfer gewesen sein, als Otto Mühl wenige Woche nach seiner Haftent-
lassung mit einem großen Auftritt am Burgtheater von der österreichi-
schen und europäischen Kunst- und Kulturszene hofiert wurde und 
erneut die Möglichkeit bekommen hat öffentlich den Missbrauch zu 

2�  Vgl. die Einleitung des hier vorliegenden Bandes.
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bagatellisieren? Was mag es für eine Verletzung und Retraumatisierung 
für all jene Missbrauchsopfer sein, die als Minderjährige nackt auf Mühls 
Bildern zu sehen sind, die noch heute in Museen und Galerien ausgestellt 
oder verkauft werden? Was bedeutet es für all jene, die Missbrauch und 
Gewalt in der „Kommune“ schutzlos ausgesetzt waren, zu erleben, dass 
ein verurteilter Verbrecher in unserer Gesellschaft offenbar mehr Wert 
hat, als die Opfer, die dadurch erneut entwertet werden.

Das Redeverbot ist dem sexuellen Missbrauch immanent. Daher 
geht es für Überlebende von sexuellem Missbrauch darum, die innere 
und äußere Sprachlosigkeit zu überwinden. Es geht aber auch darum, die 
Erfahrung machen zu können, dass geglaubt wird, dass die Verletzungen, 
die geschehen sind, ernst genommen werden, dass die Gesellschaft nicht 
Täter und Täterinnen schützt, sondern Opfer. 

Nicht nur für die ehemaligen Kinder der Mühl-„Kommune“, für alle 
Menschen und Kinder, die sexuellen Missbrauch erleben und erlebt 
haben und für alle Kinder, die in Zukunft sexuellen Missbrauch erleben 
werden, ist ein verantwortungsvoller gesellschaftlicher Umgang mit dem 
Thema sexueller Missbrauch und eine Solidarität und Parteilichkeit mit 
den Opfern notwendig. In Zusammenhang mit der Mühl-„Kommune“ 
und der dort entstandenen Kunst, könnte dies bedeuten, deren Entste-
hungszusammenhang und die dort verbreitete Gewalt zu benennen und 
die Kunst Otto Mühls radikal aus dieser Perspektive zu kontextualisieren. 
Wo es Gewalt gibt, gibt es immer auch Verantwortung! Die Verantwor-
tung der Täter und Täterinnen, aber auch die Verantwortung der Gesell-
schaft. Diese Verantwortung zu übernehmen, kann jenen Menschen, die 
schwere Traumatisierungen erfahren haben, vielleicht helfen, sich in der 
Gegenwart etwas sicherer fühlen als in der traumatischen Vergangenheit.
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— von Elisabeth Schäfer

Perspektiven auf einige Leerstellen in der Rezeptionsgeschichte 
Otto Mühls

„Der Mensch ist das Ensemble seiner historischen Zustände – der ver-
gangenen, der gegenwärtigen, der zukünɿigen. Er ist immer auch das, was 
man vorher nicht für möglich gehalten hätte.“ 
Jan Philipp Reemtsma

„Es gibt da Asche. […] Sie bleibt zurück von dem, was nicht ist, um als 
bröckliger Grund von ihr nur 2icht-Sein und 9ngegenwärtigkeit in Er-
innerung zu rufen. […] und dieses andere Gedächtnis spricht.“ 
Jacques Derrida

In einem Interview mit der Zeitung „DIE ZEIT“, das mit „Ich bin sehr 
für die Rache, sie darf nur nicht sein“ betitelt ist, spricht Jan Philipp 
Reemtsma von den Gewalterfahrungen während seiner Entführung. 

Als Reemtsma von seinem Entführer frei gelassen wurde, brachte dieser 
es fertig, seinem ehemals Gefangenen zu erklären, dass dieser die Luxus-
Version einer Entführung erlebt habe. Reemtsma erinnert sich, dass er —
in der Art wie einst Sigmund Freud der Gestapo antwortete — erwidert 
habe: „[…] wenn er eine Visitenkarte hätte, würde ich ihn bei jedem 
weiterempfehlen, der entführt werden wolle.“1 Sigmund Freud soll von 
der Gestapo aufgefordert worden sein, ein Dokument zu unterschreiben, 
das bezeugt, dass er gut behandelt worden war. Auf diese historische 
Szene bezieht sich Reemtsmas Antwort. Diese kurze Sequenz erzählt 
von Verschiedenem: Sie erzählt erstens von einer Überlebensstrategie 
in der Situation gerade erlebter Gewalt und Freiheitsberaubung sowie 
der Verhöhnung dieser Erfahrung unmittelbar dadurch, indem sie vom 
Täter�den Tätern heruntergespielt wird. Zweitens wirft diese Sequenz 
die Frage nach dem Überleben selbst auf. Die Überlebensstrategie näm-
lich, die von beiden — von Freud und Reemtsma — gefunden wurde 

1  Siehe: Jan Philipp Reemtsma: „Ich bin sehr für Rache, sie darf nur nicht sein“, Online: 
https://www.zeit.de/zeit-wissen/2016/03/jan-philipp-reemtsma-gewalt-menschen-grenzen-waf-
fen-krieg/seite-4, gesichtet 13.04.2025.
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und die in dieser Sequenz zu lesen ist, würden einige psychoanalytische 
Theorien nach Freud als eine der angenehmsten Abwehrformen, den 
Humor/Witz, bezeichnen.2 In der größten Bedrohung, der Demütigung 
und angesichts einer Relativierung der Gewalt durch den Täter/die Täter, 
findet die von Gewalt betroffene Person noch die Kraft zu sagen: Ja, es 
war die „beste“ Behandlung, die „bestmögliche Entführung“ und setzt 
hinzu: „Ich empfehle Sie weiter, wenn Sie eine Visitenkarte hätten.“ Das 
ist eine offensichtliche Verzerrung der Wirklichkeit, jedoch eine, die die 
von Gewalt betroffene Person kontrollieren kann. Der Zusatz: „Wenn Sie 
eine Visitenkarte hätten“, ist an dieser Stelle nicht unwichtig, verweist 
dieser Zusatz doch auf die Hoffnung, dass es eine Zukunft nach dem 
Überleben von Gewalt geben wird, in der gerade der Name auf einer 
solchen Visitenkarte keine Autorität und Macht mehr haben wird. Die 
ironische Wendung in dieser Überlebensstrategie ist also nicht nur, die 
Kraft zu haben, den Täter übertreibend zu wiederholen und damit rhe-
torisch zu übertrumpfen — wenn man schon hören muss, dies sei eine 
„Luxus-Entführung“ gewesen, oder die Behandlung durch die Gestapo 
sei „gut“ gewesen, übertriʅ man diese Aussage, um die Widerfahrnis 
von Gewalt und Verhöhnung und Relativierung dieser Gewalterfahrung 
selbst unter Kontrolle bringen zu können — der Witz entsteht durch die 
Übertreibung. Aber nicht nur das steckt in der Szene. Vielmehr steht die 
Visitenkarte, die beide Antworten auf die Verhöhnung einer Gewalt-
erfahrung beschließt, für eine Art Unterschrift des Täters, seine Adresse. 
Sie ist Beleg seiner Tat und der Autorschaft der Tat, und ihre Erwähnung 
deutet an, dass das Opfer sogar im Moment der Erniedrigung die Pers-
pektive hat, dass es eine andere Zeit, einen anderen Kontext geben wird 
können, in denen die Visitenkarte des Täters Zeugnis des Unrechts wird 
sein können, für das er zeichnet. 

Der vorliegende Text — wie auch der Band, dem dieser Text ange-
hört — möchte an einem Kontext, einer solchen anderen Zeit und einer 
anderen Zukunft arbeiten. Vilma Pflaum schreibt im schriftlichen Teil 
ihrer Diplomarbeit „auf zeich nen“ (2015), die sich mit der Aufarbeitung 
pädosexueller und sexueller Gewalt in der Mühl-„Kommune“ künstle-
risch auseinandersetzt: „Ähnlich dem Tiefseetaucher, der auf dem Grund 

2  Der Begriff „Abwehrmechanismus“ wurde von Freud geprägt. Abwehrmechanismen sind 
unbewusste Schutzmaßnahmen, die eine Person vor äußerem und innerem Druck schützen, 
indem sie eine unerbittliche Realität verzerren können (Ostrower: 2018).
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sammelt und nach oben bringt, was er findet, habe ich nun am Ende 
meiner Arbeit das gehobene Bild und Wort. Das unten Gelassene ist 
verschwunden, abwesend. Das Herausgehobene verdrängt das Liegenge-
bliebene. […] Die Tiefe ist nicht mehr anwesend, sie wird wahrscheinlich 
an anderen Zeitorten wieder auftauchen.“ (Pflaum 201�, 2). Dieser Text 
versucht sowohl dem ins Wort und ins Bild Gehobenen andere „Zeitorte“ 
und damit die Möglichkeit zu geben, weiterhin aufzutauchen, als auch 
das „unten Gelassene“ nicht zu vergessen. An den anderen Zeitorten für 
ein Sprechen der Überlebenden pädosexueller Gewalt soll es möglich 
sein, die Visitenkarte eines Otto Mühl zu entlarven, sie in den Kontext 
von Gewalt und Gewalterfahrungen zu stellen, die konkrete Menschen, 
die heute unter uns leben, erfahren haben und die die zeitgenössischen 
kunstwissenschaftlichen, wie kunsthistorischen und die museologischen 
Diskurse zu Mühl lesen, die die Bewertung der Arbeiten Mühls durch 
die Galeristen registrieren und die all das vor dem Hintergrund ihrer 
Traumatisierung wahrnehmen müssen. Dieser Text hat es sich zur Auf-
gabe gemacht, mit daran zu arbeiten, die Signatur, die Taten und auch 
die Kunst Mühls in ein anderes Licht zu rücken. Ein Text, ein Buch allein 
kann das nicht leisten. Aber vielleicht kann ein Anfang gemacht werden. 

Immer wieder fällt das Reden über Gewalterfahrungen, Unge-
rechtigkeit und Leid so schwer, dass wir sie oft sehr rasch als „unsagbar“ 
bezeichnen. Aber sind sie das? Gehört es zwangsläufig zu Gewalt, dass 
sie die Betroffenen verstummen lässt? Die Philosoph:in und Journa-
list:in Carolin Emcke bezweifelt das. Über die Abgründe menschlicher 
Grausamkeit zu berichten, sei nicht nur möglich, sondern notwendig, 
argumentiert sie in ihrer Essaysammlung „Weil es sagbar ist. Über Zeu-
genschaft und Gerechtigkeit“ (Emcke 2013). Emcke wirft die Frage auf, 
was das Erfahren von Gewalt eigentlich zerstört: die Befähigung, sich 
mitzuteilen, oder deren Voraussetzung, nämlich das Vertrauen in andere. 
Manchmal lässt sich durch oder über den „Riss durch die Welt“, den die 
Opfer spüren, auch etwas wie eine Mitteilung spannen. Dann nämlich, 
wenn Traumatisierte im Gespräch über das Erlebte aus ihrer Lähmung 
oder Sprachlosigkeit auftauchen und nach einer Sprache suchen. Andy 
Simanowitz schreibt in seinem Beitrag für diesen Band, dass „[…] es uns 
die Sprache [verschlägt], die wir nie hatten.“3 Und Georgia Doll fragt in 

3  Siehe im vorliegenden Band, S. 45.
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ihrem Text: „Was mussten wir Kinder aussprechen und was verschwieg 
man uns? Für welche Worte war kein Platz in der Erzählung? Für welche 
Wirklichkeiten fehlten uns die Konzepte, um sie in Sprache und Bilder zu 
fassen? Was tragen unsere Körper heute in sich, wort- und fassungslos?“4

Das oft vorgebrachte Argument, die Geschichte�n der Opfer gehörten 
in einen therapeutischen Rahmen, müssten daher von Expert:innen aus 
dem Gesundheitsbereich allein betreut werden, hätten jedoch im Raum 
der Kunstrezeption nichts verloren5, und die damit einhergehende impli-
zite Verschiebung dieser Geschichten in einen Raum des „Privaten“, weist 
Carolin Emcke zurück, indem sie auffordert, sich mit den Geschichten 
der Opfer von Gewalt auseinanderzusetzen, entweder zuhörend oder 
selbst erzählend — nicht nur um der Betroffenen willen, sondern für 
eine Gesellschaft, in der es sich zukünftig für alle zu leben lohnt.

Sowohl Traumaforschung als auch Psychoanalyse verweisen als 
Folge eines Traumas auf die Schwierigkeit, das Geschehene einer sol-
chen Extremsituation im Gedächtnis zu entwirren. Gewalt und Zer-
störung entkoppeln uns von unseren Erfahrungen. Trauma wirft unser 
Erinnerungsvermögen durcheinander und chiffriert es. Man kann sich 
einem Trauma nur langsam nähern, mit Sorgfalt, mit Teilnahme, mit 
„analytischer Empathie“, wenn die Opfer beginnen, sich der Wurzel des 
Schmerzes zu nähern und sich an das erfahrene Leid beginnen können 
zu erinnern. Trauma wird sagbar, genau weil jemand das Geschehene 
in eine Geschichte einzuordnen weiß und es so erzählbar macht. Das 
ist nicht nur eine intellektuelle Herausforderung, sondern auch eine 
Form ethischer  — und im Rahmen der Erzählung, der Arbeit an der 
Sprache  — ästhetische Interaktion mit Anderen. 

HISTORISCHE KONTEXTUALISIERUNG

Die gängige Rezeptionsgeschichte des Werkes von Otto Mühl versteht 
Mühl nicht nur zunächst als Protagonisten des Wiener Aktionismus, 
dessen Hauptvertreter Rudolf Schwarzkogler, Hermann Nitsch, Gün-
ter Brus und Otto Mühl vor allem vor den 1980er Jahren vornehmlich 
als Gruppe wahrgenommen wurden. Mühl wird zudem auch als eine 

4  Im vorliegenden Band, S. 18.
�  Siehe die Bemerkung von Angela Stief im Kurator*innengespräch, im vorliegenden Band, S. 
83.
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Art Überwinder- und Kontinuitätsfigur gelesen. Überwindung wovon 
und Kontinuität von was — dies soll im Folgenden erläutert in einen 
historischen Kontext gestellt werden. Mühl wird als Kämpfer für radi-
kale Befreiung in einer verkrusteten, konservativen österreichischen 
Nachkriegsgesellschaft gelesen. Aufgrund dieser Rezeptionsgeschichte 
wird der Wiener Aktionismus — und mit ihm Otto Mühl — sehr oft 
in einer Kontinuität zur Wiener Moderne sowie zum Expressionismus 
gesehen.6 Nicht zuletzt sicherlich auch deshalb, weil sich Mühl selbst 
vielfach positiv auf u. a. Oskar Kokoschka bezog und andere Künstler der 
Wiener Moderne wiederrum in Werken Mühls eine Rolle spielen — so 
beispielsweise in Otto Mühls und Terese Schulmeisters Film „Back to 
Fucking Cambridge“ (19�7), in dem bekannte Künstlerpersönlichkeiten 
der damaligen Gegenwart Mühls — u. a. Christian Ludwig Attersee, Anni 
Brus, Günter Brus, Maria Lassnig, Viktor Matejka, Oswald Oberhuber, 
Nam June Paik, Dieter Roth, Harald Szeemann7, usw. — bekannte Prota-
gonisten der Wiener Moderne um die Jahrhundertwende des vergangenen 
Jahrhunderts spielten, wie beispielweise Sigmund Freud, Alfred Kubin, 
Ludwig Wittgenstein, Egon Schiele, Arnold Schönberg u.v.m. In der 
gängigen kunstwissenschaftlichen wie kunsthistorischen Betrachtung des 
Werkes von Otto Mühl werden in diesem Kontext immer wieder Gründe 
gefunden, Mühls Arbeiten in einer ähnlich radikalen Absetzbewegung 
von bisherigen ästhetischen Traditionen zu verstehen, so wie auch die 
Arbeiten der Wiener Moderne sich absetzten von einer ihr vorherge-
henden ästhetischen Tradition, die die Wiener Moderne ihrerseits zu 
überwinden suchte. Der Wiener Aktionismus erscheint daher in dieser 
Rezeptionserzählung als eine konsequente Weiterführung der Wiener 
Moderne, eine Art „zweite Wiener Moderne“, eine erneute ästhetische 
Überwindung der Tradition — nur vielleicht noch radikaler als die erste 
Wiener Moderne dies unternahm.8

Die „erste Wiener Moderne“ entstand in und im Auʊegehren gegen die 
bürgerliche Gesellschaft in Europa an der Schwelle zum 20. Jahrhunderts, 

6  Siehe dazu den Text von Andy Simanowitz, S. 48 im vorliegenden Band.
7  Siehe: https:��www.theoaltenberg.com�film-video.html bzw. hier https://www.tereseschul-
meister.at�film�, gesichtet 13.04.2025.
�  Siehe: Eva Badura-Triska: Die Früchte des Verfdrängens. In: Körper, Psyche und Tabu. Mu-
seum moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien. Verlag der Buchhandlung Walther König. Köln, 
2016.
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in dem ganz spezifischen Kulturraum Wiens um 1900. Wien ist zu dieser 
Zeit eine Weltmetropole, Schmelztiegel des habsburgischen Vielvölker-
staats und Hauptstadt einer europäischen Großmacht, an der Schwelle 
zwischen Ost und West. Ein singulärer kultureller Kosmos, der sich mit 
zahllosen berühmten Namen verbindet: Adolf Loos, Arthur Schnitzler, 
Ludwig Wittgenstein oder Sigmund Freud. Weltbekannt für Wissenschaft, 
Kunst und Kultur ist Wien zugleich eine Stadt innerer Widersprüche, 
in denen sich in verdichteter Form die Bruchlinien der europäischen 
Politik- wie Kulturgeschichte ablesen lassen, die die Gesellschaft bald 
sprengen, spalten und an ihre wohl größten Abgründe führen werden. 
Zu Beginn des neuen Jahrhunderts steht die bürgerliche Gesellschaft 
in ihrer größten Blüte und zur gleichen Zeit am Rande des Zusam-
menbruchs. Die inneren Widersprüche einer Gesellschaftsordnung, 
die dem 19. Jahrhundert entspricht und die keine Antworten auf die 
herauʊommende Massengesellschaft des 20. Jahrhunderts weiß, werden 
nur mühsam von einem angestrengten Traditionalismus und einem 
überbordenden bürokratischen Apparat zusammengehalten. Jene be-
rühmt gewordene Verkörperung für dieses letzte Zusammenhalten einer 
alten Ordnung ist Kaiser Franz Josef, der seit Jahrzehnten regiert und 
versucht den Vielvölkerstaat vor den auʊommenden Neuerungen der 
Zeit — Sozialismus, Emanzipation — abzuschirmen. Es gibt im Grunde 
bereits ein Wissen darum, dass die Figur des Kaisers und seine Ordnung 
keine Zukunft mehr hat. Es gibt Warnsignale und Anzeichen eines her-
annahenden Untergangs, aber noch kann sich kaum jemand vorstellen, 
dass es wirklich eine andere gesellschaftliche Ordnung geben könnte als 
jene, die die Gegenwart ausmacht. Tatsächlich ist die erste gigantische 
Katastrophe des 20. Jahrhunderts, der erste Weltkrieg, nur noch wenige 
Jahre entfernt. Von dieser Katastrophe aus werden die europäischen 
Staaten und die Welt innerhalb von Jahrzehnten in den tiefsten Abgrund 
gehen, in welchem sich die Menschheitsgeschichte wohl je wiederfand. 
Wien ist schließlich auch das Wien eines Adolf Hitlers, der zu Beginn 
des Jahrhunderts als erfolgloser Maler durch die Gassen zieht. Es ist auch 
die Stadt Karl Luegers, des ersten Bürgermeisters einer Großstadt, der 
bekennender Antisemit ist und die Stadt um 1900 regiert. Zugleich ist 
Wien auch die Stadt Theodor Herzls, des Begründers der zionistischen 
Bewegung. Es ist dieses Wien, dass die erste Wiener Moderne hervor-
bringt in einem nicht nur progressiven kulturellen wie politischen 
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Raum, sondern gerade auch inmitten eines immer stärker werdenden 
Antisemitismus und eines sich neuformierenden Nationalgedankens 
entlang einer völkischen Reinheitsidee, der der nationalsozialistischen 
Unrechtsherrschaft schließlich zu ihrem schrecklichen Aufstieg verhalf. 
Diese ambivalente kulturelle wie politische Situation war jene der Ent-
stehung der Wiener Moderne und des Expressionismus, ein Aspekt, der 
bei der musealen Kontextualisierung von Werken der Wiener Moderne 
stets mitgenannt wird. 

Aus den traumatischen Erfahrungen von zwei Weltkriegen und 
des Faschismus, die in Wien, verdrängt und nicht verarbeitet, virulenter 
waren als in den damaligen beiden Teilen Deutschlands, so geht die 
gängige Erzählung zur Entstehung der „zweiten Wiener Moderne“, des 
Wiener Aktionismus, erhob sich eine „anarchistische“, „emanzipatorische“, 
„radikale“ ästhetische Widerstandsbewegung, eben jene des Wiener Ak-
tionismus, um u. a. aus einem bigotten Katholizismus, der in Österreich 
enger und bedrängender war als anderswo im deutschsprachigen Raum, 
auszubrechen. Dieser Weg wurde — so ebenfalls die gängige Rezeptions-
erzählung — über den Körper als Ort der „Befreiung“ genommen. Das, 
so es wird wiederholt kontextualisiert, war „das Neue“ im Sinne eines 
zuvor nie dagewesenen bei den vier Wiener Aktionisten Günter Brus, 
Otto Mühl, Hermann Nitsch und Rudolf Schwarzkogler: das entschieden 
körperbezogene ihrer Aktionen. Die Wiener Aktionisten sind Teil der 
Kunst-, der Gesellschaftsgeschichte geworden, längst in Museen ange-
kommen. Das Narrativ, dass der Wiener Aktionismus die bedeutendste 
ästhetische Revolution am Ausgang des vergangenen Jahrhunderts in 
Österreich9 gewesen sei, hält sich hartnäckig. 

Die Art und Weise wie der Aktionismus einsetzte, wird in der Re-
zeptionsgeschichte häufig als kontinuierliche Fortsetzung und Anknüp-
fung an die erste Wiener Moderne als eine „zweite Wiener Moderne“ 
dargestellt. Dieses Anknüpfen und die daraus resultierende Kontinuität 
werden zumeist damit begründet, dass beide Bewegungen jeweils mit 
einem radikalen Bruch zur vorhergehenden ästhetischen Tradition ein-
setzten, um Neues einzuführen, wobei dieses jeweils „Neue“ für gesell-
schaftlichen Aufruhr sorgte. Die Kontinuität der Erzählung von einem 

9  Siehe: „Der Wiener Aktionismus war eine der radikalsten künstlerischen Bewegungen des 
20. Jahrhunderts und hat an Brisanz bis heute nichts eingebüßt.“ Online: https://www.mumok.
at/de/wiener-aktionismus, gesichtet 13.04.25.
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anfänglichen Bruch findet sich auch dort, wo Werke der Wiener Moderne 
in Museumskontexten gezeigt werden, in dem Hinweis, dass zunächst 
Destruktion und wirkliches und gänzliches Beenden Voraussetzung für 
das Setzen eines ästhetischen Neuanfangs war.

Wesentlich beruht der Gedanke der Kontinuität jedoch vor allem auf 
der historisch nicht zu haltenden Annahme, dass zwischen „erster“ und 
„zweiter“ Wiener Moderne — mit letzterer ist der Aktionismus gemeint 
— nichts oder nichts weiter gewesen sei als eine Art von außen über die 
Gesellschaft gekommenes Unheil, dass die Kultur zwar heimgesucht hat, 
das man aber hat abschütteln können, ohne dass es nennenswerte Spuren 
hinterlassen hätte. Gemeint sind der Zweite Weltkrieg und die Shoa. 
Andy Simanowitz kritisiert diese angenommene Kontinuität einer Zeit 
vor und einer Zeit nach dem Nationalsozialismus in seinem Beitrag im 
vorliegenden Band ebenfalls: „so als wäre dazwischen nichts gewesen“.10

Nur unter der Bedingung, dass so getan wird, als sei dazwischen nichts 
gewesen, kann von einer Kontinuität gesprochen werden, die die Wiener 
Moderne mit dem Aktionismus verbindet, und letzteren als Fort- und 
Weiterführung der ersteren kennzeichnet. Was beide jedoch auf eine 
weitaus komplexere Weise verbindet, ist jene Kontinuität, die gerade 
nicht benannt wird, die Ausgelassenheit: Dass beide, Wiener Moderne 
und Aktionismus sich am Saum der Katastrophe der Shoa auʆalten, die 
erste vor und der letztere nachher zu jenem unsäglichen Dazwischen. 
Sie bilden die Ufer jenes Mahlstroms, den zu fassen wir nie in der Lage 
sein werden, was nicht heißt, dass wir ihn einfach lassen oder es einfach 
dabei belassen können. 

Unsere Tendenz, unsere Vergangenheit zu fliehen, wie verwundete 
Tiere ihre Jäger, ist kein Garant dafür, dass wir ihr entkommen. Auch 
wenn wir das Alte beenden, mit dem Alten brechen, um das Neue zu 
suchen, stärkt genau dieser Akt das Alte als Grundlage für das Neue. 
Der Sprung ins Unbekannte scheint erst dann erfolgreich, wenn wir 
die Schritte zum Ausgangspunkt zurückverfolgen können, diese nicht 
verleugnen, und das wahre Meer des Ambivalenten anerkennen können.

Wer kann tatsächlich (von sich) sagen: „Ich bin der Beender“? In 
dieser Aussage wohnt der nicht angezweifelte Gedanke, Destruktion —
totales Beenden — sei (dem Subjekt der Aussage) möglich. Ganz und 

10  Siehe S. 49 im vorliegenden Band.
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gar. Es könne wirklich und tatsächlich etwas gänzlich beenden. Und was 
kommt nach dem Ende? Kommt da was? Wenn eine Zeit denkbar ist – 
nach einer wirklichen und gänzlichen Beendung — kann dies Neuanfang 
sein? Ist das totale Beenden Voraussetzung sogar dieses dann ebenso 
totalen Neuanfangs, der in keiner Verbindung mehr zum Vorhergegan-
genen steht? Lesen wir Otto Mühls Satz aus der „Blutorgel“ — „Ich bin 
der Beender“ — und fragen uns, was kann die Behauptung im Feld des 
Ästhetischen meinen: Das Subjekt der Aussage beendet eine ästhetische 
Tradition? Beendet eine spezifische Art und Weise Kunst zu verstehen? Das 
Subjekt der Aussage macht tabula rasa und bereitet damit einen Raum, 
Kunst und ästhetische Produktion vollkommen neu zu verstehen und 
in einer Weise zu praktizieren, die keinerlei Spuren des Kontextes mehr 
trägt, gegen den sie sich wendet, gewandt hat? Sicherlich eine Lesart, 
deren Tendenz — das Altes immer beendet werden muss, damit Neues 
werde — sich in eine allzu gängige Rezeptionsgeschichte fügt, die den 
Gedanken des radikalen Auʉruchs beispielsweise nach dem Zusam-
menbruch der nationalsozialistischen Unrechtsherrschaft gegeben sieht, 
sowie eine Zeit der sozialen wie ästhetischen progressiven Strömungen, 
die keinerlei Kontinuitäten zum Vorgegangenen aufweisen. Ist das so?11

Unsere Gegenwart ist geprägt von gescheiteren großen Befreiungs-
versuchen. Der Philosoph Christoph Menke formuliert das in seinem 
Buch „Theorie der Befreiung“ so: „Alle Befreiungsversuche, ob politisch, 
ökonomisch, rechtlich, ethisch, kulturell oder künstlerisch, haben sich 
in Paradoxien und Widersprüche verfangen; sie haben neue Gestalten 
und Strategien der Herrschaft hervorgebracht.“ (Menke 2022: 9). Um 
dieses Dilemma zu verstehen, schlägt der Philosoph Christoph Menke 
einen Perspektivwechsel vor. Wollen wir dieses Scheitern der großen 
Befreiung(en) verstehen — so Menkes These — müssen wir uns der 
Dialektik von Befreiung und Herrschaft zuwenden. Kritik an diesen 
Befreiungsbewegungen, vor allem auch des vergangenen Jahrhunderts, 

11  Die Wiener Gruppe, der Achleitner, Artmann, Bayer, Rühm und Wiener angehörten – 
sowie auch die entfernteren Autor:innen wie Ernst Jandl und Friederike Mayröcker – revolu-
tionierte in Österreich zwar seit den 19�0er Jahren die Literatur, politisch wie kulturell war 
auch die Nachkriegszeit nach dem Zweiten Weltkrieg – wie auch jene nach dem ersten Welt-
krieg – eine Zeit des Auʉruchs wie Abbruchs ästhetischer wie gesellschaftlicher Traditionen. 
Allerdings steht es wohl außer Zweifel, dass auch die Bewegungen dieser Zeit nicht allein von 
progressiven Kräften geprägt waren, dass vielmehr die politischen, wie ästhetischen Auʉruchs-
bewegungen dieser Zeit ebenfalls einer kritischen Revision bedürfen. 
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darf nicht nur eine bloße Kritik an den — aus der gegenwärtigen Pers-
pektive vielleicht — inhaltlich fragwürdigen Zielen der Befreiung sein. 
Entscheidend ist für Menke die Form, die für radikale Befreiungsver-
suche bislang gefunden wurde. Kurz: Die radikale Befreiung muss die 
paradigmatische Form unseres gegenwärtigen Denkens von Befreiung 
selbst überwinden. Ausgehend von diesem Grundgedanken entwickelt 
Menke eine Theorie der Befreiung, die eine Neubewertung der konven-
tionellen Konzepte von Freiheit, ob diese nun in der Natur oder in der 
Gesellschaft begründet sind, und die Entwicklung neuer Formen, wie wir 
gemeinschaftlich, singulär oder als Gesellschaft Befreiungen vollziehen 
können, erforderlich macht. Der Umstand, dass Freiheit und Herrschaft 
untrennbar miteinander verwoben sind, impliziert, dass der Prozess der 
Befreiung nicht die Vorstufe einer endgültig zu erreichenden Freiheit ist, 
sondern bereits ihre Manifestation. Freiheit ist Befreiungsprozess. Dieser 
wird jedoch erst zur Befreiung, wenn dieser Prozess immer wieder an 
den Formen arbeitet: Befreiungsprozesse müssen sich stets neu der Frage 
stellen, ob und inwiefern die Lust an radikalen Brüchen mit gesellschaft-
lichen Konventionen, Normen etc. jemals mehr als nur ein flüchtiger 
Moment ekstatischer Selbstentgrenzung ist. Wenn der Anspruch jedoch 
lautet, eine radikale Transformation in Gang setzen und auf den Begriff 
bringen zu können, die über kurze Ausbrüche hinausgeht, müssen Be-
freiungsprozesse zeigen, dass das entsubjektivierende Moment radikaler 
Befreiung in irgendeiner Weise erinnert werden kann, ohne abermals zu 
trägen Formen oder sich sedimentierenden neuen Normen zu erstarren. 
Die Lösung, die Menke für dieses Problem vorschlägt, ist ein Denken 
und eine Praxis der Befreiung, die sich permanent jener Erfahrungen 
erinnern, in der sie gründen. Christoph Menke schreibt: „Die Befreiung 
in der Erfahrung zu denken heißt, sie nicht gegenwärtig zu vollziehen, 
sondern sie zu erinnern“ (Menke 2022: 488), und dies auch im Angesicht 
des aporetischen Ineinanders von Befreiung und Herrschaft zu tun, um 
damit auf dem fortwährenden Befragen jener Formen zu insistieren, 
die Befreiungsprozesse annehmen. Erinnern und Befragen — vor allem 
deshalb, weil die ekstatischen Momente von Befreiungsbewegungen 
zum Selbstzweck und zu neuen Herrschaftsformen gerinnen können.12

12  Wir dürfen an dieser Stelle an ein Narrativ denken, dass die Geschichte der Mühl-„Kom-
mune“ stets begleitet; nämlich jenes, dass sie als emanzipatorisches Sozialexperiment startete 
und dann in ein totalitäres Herrschaftssystem kippte. Dieses Narrativ wurde im Rahmen 
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Erinnern und Befragen — als Teil jenes Prozesses der Befreiung, der 
bereits die einzig mögliche Manifestation von Freiheit ist (Freiheit also 
kein Endzustand, der erreicht werden könnte nach dem Prozess der Be-
freiung) bedeutet aber auch sich mit den offenbaren und den weniger 
lesbaren, weniger Sichtbaren Spuren von Kontinuitäten in der Geschichte, 
dem Wechsel und der Veränderung der Epochen — der historischen, der 
sozialen, der ästhetischen etc. Epochen — auseinanderzusetzen. Erinnern 
und Befragen meint eben nicht Beenden und Zerstören. Sondern ver-
schieben, verändern, umschreiben, das „unten Gelassene“ (Pflaum 2013: 
2) nicht vergessen. Oder um es mit dem französischen Philosophen 
Jacques Derrida zu sagen: „[…] und dieses andere Gedächtnis spricht“ 
(Derrida 1988, 23). 

des FWF PEEK-Projektes >AR ���@ kritisch befragt und entlang der Auswertung von Zeit-
zeug:innen-Interviews und der intensiven Beschäftigung mit Archivmaterial der Sammlung 
Friedrichshof untersucht. Dabei drängte sich immer wieder die Frage auf, welche Ursprünge 
des schließlich ins Totalitäre kippenden System wir für die Installierung der Herrschaft finden 
können. Dazu wurden verschiedenen Antworten gefunden. Diese Antworten haben den 
Umstand ernst genommen, dass es mit der Gründung der „Kommune“ in der Praterstraße ein 
hierarchisches Gefälle zwischen Otto Mühl und jenen Menschen gab, die sich um ihn sammel-
ten. Diese waren zumeist deutlich jünger. Mühls Rolle als Lehrer oder Lehrmeister in Hinblick 
auf ästhetische Praktiken, wie Malerei etc. und seine Etablierung unter den Wiener Aktionisten 
hob diese hierarchisch strukturierte Differenz noch hervor. Schließlich gründete Mühl die 
„Kommune“ auch nicht gemeinsam mit Künstler:innen, die einen vergleichbaren Lebensweg 
hatten, eine vergleichbare gesellschaftliche Aufmerksamkeit und Anerkennung erhielten, mit 
denen er sich schließlich auch auf Auseinandersetzungen in Bezug auf ästhetische Fragen und 
Aushandlungsprozesse in Bezug auf die Gestaltung und Form der Kommune-Bildung hätte 
einlassen müssen. Zudem gründete Otto Mühl die „Kommune“ zu einem Zeitpunkt als er 
für sich selbst eine neue Perspektive brauchte. Mühl schildert in „Weg aus dem Sumpf“, wie er 
sich selbst wahrnahm zu Beginn der Gründung der Praterstraßen WG: „als ich 1970 in einer 
120 m2 (sic) grossen wohnung alleine sass, war mein KFleben zu ende. ich war �� jahre alt. 
die  lust an der kunst war mir total vergangen. es schien mir sinnlos, allein in der wohnung 
sitzend, kunst zu basteln, aktionen zu entwerfen. ich war kein künstler, der sich zurückzog, auf 
das leben und kommunikation mit anderen menschen verzichten konnte, um alle unerfüllten 
bedürfnisse durch kunst zu ersetzen. ich erkannte die wertlosigkeit der kunst. ich wollte kein 
solcher künstler sein. ich wollte dieses schmalspurleben des künstlers nicht. ich hatte immer 
kunst getrieben, um anderen zu beweisen, dass noch mehr in mir steckte, als ein armseliger, 
unfreier, durch die verhältnisse eingeengter kleinfamilienmensch.“ (Mühl 1977: 179) Zudem 
findet sich folgende Passage im ersten Band des AA-Modells: „>...@ Ich wußte damals nur das, 
nachdem meine 6jährige Ehe zu Ende war und ich allein in der Wohnung saß, daß ich gegen 
meine Depressionen und gegen mein Allein sein etwas unternehmen müßte. [...]“ (Mühl 
1976). Die Analyse dieser Zeitzeugnisse, Beschreibungen und Phänomene gibt Anlass, den 
Kipppunkt ins Totalitäre weniger innerhalb des weiteren Verlaufs Kommune-Geschichte zu su-
chen, als vielmehr die Annahme zuzulassen, dass hierarchische Grundmomente bereits in die 
Gründung der Kommune eingeschrieben waren. Siehe dazu die Überlegungen des FWF PEEK 
Projektes zur kritischen Aufarbeitung der Geschichte der Mühl-„Kommune“ >AR ���@, online: 
https:��ʆ-timelines.goldblo.cc��:a:text KOMMUNEN�20IN�20WIENBPRATERSTRASSE32.
PDF, gesichtet 13.04.2025.
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FORMEN DER BEFREIUNG

Den Wiener Aktionisten wird in der Rezeption eine Art Dekonstruktion 
am Ort des Körpers unterstellt. Weil der Körper Ort der Zurichtung des 
Subjekts durch autoritäre Herrschaftsinstitutionen wie Staat, Kirche, Ar-
mee, Familie ist, könne gerade am Ort des Körpers — so die Überzeugung 
der Aktionisten — Befreiung geübt werden.13 Ausgehend von Christoph 
Menkes Diagnose, dass die großen Befreiungsbewegungen — auch jene 
des ausgehenden 20. Jahrhunderts — gescheiterte Bewegungen sind und 
sie dies aufgrund ihres eigenen Vergessens und der radikalen Vernach-
lässigung von Erinnern — und „Durcharbeiten“ könnten wir mit Freud 
ergänzen, und sie dies zudem mangels kritischer Selbstbefragung jener 
Formen sind14, sollen im Folgenden drei konkrete Formgebungen solch 
gescheiterter „Befreiung“ befragt werden. Die erste bewegt sich entlang 
der Identifizierung der Künstler-Figur und mit der Figur des Verbrechers 
und schließlich der Aufwertung der Figur des Verbrechers zur „Christus-
Figur“ und der Figur des Anarchisten. Diese Identifizierung finden wir 
sowohl in der Wiener Moderne als auch im Aktionismus bei Otto Mühl. 
In der zweiten Befragung einer Formgebung von Befreiung gilt es auch 
jene Formen zu befragen, die sich die sexuelle Revolution gegeben hat. 
Schließlich widmet sich die dritte Befragung der Produktionsgeschichte 
der „Aschebilder“, die in den 19�0er Jahren in der Mühl-„Kommune“ im 
Burgenland aus konfiszierten und dann verbrannten Tagebüchern, Auf-
zeichnungen und Zeitzeugnissen der Kommunard:innen entstanden sind. 

1. DER KÜNSTLER ALS VERBRECHER 

In seinem Prosa-Stück „Der weiße Tiertöter“ — veröffentlicht 191� — be-
zeichnet Oskar Kokoschka, jener Vertreter der ersten Wiener Moderne 
also, dem auch Otto Mühl im Film Back to Fucking Cambridge wie auch an 
anderer Stelle eine bedeutende Rolle in der Reihe seiner Vorläufer zuwies, 

13  Die Überschreitungen von Grenzen der körperlichen Unversehrtheit mündeten schließlich 
in den konkret gelebten Leben im suizidalen, tödlichen Fenstersturz von Rudolf Schwarzkog-
ler� in der kriminellen sexualisierten Gewalt in der „Kommune“ Mühls und im mythen- wie 
blutreichen „OrgienMysterienTheater“ Hermann Nitschs. Günter Brus hat als einziger von 
zerstörerischen Gesten gegen andere abgesehen.
14  Siehe: (Laplanche/Pontalis 1973) und: (Freud 1999a: u.a. 135f.)
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sexuelle Gewalt gegen Frauen als „grausame Liebe“. Rotes Blut und das 
Messer sind die Motive, die sich wie ein roter Faden durch Kokoschkas 
bildnerisches wie literarisches Frühwerk ziehen, so beginnt seine frühe Dich-
tung „Die Träumenden Knaben“ von 190� mit den Zeilen: „rot fischlein� 
fischlein rot� �� stech dich mit dem dreischneidigen messer tot�� reiß dich 
mit meinen fingern entzwei� �� daß dem stummen kreisen ein ende sei“.15

Mit dem Fisch verbindet sich im Werk Kokoschkas zumeist das 
Erwachen der Sexualtriebe, die „der Knabe“ in dem zitierten Text zu ver-
drängen beziehungsweise mit dem Messer abzutöten versucht. Während 
Kokoschka 190� den Sexualmord nur verbal anspricht, wird der Mord an 
einer Frau in einer Zeichnung von 1910 erstmals unverhohlen dargestellt. 
Die Zeichnung erschien am 1�. Juli 1910 gemeinsam mit Kokoschkas 
größtem Drama „Mörder, Hoffnung der Frauen“ in der Wochenzeitschrift 
"Der Sturm" in Berlin. Die Handlung spielt im Altertum.16 Das inhalt-
liche Geschehen ist aus dem Text nur in groben Zügen erfassbar. Ein 
Mann in Begleitung von Schafen und Kriegern triʅ auf eine Frau und 
ihre Gefährtinnen. Bereits zu Beginn des Stückes ist von der Grausam-
keit des Protagonisten die Rede. Es heißt, dass er eine Stute mit seinen 
Schenkeln erdrücken konnte. Es folgt eine Phase der Annäherung des 
Mannes und der Frau, die schließlich in offene Gewalt mündet. Als 
Zeichen seiner Inbesitznahme der Frau lässt der Mann sie mit einem 
heißen Eisen brandmarken. Die Frau wehrt sich, verletzt den Mann 
dabei mit einem Messer und lässt ihn einen Käfig sperren. Allerdings 
hält sie den Anblick des leichenblassen Gefangenen nicht aus, sie presst 
ihren Körper an die Gitterstäbe, um sich mit dem Mann zu vereinen. 
Durch den Körperkontakt findet eine Art Blut- und Energietransfusion 
vom weiblichen in den männlichen Körper statt. Gestärkt durch das 
Blut der Frau sprengt der Mann die Gitterstäbe des Käfigs und tötet die 
Frau. Ausgehend vom Titel und dem Inhalt dieses Stückes stellt sich die 
Frage, warum der Mann als Mörder die Hoffnung der Frau�en sein sollte. 
Dieses Paradox lässt sich nur durch die 1903 in Wien erschienene Schrift 
„Geschlecht und Charakter“ von Otto Weininger17 erklären. Weininger 

15  Zitiert nach: (Meyer (2013: 144).
1�  Siehe: Oskar Kokoschka (1917):bDer brennende DornbuschbundbMörder Hoffnung der 
Frauen.bIn:bDer jüngste TagbBand �1. Leipzig: Kurt Wolff Verlag. Online im Rahmen des Pro-
jekt Gutenberg: https://www.gutenberg.org/ebooks/46231, gesichtet 10.07.2023.
17  Sigmund Freud hielt nicht von ungefähr nach der Lektüre von „Geschlecht und Charak-
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propagiert darin die sexuelle Enthaltsamkeit des Mannes, um zu einer 
Überwindung des ewigen Kampfes zwischen den Geschlechtern zu finden. 
Der Mann müsse, so Weininger, sich vom Geschlechtlichen erlösen, d. 
h. er muss sich von der Weiblichkeit erlösen. Er muss die Geschlecht-
lichkeit beenden. Durch den Mord an der Frau in Kokoschkas Stück ist 
eine solche Abtötung der sexuellen Triebe symbolisiert. Der Mörder 
befreit die Frau von ihrer angeblichen Triebhaftigkeit, hebt sie in eine 
höhere geistige Sphäre und wird auf diese Weise ihre einzige Hoffnung 
auf Erlösung. Allerdings kostet sie das das Leben. 

Bernd W. Rieger ordnet das Erscheinen des Dramas und des mehr 
als sprechenden — von Kokoschkas selbst gestalteten Plakates zum 
Stück — wie folgt ein: „>ŭ@ Kokoschka >ŭ@ präsentiert sich mit einer 
Selbstinszenierung, mit dem kahl geschorenen Kopf eines Verbrechers, 
eines von der Gesellschaft Gedemütigten >ŭ@ für die Aufführung seines 
Dramas Mörder, Hoffnung der Frauen im Gartentheater auf dem Kunst-
schaugelände löst in der Wiener Öffentlichkeit eine Welle der Empörung 
aus.“ (Rieger 2018: 123/124)

Ein kahlköpfiger tätowierter Mann stellt seinen Fuß auf den Körper 
der Frau, während seine Hand ihren Kopf brutal zu Boden drückt. Er 
zückt mit der anderen Hand das spitze Messer. Auf dem Plakat sehen 
wir, dass der Boden bereits von zahlreichen Blutlachen bedeckt ist, der 
Mörder bereits einige Male zugestochen. Im Hintergrund beugt sich ein 
halbverhungerter Hund gierig über eine Blutlache. Ein Vergleich des 
kahlköpfigen Mörders mit einem Selbstporträt Kokoschkas und einer 
Fotografie des Künstlers mit kahl geschorenem Kopf aus der gleichen 
Zeit zeugt von der Identifikation des jungen Künstlers mit dem als 
gesellschaftlicher Rebell verstandenen Mörder. Dafür spricht auch das 
Monogramm o.k. auf dem Arm des auf dem Plakat dargestellten Mörders. 
Rieger hält dazu fest: „Kokoschka, der sich aufgrund der Presseverlaut-
barungen und öffentlichen Kritik zu seinem Ankündigungsplakat Piet¢ 
wie ein }Verbrecherm fühlt, lässt sich als }Gezeichneterm den Kopf kahl-
scheren.“ (Rieger 2018: 123/124) Der Mörder wird nun also auch mit der 

ter“ in einer Fußnote zum Text „Analyse zur Phobie eines fünʇährigen Knaben“ fest: „Weinin-
ger, jener hochbegabte und sexuell gestörte junge Philosoph, der nach seinem merkwürdigen 
Buche ‚Geschlecht und Charakter‘ sein Leben durch Selbstmord beendigte, hat in einem 
vielbemerkten Kapitel den Juden und das Weib mit der gleichen Feindschaft und mit den 
nämlichen Schmähungen überhäuft.“ (Freud 1999b: 271) 
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Christus-Figur verbunden — über ein Hoffnungs- und Heilversprechen. 
Rieger beschreibt Kokoschkas Identifizierung mit dem Verbrecher und 
Mörder als Erlöser wie folgt: „Er signalisiert damit wie Christus, der mit 
den beiden Schächern wie ein Verbrecher von der Gesellschaft verhöhnt, 
verspottet und ans Kreuz geschlagen wird, dass er nicht Täter sondern 
Opfer ist und die bildimmanente Botschaft von der Wiener Gesellschaft 
missverstanden wird.“ (Rieger 2018: 308). Anhand der besonderen Figur 
des Christus, der inmitten von Verbrechern als Erlöser verkannt und wie 
ein Verbrecher hingerichtet wurde, kann Kokoschka eine Täter-Opfer-
Umkehr vollziehen. 

Sexualverbrechen finden um 1900 Eingang in die Kunst und Lite-
ratur. Der berühmteste Serienmörder in dieser Zeit war Jack the Ripper, 
der in der Presse immer wieder als „Wilder“ bezeichnet wird, diese Be-
schreibung geht auf Thesen bekannter Kriminologen der Zeit zurück, 
die in der Figur des sogenannten „Lustmörders“ einen atavistischen 
Rückfall in vorzivilisatorische Zeiten sehen wollten und daher diese 
Bezeichnung wählten, die wir heute im Kontext de- und postkolonialer, 
sowie auch feministischer Kritik als höchst problematisch einschätzen 
können. Kokoschka eignet sich nichtsdestotrotz sogar den Superlativ 
„Oberwildling“ an: „In Wien als »Oberwildling« gescholten […], ist der 
talentierte Maler, nachdem er sich selbst zum Verbrecher stilisiert […].“ 
(Rieger 2018: 151) 

Worin liegt die Attraktivität des Sexualverbrechers? Wie kann es 
sein, dass Mörder zu Identifikationsfiguren junger progressiver Künstler 
der Zeit werden? Wie kommt es, dass auch im Zuge der „zweiten Wiener 
Moderne“ — des Aktionismus — die Figur des Verbrechers ebenfalls als 
„Anarchist“ — und erneut „Jesus Christus“ — sowie als ästhetische wie 
gesellschaftsverändernde Figur verklärt wird? 

Folgen wir beispielsweise Erich Mühsams berühmter Definition, 
was Anarchismus ist, dann heißt „Anarchie, zu deutsch: ohne Herrschaft, 
ohne Obrigkeit, ohne Staat, […]“. Somit ist der von Anarchist:innen 
angestrebte „>ŭ@ Zustand der gesellschaftlichen Ordnung, nämlich die 
Freiheit jedes einzelnen durch die allgemeine Freiheit.“ (Mühsam 1932). 
Anarchismus wendet sich also von allem Anfang her gegen Herrschaft. Das 
Wort Anarchismus leitet sich von altgriechisch ἀναρχία an-archiab„Ohne 
Herrschaft“, „Herrschaftslosigkeit“ ab und bezeichnet eine politische 
Philosophie, diebHerrschaftbvon Menschen über Menschen und jede 

https://doi.org/10.14361/9783839469569 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839469569 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


GEWALT DER BILDER—BILDER DER GEWALT

Art vonbHierarchiebals Form der Unterdrückung vonbFreiheitbablehnt. 
Anarchistisches Denken wendet sich zugleich auch gegen Herrschafts-
instrumente, mit denen Menschen über Menschen Herrschaft erlangen 
können. Dazu gehören auch repressive Staatsapparate. Anarchistische 
Theorie wendet sich gegen die Annahme einer jeder Ordnung zugrunde 
liegenden anfänglichen, prinzipiellen arché. Anarchistische Kritik und 
anarchistischer Widerstand richtet sich jedoch nicht gegen vulnerable 
Einzelne oder Gruppen — beispielsweise Frauen*, Kinder, Fremde, Jüd:in-
nen etc. — die in patriarchalen, weißen, stark nationalstaatsorientierten 
Gesellschaften noch immer insofern zu minoritären Anderen18 gemacht 
werden, als sie immer im Vergleich zu einer hegemonialen Gruppe 
abgewertet werden und mehrfach Diskriminierungen auf der Ebene 
von race, class und gender ausgesetzt sind. Anarchistischer Widerstand 
imaginiert keine Femizide, weil Frauen* etwa für eine abzuwehrende 
Triebhaftigkeit stehen� anarchistischer Widerstand imaginiert keine 
pädosexuelle Gewalt und wendet diese nicht an.19

In Otto Mühls Zeitzeugnissen „Aus dem Gefängnis. 1991-1997“ 
finden wir Passagen, die von der Identifizierung mit dem Verbrecher 
sprechen, und den Verbrecher zum Anarchisten verklären. So schreibt 
Mühl: „Im Aktionismus war schon die Sexualität, […] Anarchie, gegen 
die Politiker, gegen die Nachrichten, gegen das Fernsehen, gegen die 
Dichter, gegen alles! (lacht)“ (Mühl 1997, 212). In einem Gespräch am 
22. Januar 1997 in der Haftanstalt Mittersteig sagt Mühl: „Ich habť ge-
sagt, ich bin Anarchist, wie Jesus Christus.“ (Mühl 1997: 227). Hier fällt 
die Parallele zu Oskar Kokoschkas Identifizierung mit Jesus Christus ins 
Auge, die Mühl an dieser Stelle für sich selbst wiederholt. Im Urteil über 
einen ehemaligen Kommunarden, der einmal ein „kleiner Krimineller“ 
gewesen und nun reich geworden sei, entwickelt Mühl ein positives Bild 
vom Kriminellen: „Wäre besser gewesen, er wäre kriminell geblieben, 
es ist ehrlicher.“ (Mühl 1997: 21�) Mühl beschreibt die Kunst selbst als 
eine „Attacke“: „Die Kunst selber ist ja Attacke, sie bekämpft das alte 
Weltbild, in dem man erzogen ist. Das muß aufgegeben werden. Das 

1�  Zum Begriff des Otherings siehe u. a. (Said 2009� (Spivak 2010).
19  Wenn es vorkommt, dass einzelne Anarchist:innen psychopathologische Züge aufweisen 
oder Verbrechen begehen, so wäre dies aufgrund der zutiefst den Anarchismus bestimmenden 
radikalen Herrschaftskritik, ein Umstand, der dem anarchistischen Grundgedanken fundamen-
tal widersprechen würde.
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muß attackiert werden.“ (Mühl 1997: 225) Und soll nicht nur bei einer 
Attacke bleiben, vielmehr drängt diese — ganz wie im frühen manifestar-
tigen Statement aus der „Blutorgel“ „Ich bin der Beender“ (Mühl 1962) 
— auf ein Ende hin, auf Zerstörung: „Das gehört alles weg. […] Die Welt 
gehört entrümpelt, totale Entrümpelung. Die Weltbilder kugeln immer 
noch herum aus dem Mittelalter und der Antike, das ist ja schrecklich.“ 
(Mühl 1997: 22�) Mühlťs „Theorie“ der Befreiung als „Entrümpelung der 
Welt“, als „Anarchie gegen alles“, als „Attacke“ drängt auf Gewalt und Ver-
nichtung. In der „Blutorgel“ heißt es bereits: „Man muß die Dinge mit 
Feuer aneinanderkleben, sie verbinden, sie vermengen, vermengen, ver-
knüpfen, vergewaltigen, schänden und schlagen […].“ (Mühl, 1962). Und 
weiter: „Das weiche M. vollzieht sich auf der Fläche: totale Mißhandlung 
bis zum Brei.“ (Mühl, 1962). An dieser Stelle wird u. a. ersichtlich, warum 
Christoph Menke in seiner „Theorie der Befreiung“ das Erinnern — und, 
Zusatz: Durcharbeiten, mit Sigmund Freud — jener Formen ins Zentrum 
gestellt hat, die Befreiungsbewegungen annehmen. Erinnern und Durch-
arbeiten scheint die Sache Mühls nicht zu sein, er schreibt vielmehr: „auch 
wenn ich meine eigene persönliche entwicklung rückblickend betrachte, 
kann ich mir nicht erklären, warum und wodurch ich der geworden bin, 
der ich wurde, ich kann aber durchaus sagen, daß ich mich gut fühle, 
wenn ich spüre, daß ich in der evolutionären drift schwimme.“ (Mühl 
1997: 239/240). Dieser Satz fällt — wohlgemerkt — zu einem Zeitpunkt, 
zu dem Mühl seine siebenjährige Haftstrafe wegen „Sittlichkeitsdelikten, 
Unzucht mit Minderjährigen bis hin zur Vergewaltigung, Verstößen gegen 
das Suchtgiftgesetz und Zeugenbeeinflussung“20 zu sieben Jahren Haft 
verbüßt. Gut fühlt er sich, der Täter, wenn er seine singuläre, persönliche 
Schuldfähigkeit nicht anschauen muss, sondern aufgehen kann als in der 
„evolutionären drift“ schwimmend. 

In seinem Text „Das Intrem“ formuliert er: „Mich provoziert jede glatte 
Fläche, sie mit intensivem Leben zu beschmutzen. Ich krieche auf allen 
Vieren darauf herum und schleudere den Dreck nach allen Richtungen. 
Ich arbeite so lange bis die Fläche aufgebraucht ist.“21 Auf diese Weise, so 

20  Siehe u.a.: Arno Frank:bZum Tode Otto Muehls: Die Enthemmung der Kunst.b27. Mai 2013. 
Online: https:��www.spiegel.de�kultur�gesellschaft�kritischer-nachruf-auf-den-aktionskuenstler-
otto-muehl-a-902152.html, gesichtet 13.05.2023.
21  Otto Mühl: Das Intrem, 1962, Typescript, stapled 21 x 14,8 cm, mumok, in: Vienna 
Actionism. Art and Upheaval in 19�0sť Vienna, herausgegeben von Museum Moderner Kunst 
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Mühl, entstehen „Intremente“ anstelle von Kunstwerken, weswegen die 
berechtigte Frage gestellt werden kann, ob Otto Mühl sich selbst allein als 
Künstler verstand und die Werke tatsächlich allein als Kunstwerke, oder 
ob sie zu dem lediglich geworden sind und gemacht wurden — und er damit 
auch zum Künstler — weil der Diskurs sie dazu gemacht hat und ihn zum 
Künstler. Und es in der erschreckenden Gleichzeitigkeit, die wohl nur die 
Perversion zustande bringen kann, etwas zwar ein Kunstwerk, ganz und 
gar, und auch noch etwas anderes, auch ganz und gar, sein kann. Die Per-
version22 kennt keine Anteile oder ein Ineinander verschiedener diverser 
Stränge. Sie denkt nicht das Komplexe und auch nicht die dualistische 
Opposition. Sie denkt die Gleichzeitigkeit: Die Möglichkeit Wahrheit und 
Lüge, das reine Eine und das reine Andere nebeneinander existieren zu 
lassen, ohne dass diese sich ausschlössen. Diese Gleichzeitigkeit macht so 
ohnmächtig auf sie zu antworten. Es kann von diesem Ort aus gleichzeitig 
gelogen werden, und das Subjekt der Aussage weiß um die Lüge, wie es 
auch gleichzeitig fest davon überzeugt ist, die Wahrheit zu sagen. Beide 
Welten koexistieren in einer kalten Konstruktion, die nicht angegriffen 
werden darf, da sie das, was da gleichzeitig existiert, aufeinander zuläuft 
wie die Rippen eines Gewölbes, das sich selbst trägt. Im Bereich des Psy-
chischen ist es das Ich, das hier getragen wird. Wird an einer der Rippen 
gewackelt, wackelt das Ich. Daher muss diese Konstruktion alle Kraft darauf 
verwenden, sich zu tragen. Raum für die anderen als andere gibt es nicht. 
Mühl schreibt: „Ich verfertige keine Kunstwerke, sondern Intremente. 
Die Menschen sollen an ihnen ersticken.“ (zitiert nach: Klocker 2019: 27). 

Spuren einer solchen Gleichzeitigkeit von Kunstwerk und Intrement, 
um im Duktus Mühls zu bleiben, finden sich auch in folgender Passage, 
die im Folgenden in einem Close Reading gelesen werden soll, sie findet 
sich in „Aus dem Gefängnis. 1991-1997“. Mühl phantasiert darin, was er 
inszeniert, auf die Bühne gebracht hätte, wenn man ihn ins Burgtheater 
gelassen hätte. 

Stiftung Ludwig Wien, Eva Badura-Triska, Hubert Klocker, Verlag der Buchhandlung Walther 
König, Köln 2012, S. 79. Zum Begriff „Intrem�Intremente“: Wortschöpfung von Otto Mühl. 
Es gibt Grund anzunehmen, dass „Intrement“ sich aus „intra“ (lat. innerhalb) und dem Suγx 
„ment“, welches das Resultat einer Handlung, die vom wortbildenden Tätigkeitswort vorgege-
ben wird, zusammensetzt und daher eine Bewegung innerhalb bzw. ins Innere (des Körpers) 
hinein bezeichnet.
22  Vgl. (Laplance/Pontalis 1973, 377-381).
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Die folgenden Zitat-Passagen23 und das kommentierende Close Reading 
handeln von Gewalt gegen Frauen und pädosexueller Gewalt. Sie sind in 
kleinerer Schriftgröße gedruckt und mit diesem Hinweis versehen, damit 
sich alle Leser:innen frei entscheiden können, ob sie sich mit diesen Pas-
sagen auseinandersetzen möchten oder nicht: 

„Also, wenn man mich ins Burgtheater gelassen hätte, hätte ich alles, was es auf der 
Welt gibt, dargestellt.“ 

Alles, was es auf der Welt gibt. Mühl als Theaterregisseur behauptet sich hier 
als das Subjekt, das alles, was es gibt, erkennen, versammeln und inszenieren 
kann. Wer kann alles, was es gibt, darstellen? 

„Einen Vater, der Kinder schändet. Zum Schluß ist er noch Gefängnisdirektor. Oder 
Richter. Draußen ist er ganz brav und anständig. Ein Nazi ist er, ein Mörder ist er. 
Er macht alles, keine Geisteskrankheit, keine Perversität, die es auf der Welt gibt, 
läßt er aus.“ 

Alles, was es auf der Welt gibt, stellt sich nun als Kosmos der Pädosexualität 
heraus. Ein in der Öffentlichkeit biederer Vater vergewaltigt seine Kinder. Zu-
dem ist er eine Person, die über andere herrschen kann: Er hat Macht über seine 
Familie, aber auch über Gefangene als Gefängnisdirektor, als Richter kann er 
andere verurteilen. Der Begriff „Perversität“ fällt an dieser Stelle bei Mühl selbst. 

„Die Kinder sind auch schon toll, die ficken untereinander, es geht drunter und 
drüber in der Familie. Und nach außen sind sie anständig.“ 

Die Opfer der pädosexuellen Übergriffe des Vaters des von Mühl phantasierten 
„Theaterstückes“, die Kinder, werden bereits im Folgesatz zu Mittäter:innen 
gemacht: Die missbrauchten Kinder missbrauchen einander auch. 

„Das gäbe ein Theaterstück.“ 
Der Konjunktiv II – „gäbe“ – ist an dieser Stelle interessant. Zumeist drückt 
der Konjunktiv II einen Wunsch, einen Rat, höfliche Bitten oder eine Ver-
mutung aus. Darüber hinaus zieht der:die Sprecher:in in diesem Fall die 
Möglichkeit in Zweifel oder sieht Hindernisse bei ihrer Verwirklichung. Mit 
dem Konjunktiv II drückt jemand die Vermutung aus und hat Zweifel. Worauf 
beziehen sich die Zweifel? Ob es das Theaterstück jemals „gäbe“? Oder ob es 
überhaupt ein Theaterstück werden würde und nicht vielmehr Realität, Tat 
mit einem Täter? Angesichts des Umstandes das Otto Mühl für das, was in 
diesem „Theaterstück“ vorkommen soll, bereits im Gefängnis sitzt, ist letzterer 

23  Siehe: (Mühl 1997: 140/141).
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Zweifel absolut berechtigt. 
„Da bleibt kein Auge trocken. Da kommt einer auf die Bühne und sagt: Elvira? 
Naja, der hab ich grad das Duttel gegeben. Ja, ich möchte auf sie abspritzen. Dann 
geht er zum Kinderwagen hin, sie schaukelt das Kind: Eiapopeia. Er wichst: Des 
war wieder einmal gut.“

Das Duttel geben, heißt die Brust geben beim Stillen. Jemand fragt und sucht 
nach Elvira. Die Antwort ist, Elvira wurde gerade gestillt. Die Reaktion ist, dass 
die männliche Person auf „sie“ abspritzen will. Aus der Grammatik des Satzes 
kann das nur der Säugling mit Namen Elvira sein. 

„Sie: Du bist eine derartige Drecksau.“ 
Eine namenlose „Sie“ reagiert auf die Szene. Ein weiteres Indiz dafür, dass 
„Elvira“ das Baby ist.

„Er: Halt die Goschn, sonst scheiß ich dir gleich ins Gesicht, Dann schlägt er sie und 
bindet sie und scheißt ihr echt ins Gesicht.“

Die Frau darf nicht sprechen. Gewalt wird ausgeübt. Freiheitsberaubung. Der 
Frau wird ins Gesicht geschissen. 

„Sie: Aber weißt du, irgendwie hab ich das genossen. Irgendwie hat mir das … Es 
war einfach echt … fast wie ein Geschlechtsverkehr. Allerdings ist nicht der Schwanz 
in den Mund gekommen, sondern die Scheißwurst“ 

Die Fäkalien ins Gesicht, in den Mund zu bekommen, wird mit dem hete-
rosexuellen Geschlechtsakt verglichen. Es „war fast wie“. Aber doch etwas 
anderes. Nur fast. 

„Das wäre ein Theaterstück! Ich werde das nie machen, ich will ja nicht sitzen.“ 
Fügt Mühl an, während er im Gefängnis sitzt, für das, was er eben doch „ge-
macht“ hat. Pädosexuellen Missbrauch. Wahrheit und Lüge stehen gleichzeitig 
nebeneinander. Beides ist da. Widerspricht sich nicht. Stützt das Ich, das einmal 
Otto Mühl war. Wenn wir es als „reine Fiktion“ auflösen, ist es nur eine Rippe 
des Gewölbes, denn es ist nicht reine Fiktion, im wirklichen Leben wurde er 
genau für diese Straftaten verurteilt. Wenn wir es lediglich als Beschreibung 
seiner Handlungen lesen, vergessen wir, dass er genau damit Kunst gemacht 
hat. Beides steht unauflöslich nebeneinander. Kalt, unbedingt. Stützt das Ich. 

2. ANTIFASCHISMUS

Aus der heutigen Perspektive betrachten wir den Nationalsozialismus und 
die auf das Unrechtsregime und den Zweiten Weltkrieg folgenden 1950er 
Jahre zumeist mit dem Wissen, dass auf diese historische Zeitspanne die 
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Zeit großer sozialer wie ästhetischer Befreiungsbewegungen und Revo-
lutionen folgte, so auch die Zeit der sogenannten sexuellen Revolution. 
Dieser Perspektive ist es auch geschuldet, dass die Vorstellung entstanden 
ist, der Nationalsozialismus selbst sei ein von sexueller Unterdrückung 
geprägtes System gewesen. Und sei — zusammen mit den konservativen 
1950er Jahren — eine reaktionäre Antwort auf die sexuell freizügige Zeit 
der Weimarer Republik in den 1920er Jahren. Der sexuelle Konservatis-
mus, so geht die geläufige Erzählung, habe sich in den 19�0er Jahren 
in adaptierter Form aus der vorhergehenden faschistischen Periode 
fortgesetzt. Die 68er-Bewegung hingegen gilt als Gegenreaktion und 
Befreiung von der vorangegangenen Ära des Faschismus als auch der 
konservativen 1950er Jahre.

Die Historikerin Dagmar Herzog schlägt eine andere Perspektive 
auf die Epochen und ihre Bewegungen des 20. Jahrhunderts vor, indem 
sie fragt, ob die sexuell konservative Kultur nach dem Zweiten Welt-
krieg tatsächlich als direkte Fortsetzung von vermeintlich repressiven 
faschistischen Sexualnormen verstanden werden kann, um schließlich 
zu zeigen, dass die prüden 1950er Jahre als eine Antwort auf die natio-
nalsozialistische Entfesselung von Lust und Sexualität im Rahmen der 
Rassenideologie verstanden werden können.24 Herzogs These arbeitet 
heraus, dass der Nationalsozialismus nicht nur durch Unterdrückung der 
Lüste definiert war. Zwar wurden gezielt Homosexuelle und sogenannte 
„rassisch gemischte“ Lebensgemeinschaften und Partnerschaften verfolgt, 
zugleich wurde jedoch jene Sexualität ausdrücklich gefördert, die sich 
ganz in den Dienst von Führer, Volk und Vaterland stellte.25 Die „sexuel-
le Befreiung“ des Nationalsozialismus war damit Privileg der arischen 
Rasse, im Gegensatz zu der als „moralisch verkommen“ empfundenen 
sexuellen Befreiung der 1920er Jahre.

Die heute zumeist vorherrschende Vorstellung, dass der National-
sozialismus sexuell repressiv war, bildete sich im Laufer der 1960er 

24  In der Tat gab es während der Zeit des Nationalsozialismus Beispiele für vereinfachte 
Scheidungsgesetze und die Förderung vorehelicher und außerehelicher heterosexueller Be-
ziehungen sowohl zu Reproduktionszwecken als auch zum persönlichen Vergnügen. (Herzog 
2005: 23).
25  Siehe: (Herzog 2005: 11, 37). Auch Organisationen wie der BDM und die Hitlerjugend er-
mutigten junge Menschen dazu, sich sexuell zu betätigen. Wie der Literaturwissenschaftler Vic-
tor Klemperer in seinen berühmten Tagebüchern notiert hat, waren die Krankenhäuser Ende 
der 1930er Jahre voll mit schwangeren und an Tripper erkrankten 15-jährigen BDM-Mädchen.
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Jahre zunehmend heraus und hat ihre Wurzeln auch in den Thesen der 
Studenten-Bewegung. Angesichts dieser Vorstellung ist der Gedanke, 
Befreiung durch Sexualität zu denken und zu praktizieren durchaus 
plausible. Hinzu kommt, dass diese Bewegung auch von der Überzeugung 
angetrieben wurde, dass die Shoa eine perverse Folge der angenomme-
nen sexuellen Unterdrückung im Nationalsozialismus war, wie Dagmar 
Herzog herausarbeitet: „Ein Antrieb für die radikalen Ansichten der 
studentischen und außerparlamentarischen Linken in puncto Sexualität 
war offenkundig die Überzeugung, das Dritte Reich sei im Kern sexual-
feindlich gewesen, der Holocaust ein pervertiertes Produkt sexueller 
Repression.“ (Herzog 2005: 191). 

Wesentlich beeinflusst hat diese Sichtweise auch Wilhelm Reich, der 
die Position vertreten hat, dass Sadismus und sexuelle Orgasmusfähigkeit 
sich ausschließen und „grausame Charakterzüge bei chronischer sexueller 
Unbefriedigtheit“ aufträten. Zit. nach (Herzog 200�: 19�).

Die traditionelle Vorstellung des angeblich unterdrückten Sexuellen 
im Nationalsozialismus und der Fortsetzung dieser Repression in den 
1950er Jahren kann weniger als eine historische Analyse angesehen wer-
den, die sich aus der Perspektive der Nachkriegszeit entwickeln ließ, als 
vielmehr als reflexartig auftauchende Interpretation, die eine bestimmte 
Funktion hatte. Es waren genau jene Moralvorstellungen der 1950er 
Jahre, die sich gerade in Abgrenzung vom Nationalsozialismus heraus-
bildeten, die all jenen, die in der NS-Zeit gelebt und überlebt haben, 
ohne vom Unrechtsregime verfolgt worden zu sein, also den Täter:in-
nen und Mit:täterinnen, die Möglichkeit gaben, mit den Schuld- und 
Schamgefühlen umzugehen, bzw. diese zu um-gehen, und sich von den 
Gräueltaten zu distanzieren. Die protestantischen Kirchen Deutschlands 
und die katholische Kirche Deutschlands und Österreichs spielten da-
bei eine auf der Ebene der Institutionen eine entscheidende Rolle und 
förderten die neu installierte konservative Sexualmoral der 1950er Jahre 
maßgeblich. Dieser Ansatz ermöglichte es den Mit/Täter:innen sich mit 
den möglicherweise auʊommenden Schuldgefühlen zu versöhnen und 
sich als Opfer und nicht als Unterstützer des Naziregimes darzustellen. 
Die schlagartig wachsende Bedeutung der Kirchen in der Nachkriegszeit 
erfüllte eine entlastende Funktion: Die Menschen konnten, ja sollten sich 
als grundsätzlich schuldige Subjekte wahrnehmen und Dank der Ange-
bote der Kirche Buße tun� mussten sich jedoch nicht mit den konkreten 
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Verbrechen und der konkreten eigenen Beteiligung auseinandersetzen.
Dagmar Herzog kommt aus einer psychoanalytisch-historischen Perspek-
tive zu dem Schluss, dass sowohl der sexuelle Konservatismus der 19�0er 
Jahre als auch die sexuelle Befreiung der 68er-Bewegung als Strategien 
dienten, um sich mit dem komplexen historischen Erbe der NS-Zeit in 
einer Weise auseinanderzusetzen und dieses Erbe zu bewältigen, die keine 
Konfrontation mit der eigenen Verstrickung und Mitverantwortung ver-
langte, sondern Distanzierung ermöglichte. Menschen, die zur Zeit des 
Nationalsozialismus sexuell genossen haben, hätten früher oder später 
mit dem unerträglichen Gedanken leben müssen oder müssten dies tun, 
dass sie Orgasmen erlebten, während der systematische Massenmord in 
den Konzentrationslagern und an den Orten der Massenerschießungen 
etc. stattfand. Diese Schuld konnte über die Unterdrückung der Sexuali-
tät reguliert werden. (Vgl. (Herzog 2005: 123, 129).

Herzog schreibt: „Ein Haupteffekt des ŦNormalisierungsprojektes 
der fünfziger Jahre‘ bestand denn auch darin, dass die sex-freundlichen 
Seiten des Nationalsozialismus in Vergessenheit gerieten. Vor den eigenen 
Kindern oder dem Rest der Welt zuzugeben, dass man im Dritten Reich 
durchaus Vergnügen gefunden hatte, ließ sich mit der erfolgreichsten 
Taktik der Nachkriegsdeutschen im Umgang mit der Schuld (ob selbst 
empfunden oder von außen auferlegt) nicht vereinbaren: der Behaup-
tung man sei ein Opfer des Nationalsozialismus gewesen, keinesfalls 
Anhänger oder Nutznießer.“ (Herzog 2005: 130).

Dieser Ansicht ist auch der Soziologe und Psychoanalytiker Reimut 
Reiche, der selbst aktiv an der Studentenrevolution teilnahm und diese 
schließlich aber auch auf jene Formen begann zu hinterfragen, die sie 
annahm. Reiche fragt, ob die Sexualisierung ein Weg war, sich mit der 
unaufgearbeiteten Nazi-Vergangenheit auseinanderzusetzen und hält 
zudem fest, dass es eine nicht zu unterschätzende Sexualisierung „un-
erträglicher Affekte von Trauer und Wut und Schuldgefühl“ geben kann, 
die auch die 1968er Bewegung geprägt haben könnte. Als Beispiel einer 
solchen überdeterminierten Formgebung der sexuellen Revolution führt 
Reiche das berühmte Foto der Kommune 1 an, auf dem wir acht nackte 
Menschen mit Kopf zur Wand und erhobenen Händen stehen sehen. 
Reimut Reiche schreibt: „[…] ich denke, daß die sexuelle Überwindung 
der Vergangenheit, die nicht vergehen darf, drastischer nicht ins Bild 
gesetzt werden kann. Bewußt sollte diese Fotoszene eine polizeiliche 
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Durchsuchungsaktion der KbI nach- und bloßstellen. Und doch stehen 
diese Männer und Frauen da, wie in einer ästhetisch inszenierten un-
bewußten Identifizierung mit den Opfern ihrer Eltern und verhöhnen 
diese Opfer zugleich durch den von vornherein vorgeprägten Lesetext 
des Bildes als sexueller Befreiung. >Und@ die Kommune hat dieses Bild 
auch auf ihre Selbstpropagierungen als sexuelle Befreiung auf die ganze 
Promiskuitätsdebatte und auf die Aufforderung zum Massenfick usw. 
vornedrauf gemacht. Dies sollte von vornherein als ein Dokument der 
Sexualisierung rezipiert werden, aber es ist eine Massenerschießung. Den 
Deutschen möchte ich kennen, der nicht an Plötzensee denkt, wenn er 
dieses Bild sieht, um nicht andere Namen zu nennen.“26

Reimut Reiche sieht die Auseinandersetzung der 68er Generation 
mit ihren Täter:innen-Eltern unbewusst ambivalent: Es kommt einerseits 
zu einer Identifizierung mit den Opfern der Eltern, aber sie bleiben un-
bewusst auch identifiziert mit den Eltern: „ŦSexualität macht freiŤ passt 
zu diesem Bild so gut wie ‚Arbeit macht frei‘“ zu Auschwitz. (Reiche 
zit. Herzog 2005: 220).

3. ES GIBT DA ASCHE. ES BRANNTEN DIE BÜCHER 

Ende der 1980er Jahre brennen am Friedrichshof im österreichischen 
Burgenland Tagebücher. Die zum Teil künstlerisch gestalteten und 
zum Teil mit fragenden, kritischen Gedanken und schmerzhaften Er-
innerungen versehenen Aufzeichnungen von Kommunard:innen (von 
Kindern und Erwachsenen gleichermaßen) der sektengleich organi-
sierten Mühl-„Kommune“, wurden ohne Wissen oder Zustimmung 
der Kommunard:innen auf Anordnung Otto Mühls konfisziert und 
verbrannt. Es ging darum, womöglich belastende Beweise im Zuge 
des beginnenden Strafverfahrens gegen Mühl zu vernichten. Vor den 
Augen aller, die es am Friedrichshof sehen wollten, entstanden aus der 
Asche der verbrannten Tagebücher Mühls „Aschebilder“. Mühl wird 
in einem Gespräch in der Haftanstalt Mittersteig am 12. Februar 1997 
gefragt: „Du hast die Aschebilder am Ende der Kommune gemacht?“ 
und antwortet: „Nicht zufällig. Die Asche, das war das Auslöschen, das 

26  http://www.infopartisan.net/archive/1968/29709.html, gesichtet 30.08.2023. Plötzensee war 
ein NS-Gefängnis, in dem zahlreiche Hinrichtungen vor allem politischer Gefangener voll-
zogen wurden.
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Begräbnis der Kommune. Habť ich aber nicht bewusst gemacht. Das hat 
ja schon angefangen in El Cabrito, daß ich so wild um mich geschlagen 
habe. Und auch hier, die Hochzeit mit Claudia. Wann war denn das? 
85 oder 86. Das war schon die Einleitung zum Ende. Das habe ich aber 
nicht gewusst.“ (Mühl 1997: 229/230). Mühl hat die künstlerischen 
und auch die kritischen Notizen der Kommunard:innen verbrennen 
lassen und aus der Asche „Kunst“ gemacht. Dass Verbrennen etwas mit 
Auslöschen, Beenden, Vernichten und zum Verschwinden-Bringen zu 
tun hat — oder eben auch mit einem Begräbnis, davon will er — dem 
Selbstzeugnis nach — nichts gewusst haben. Die Entstehungsgeschichte 
der Aschebilder wird in Ausstellungskontexten selten explizit gemacht. 
So war eines dieser Aschebilder 200� in der Ausstellung „OttobMuehl. 
Leben � Kunst � Werk. Aktion Utopie Malerei 19�0-200�“ im Wiener 
MAK zu sehen. Weder ein Saal-Text noch eine Passage im Ausstellungs-
katalog wies die Betrachter:innen auf die Herkunft der Asche hin, aus 
der das Bild gemacht wurde. Interessant daran scheint vor dem Hinter-
grund der Charakteristika des Aktionismus vor allem auch, dass gerade 
der Wiener Aktionismus und seine nachfolgenden Strömungen mit 
den Materialaktionen besonderes Augenmerk auf die Körper und die 
Substanzen selbst gelegt hat, mit denen Kunst gemacht wurde, was in 
der Rezeptionsgeschichte des Aktionismus und der Arbeiten Mühls stets 
hervorgehoben wird. Dass nun gerade das Material der Asche wenig bis 
keine Beachtung in der kunsthistorischen und kunstwissenschaftlichen 
Einordnung dieser Bilderserie Mühls findet, ist zum einen aus einer 
politischen und historischen Situation einer Geschichte der Asche in 
der jüngeren und älteren Kulturgeschichte des Abendlandes — erinnern 
wir uns die diversen Bücherverbrennungen der Geschichte des Abend-
landes, an Verbrennungen von Menschen, die der Hexerei bezichtigt 
wurden, erinnern wir uns und vergessen wir nicht den systematischen 
Massenmord von mehr als � Millionen Jüd:innen und die massenhafte 
Leichenverbrennung in den Öfen der Vernichtungslager — nicht nach-
vollziehbar und aus der konkreten materialfokussierten Geschichte des 
Aktionismus heraus ebenfalls nicht. Mühl wusste es schließlich selbst 
als er auf die Frage: „Hatte der Aktionismus direkt mit Politik zu tun?“ 
antwortete: Nein überhaupt nicht.“ (Mühl 1997: 71) Die Rezeption und 
Ausstellungspraxis wiederholt dies, indem sie der Selbsterklärung Mühls 
folgend unpolitische Werke des Aktionisten zeigt, und indem sie einen 
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selbsternannt unpolitischen Aktionismus ausstellen ihn gleichzeitig als 
politisch bezeichnen. Beides kommt nebeneinander zu stehen. Stützt 
sich. Ohne offenbar Widerspruch zu sein. Stützt was? Das Narrativ eines 
nach wie vor mächtigen Ichs, das keine Rippe des Gewölbes missen kann. 
Offenbar auch nicht posthum. 

DIE KATASTROPHE SCHREIBT SICH FORT, WENN SIE NICHT 
ERINNERT WIRD

Ein Selbstdarstellungsabend am Friedrichshof im Jahr 1984. Ein Jun-
ge wird „in die Mitte“ geholt und soll vor allen Kommunarden und 
Kommunardinnen singen bzw. Mundharmonika spielen. Der Junge 
verweigert das, worauf Mühl ihm droht, ihm ins Gesicht greift und mit 
den Mundwinkeln des Jungen ein Lachen „formen“ will, was nicht ge-
lingt. So ein menschlicher Körper leistet Widerstand, wie vielleicht jede 
Materialität, in die etwas eingeschrieben werden soll. Als der Junge zu 
spielen beginnt, jedoch immer wieder weinend abbricht, überschüttet 
Mühl ihn mit Wasser. Diese Szene wurde im FWF PEEK-Projekt im 
Rahmen des Symposiums „Kunstrezeption — Strategien für zukünftiges 
Ausstellen“ künstlerisch beforscht. Gemeinsam mit der Gruppe MAT-
HILDA haben wir sie mit einer Szene aus der „Aktion“ Kardinal (19�7) 
in Zusammenschau gezeigt. Die Szene aus „Kardinal“ zeigt eine junge 
Person, der Mühl Kopf und Gesicht zunächst einschnürt, um diese dann 
mit verschiedenen flüssigen, schmierigen und staubigen zu bearbeiten. 
In leicht veränderter Form wird diese Arbeit auch in der Ausstellung 
„ON STAGE — Kunst als Bühne“ im mumok 202327 gezeigt. 

Die Szene mit dem sich den Befehlen und Modellierungsversuchen 
Mühls widersetzenden Jungen während des Selbstdarstellungsabends geht 
jedoch noch weiter. Andy Simanowitz verweist in seinem Text auf die 
Geschichte einer systematischen und bewussten Auslassung jenes Teils 
des SD-Abend, der auf die beschriebene Züchtigungs-Szene folgt. Auch 
im Rahmen der Arbeit „Kunst als Vorwand“ der Gruppe MATHILDA 
lehnte das mumok es ab, diesen Part in die Arbeit zu integrieren, bzw. 
aus den folgenden Passagen eine eigene Arbeit der Gruppe MATHILDA 
zu zeigen. Folgender Dialog schließt unmittelbar an die Szene an, der 

27  Siehe: https://www.mumok.at/de/stage, gesichtet 30.08.2023.
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vorliegende Text druckt lediglich einen Abschnitt ab, da die Passagen 
sich in ausführlicher Transkription im Text von Andy Simanowitz im 
vorliegenden Band finden:

Otto Mühl (die Szene kommentierend, während der Junge weinend 
die Mitte verlässt): 
MÜHL: Ich weiß, es schaut sehr arg aus, ja bösartig. Dir ist sicher 
das KZ eingefallen. Mir ist das vorgekommen, wie ein KZ. Der spielt 
echt einen Juden im KZ. 
M�HL ahmt Gejammer nach. Zustimmende Rufe und Klatschen aus 
dem Publikum.
MÜHL: Ich bin mir selbst vorgekommen wie eine SS-Charge, dazu 
hat er mich gemacht. Das hast ja auch du in dir, die Anne Frank. Diese 
Mentalität haben sie alle, diese verdammten scheiß Juden! Das ist 
wirklich etwas ganz Mieses, über Jahrzehnte solch einen Schrecken in 
die Kinder hineinzutragen. Du warst ja selber gar nicht im KZ. Nur 
vom Reden hat sie es gehört. Diese scheiß Paranoia von den Juden. 
Ich war ja selbst schon in Todesbedrohung. Aber ich rede nie davon. 
Obwohl ich manchmal ins Kissen heule.
Leichtes Gelächter aus dem Publikum.

Hier offenbart sich jene Kontinuität, in der das „soziale Experiment“ 
Aktionsanalytische Organisation (AAO), Mühl-„Kommune“, das ent-
lang der Befreiung durch Kunst, durch Sexualität und Therapie eine der 
gescheiterten Befreiungsbewegungen des 20. Jahrhundert verkörpert, 
die Fortsetzung zutiefst totalitären und zutiefst antisemitischen Ge-
dankenguts ist. Bis in das Detail hinein, dass Gewalt gegen Kinder, dass 
Missbrauch von dem später verurteilten pädosexuellen Straftäter Mühl 
allen Jüd:innen zur Last gelegt wird. Das gilt es zu erinnern, diese Form-
gebung einer als Befreiung getarnten Kontinuität der Herrschaft gilt es 
durchzuarbeiten. Jedes Museum, jede kulturelle Institution, die Mühl 
ausstellt, und diese Kontinuität des Totalitären nicht mit kontextualisiert, 
arbeitet aktiv gegen Aufarbeitung. 

Der Kerngedanke, den Adorno von seinen frühen Überlegungen 
bis zur „Ästhetischen Theorie“ entwickelt hat, wird in „Minima Moralia“ 
stark verdichtet wie folgt ausgedrückt: „Kein Kunstwerk kann, in der 
gesellschaftlichen Organisation, seiner Zugehörigkeit zur Kultur sich 
entziehen, aber keines, das mehr als Kunstgewerbe ist, existiert, das nicht 
der Kultur die abweisende Geste zukehrte: daß es zum Kunstwerk ward.“ 
(Adorno 19�1: �11) Das heißt, kein Kunstwerk kann sich der Zugehörigkeit 
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zur Kultur entziehen. Doch jedes Kunstwerk, das über die bloße Kunst-
fertigkeit hinausgeht, richtet auch eine ablehnende Geste an die Kultur� 
und es steckt in ihm das Wissen, zum Kunstwerk gemacht zu werden 
oder gemacht worden zu sein. Kunstwerke sind sowohl Konvergenz-
punkt der Gesellschaft als auch ihre Gegenpole. Sie fungieren als Felder 
widerstreitender Kräfte, die um die Dialektik zwischen Ablehnung und 
Aneignung in sich selbst wissen. Kunst, die ihre inhärente Verbindung mit 
dem vorherrschenden kulturellen Kontext einer Zeit, eines Raumes nicht 
erkennt, erliegt einer naiven Selbstverleugnung und wird narzisstisch. 
Umgekehrt gerät jene Kunst, die sich völlig in die bestehenden Normen 
einfügt und ohne Widerstand von der Kultur absorbiert werden kann, 
in eine ähnliche Situation. Nur wenn sich die Kunst auf die Dialektik 
von Zugehörigkeit und Ablehnung einlässt, kann sie sich tatsächlich 
als ein Feld sowohl des nach innen als auch des nach außen gerichteten 
kritischen Vermögen formieren und ihre eigene Formgebung stets neu 
befragen. Diese Dynamik formt sie als einen Raum, in dem Erinnerung 
und Durcharbeiten möglich werden, in dem es zu komplexen Dis-Kon-
tinuitäten aus dem „unten Gelassenem“ kommt, in dem das andere 
Gedächtnis sprechen kann. Kunst in Hinblick auf diese Vermögen zu 
befragen, dürfen wir nicht nur von Philosoph:innen, sondern auch von 
den sie verwahrenden und ausstellenden Institutionen erwarten.

— Elisabeth Schäfer ist Philosoph*in. Sie* forscht und lehrt zu De-
konstruktion, Queer-Feministischer Philosophie, Psychoanalytischer 
Theorie, Körper, Gewalt und Traumata, Écriture feminine, Schreiben als 
künstlerischer Forschung und widerständiger Praxis sowie zu künst-
lerischen Positionen zum Climate Change. Von 2023 bis Anfang 2025 
hatte Elisabeth Schäfer eine Postdoc Stelle am Department für Psy-
chotherapiewissenschaft der Sigmund Freud Privatuniversität Linz inne 
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wunden: Dekonstruktion. Alterität. Trauma. Übersetzungen zwischen 
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In der Mühl-Sekte sind über hundert Kinder aufgewachsen. Einige 
von ihnen haben immer wieder versucht der Genossenschaft und den 
öffentlichen Kunstinstitutionen ihre Verantwortung im Umgang mit 

Mühls Kunst bewusst zu machen. Die Proteste zu den Mühl Ausstellun-
gen im Museum für angewandte Kunst Wien (MAK) oder im Leopold 
Museum Wien sind nur wenige Beispiele dafür. Eine kleine Gruppe dieser 
Kindergeneration hat 2019 die Gruppe MATHILDA gegründet, um sich 
einerseits vor individuellen Angriffen zu schützen und andererseits mit 
einer kollektiven Stärke auftreten zu können. 

Heute ist MATHILDA eine fluide Gruppe von Zeitzeug*innen und 
Künstler*innen, von Kulturschaffenden und Akademiker*innen, deren 
Arbeit die von Gewalt und Missbrauch geprägte Erfahrung der Kinder 
in der sogenannten Mühl-Sekte zum Ausgangspunkt hat.b

Obwohl die Erfahrung der Kinder durch den Prozess gegen Otto Mühl 
und seine Verurteilung für Kindesmissbrauch und Vergewaltigung 1991 
juristisch erfasst und öffentlich wurde, blieb eine konsequente An-
erkennung weitestgehend aus. Seit den 1990er Jahren wird stattdessen 
versucht — unter Mitwirken vieler namhafter Kultureinrichtungen —
Mühls Werk auf dem internationalen Kunstmarkt zu festigen und ihn als 
österreichischen Nationalkünstler innerhalb eines Aktionismus-Kanons 
zu propagieren. Und wenngleich die patriarchalen und autoritären We-
senszüge seiner Sekte und seiner Kunst offen zu Tage treten, wird von 
ihm in kunstwissenschaftlichen Diskursen immer wieder als nonkon-
formistischem und antifaschistischem Künstler und Menschen erzählt.
bAusgehend von der seinem Werk inhärenten Geschichte der Gewalt 
und dem in weiten Zügen aγrmativen gesellschaftlichen Umgang mit 
derselben, zielt unsere Arbeit nicht nur auf die Rezeption von Mühl, 
seiner Sekte und seiner Kunst, sondern gleichfalls auf das Verständnis 
von Missbrauch in der Kunst und Missbrauch der Kunst als Macht- und 
Manipulationsinstrument.

ÜBER MATHILDA
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— von Zarah Gutsch

Kontextualisierung als Strategie des Widerstands. Eine Reflektion 
über die Arbeit von MATHILDA

In der Einleitung des Katalogs, der die Ausstellung „Otto Muehl - 
Werke 1955-2013“  in der Galerie Sammlung Friedrichshof 2019 
begleitete stehen folgende Sätze: „Otto Muehls Biographie ist 

komplex und skandalös. Nicht nur die Anklagen und Verurteilungen, 
mit denen die österreichischen staatlichen Autoritäten auf seine Ak-
tionen in den 19�0-er Jahren (Stichwort Uni-Skandal 19��) reagiert 
haben, sondern vor allem die Gesetzesvergehen in der Kommune sind 
zweifellos eine Herausforderung an den Rezipienten seines Werkes. Das 
Verschweigen seiner künstlerischen Leistung bedeutet Zensur und ist 
mit der, heute zunehmend unter Druck stehenden, demokratisch-libe-
ralen und aufgeklärten europäischen Geisteswelt unvereinbar.“ Verfasst 
hat sie Hubert Klocker, der im Auftrag der Friedrichshof Genossen-
schaft seit den frühen 1990er Jahren Mühls Arbeiten verkaufen und 
aufwerten sollte.1 Seine Verbrechen innerhalb der Mühl-Sekte wurden 
in dieser „Werkschau“ ausgeblendet oder verharmlosend dargestellt. 
Weitgehend umkommentiert stellte Klocker Mühls Wiener Aktionis-
mus, Sektenkunst, Gefängniskunst und Kunst aus seiner Exilsekte in 
Portugal — in der sich bekanntermaßen der Missbrauch an Schutz-
befohlenen fortsetzte — als valide Schaffensperioden nebeneinander.
        Klocker stilisierte damit im Namen der Freiheit der Kunst durch 
Otto Mühls unkommentiertes Œuvre weiterhin Gewalt zum Mittel 
von kunstbewegter Gesellschaftsreform. Die unter dem Deckmantel 
der Kunst ausgeübte und zelebrierte sexualisierte, physische und psy-
chische Gewalt, welche nicht nur Entstehungsbedingung, sondern auch 

1  Die Friedrichshof Wohnungsbau Genossenschaft ist die Organisationsform, die das ehe-
malige Gemeinschaftseigentum der Mühl-Sekte übernommen hat und bis heute verwaltet. 
Dazu zählte bis 2022 auch eine große Kunstsammlung, die zum Hauptteil aus Werken bestand, 
die innerhalb der Sekte entstanden sind. Zum Erhalt des Wohnorts Friedrichshof hat diese 
Genossenschaft über die letzten drei Jahrzehnte eine Wertsteigerungsstrategie der Arbeiten 
Mühls betrieben.

IN DIE NARRATIVE 
TRETEN
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zentraler Inhalt des Werkes Otto Mühls ist, wurden nicht thematisiert.2

Der langjährige Kampf einiger Personen ehemaligen Kindergeneration, die 
sich mühsam innerhalb der Genossenschaft für eine verantwortungsvolle 
und kritische Auseinandersetzung mit Mühl in der Sammlung einsetzten, 
wurde mit der durchweg aγrmativen Schau übergangen und ignoriert.3

Jene Ausstellung am Ort des Verbrechens wurde zum Auslöser für die 
Gründung der Gruppe MATHILDA, initiiert von einigen, die unfreiwil-
lig in der von Mühl gegründeten Sekte lebten. Wir formierten uns aus 
einer Empörung und dem Drang nach Gegennarrativen, nach Sichtbar-
machung und nach der Einforderung von Verantwortung. Wir riefen alle 
ehemaligen Kinder der Sekte dazu auf, ihre ganz eigenen Perspektiven 
auf den „Künstlermythos“ Mühl und ihre Erfahrungen damit zu teilen. 
Aus diesen Stimmen entstand anlässlich der Finissage eine kollektive 
Intervention in die Ausstellung. Den Zugang, den wir uns in der Ausei-
nandersetzung mit dem Material erarbeiteten, war von Anfang an nicht 
der der Zensur sondern der des Dazu-Erzählens: Was wird nicht erzählt 
und was braucht es tatsächlich, um das von Hubert Klocker behauptete 
„komplexe Œuvre“ tatsächlich zu verstehen?

Diese erste Intervention war Ausgangspunkt für eine intensive Be-
schäftigung der Gruppe MATHILDA mit Mühls Arbeiten. Ausgehend von 
unseren Erfahrungen innerhalb der Sekte haben wir erstmals mit einem 
zutiefst subjektiven Blick in das Werk Mühls geblickt. Einem Blick, der 
lange Zeit überblendet war von der Erzählung unserer Elterngeneration 
und von der Erzählung der Museen und ihren „Expert:innen“. Erstere 
hing immer noch erfolgreich der Verblendung an — auch wenn das 
„Kommuneexperiment“ unserer Elterngeneration gescheitert war, so war 
für sie doch der Künstler nicht in Frage zu stellen. Der zweite Blick, die 
Erzählung der Museen und ihrer Expert:innen, propagierte die öffentliche 
Erzählung die tabubrechenden Künstlerfigur und seiner Bedeutung für 

2  In diesem Band wurden sowohl Mühls Position als Künstler und Sektenführer wie auch seine 
Taten eingehend beleuchtet. Siehe hierzu die Beiträge von Georgia Doll, Andy Simanowitz, 
Esther Hutfless und Elisabeth Schäfer.
3  Außerhalb unserer Generation waren es vor allem Hans Schröder-Rozelle und seine Mit-
streiter:innen, die sich bereits seit den frühen 2000er Jahren öffentlich für einen informierten 
öffentlichen Umgang mit den Arbeiten Mühls einsetzen. Siehe hierzu: https://www.re-port.
de  Mit der La Loba Stiftung hat er auch von Anfang die Arbeit MATHILDAS bedingungslos 
unterstützt.
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die Kunstgeschichte Österreichs.
Die gemeinsame neue Analyse der Arbeiten mit dem Blick, der 

geteilte Erfahrungen, war nicht leicht, aber notwendig. Wir haben uns 
im Vorfeld zu dem, in diesem Band vielfach erwähnten Symposium 
„Kunstrezeption — Strategien für zukünftiges Ausstellen“ im Volks-
kundemuseum Wien, erstmals schonungslos — vor allem uns selbst 
gegenüber — durch alle auγndbaren Videoarbeiten Mühls im Wiener 
Aktionismus gearbeitet. Videos, die wir bislang nur als schwarz-weiß 
Fotografien kannten, und die im musealen Raum in ihrer Gänze nicht 
sichtbar oder vielmehr ausgeklammert werden - einige dieser Arbeiten 
sind heute nur noch auf Porno- und Fetischwebseiten zu finden. Während 
die Gewalt in der Sektenzeit zwar Entstehungsbedingung der Arbeiten 
Mühls war und man sie in vielen Fällen den Bildern selbst nicht ansieht, 
so war sie in seinen aktionistischen Arbeiten zentraler Inhalt. Die Per-
son, die wir als narzisstischen Führer innerhalb der Sekte erlebt hatten, 
wird in diesen Videos sichtbar und tritt mit all seiner Gewalt und seiner 
Lust am Zugriff und Übergriff auf die anderen in „Aktion“. Im Gegen-
satz zu den übrigen Künstlern, die dem Kanon der Wiener Aktionisten 
zugeschrieben werden — Schwarzkogler, Brus und Nitsch — hat sich 
Mühl stets der Körper der anderen bedient. Der narzisstische Akt des 
Beherrschen- und Unterwerfen-Wollens tritt klar zu Tage.

Trotz dieser Sichtbarkeit von Gewalt und Übergriff und des Wissens 
über seine Gewaltgeschichte wird Mühl öffentlich beharrlich weiterhin 
in den kunsthistorische relevanten Künstler Mühl und den straffällig 
gewordenen „Kommune“-Führer getrennt.

Rainer Fuchs, der langjährige Cheʊurator des mumoks, beschreibt 
es als einen Widerspruch, den man eben aushalten müsse: Wir haben 
es mit einem Verbrecher zu tun, der aber bedeutende Kunst geschaffen 
habe. 4Die Strategie des mumoks war es für lange Zeit, das Werk weiterhin 
in seinem Status der Autonomie zu belassen und in kleinen Saaltexten 
auf die Verbrechen des Künstlers hinzuweisen. Diese Strategie des Kon-
textualisierens geht aber insbesondere im Falle Mühls nicht auf. Denn 
die immanente Sichtbarkeit des Verbrechers im Werk bleibt damit eine 
Leerstelle in der Rezeption und den kunsthistorischen Narrativen.

4  Siehe Kurator:innen im Gespräch in diesem Band. S. 79.
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KONTEXTUALISIERUNG ALS ÄSTHETISCHE PRAXIS:
DER ANSATZ VON MATHILDA

Anders als in unserer ersten Intervention am Friedrichshof, in der wir 
kontextualisierend in die bestehende Ausstellung eingegriffen haben, 
wollten wir Kontextualisierung in der Folge nicht länger als begleitende 
Erklärung zu bestehenden Werken begreifen, sondern als eigenständige, 
ästhetisch-politische Praxis, die Mühls Arbeiten im musealen Raum 
stört, bricht und umwertet. Grundlage dafür war das Verständnis, dass 
Mühls Arbeiten aus allen „Schaffensperioden“ auch Evidenzmaterial 
für seinen Missbrauch der Kunst als Gewaltinstrument ist und dass sie 
damit immer auch zu dokumentarischem Material werden.

Im Vordergrund unserer Annäherung an neue Formen der Kontex-
tualisierung stand die Frage, wie wir die für uns offensichtlichen Ebenen 
und Kontinuitäten von Gewalt in Mühls Werk freilegen können, ohne 
sie zu reproduzieren. Wir wollten damit keine Antwort darauf geben, 
wie man Mühl heute zeigen kann, sondern vielmehr jene Leerstellen 
benennen und befragen, die durch das scheinbar festsitzende kunsthis-
torische Narrativ nicht gefüllt werden.

In den Installationen am Volkskundemuseum Wien rückten wir 
Mühls Arbeiten in eine dokumentarische und evidenzhafte Dimension, 
indem wir mit den ihnen eigenen Mitteln der ästhetischen Vermittlung 
direkt in den Status der Autonomie der Arbeiten Mühls eingriffen. In der 
Arbeit Kunst als Vorwand stellten wir das Streben nach Übergriff und 
die sadistischen Tendenzen Mühls in seinem aktionistischen Werk einer 
dokumentarischen Szene aus der Mühl-Sekte gegenüber. In Komplizen-
schaft in der Sichtbarkeit machten wir das dokumentarische Potenzial 
eines fiktionalen Films, der innerhalb der Sekte entstanden ist, durch 
unseren Eingriff in das Material sichtbar. Beide Arbeiten werden in der 
diesem Beitrag folgenden Bildstrecke dokumentiert und von interpretie-
renden Texten begleitet. Interpretieren verstehen wir hier im Wortsinne: 
als vermitteln und übersetzen. 

Vielleicht lässt sich die ausstellende Praxis von MATHILDA am 
Besten als Ästhetik der Verantwortung beschreiben. Dabei steht Verant-
wortung nicht für moralische Klarheit oder pädagogische Vermittlung, 
sondern für gestalterische Formen der kritischen Kontextualisierung. 
Die Kunst tritt hier nicht zurück zugunsten einer ethischen Haltung 
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— sondern verändert ihre Form angesichts der ethischen Zumutungen, 
die mit Täterkunst einhergehen. Dadurch wird nicht das Werk erklärt 
— sondern der Werkstatus selbst infrage gestellt.

In unserer jüngsten Arbeit am mumok Wien5 Vom Kunstwerk zum Arte-
fakt verstehen wir Branislav Jakovljevićs Beitrag, der für diesen Band 
entstanden ist, zur Handlungsstrategie unseres Projektraums. In seinem 
Aufsatz Die Rückgabe der Kunst an seine Entstehungsgeschichte plädiert 
der Kulturwissenschaftler für die „Entkunstung der Kunst“ von Otto 
Mühl. Mühl, so argumentiert er, habe in seinem mutmaßlichen Versuch, 
die Kunst zu erweitern, das ästhetische Terrain der Kunst verlassen und 
das Terrain der Ethik betreten. Jenseits neuerer Entwicklungen hin zu 
einer ethischen Kunst wurde dem vielfach beschworenen Gedanken von 
Mühls „Entdeckung“ des menschlichen Körpers als Material bisher größ-
tenteils kritiklos gefolgt. Die entstandenen Werke wurden in den Kanon 
von Museen und Kunstgeschichte aufgenommen. Eine angemessene 
öffentliche Präsentation der Gegenstände entzerrt sie hingegen, nimmt 
sie aus diesem Gefüge und präsentiert sie als ethnografische Artefakte. 
Jakovljević schlägt für diese Transformation drei sich ergänzende Stra-
tegien vor: De-Periodisierung, Kontextualisierung und Repatriation. 
In drei Vitrinenreihen arbeiten wir an dieser Strategie, mit dem Ziel 
Jakovljevićs vorgeschlagenen Wechsel von der kunsthistorischen zur 
kunstethnographischen Perspektive in der Ausstellungspraxis umzusetzen. 
Die De-Periodisierung beschreibt das Aufzeigen Mühls Kunst nicht länger 
in jene Werke eines Gesellschaftskritikers innerhalb des Aktionismus und 
jene eines Sektenführers zu trennen, sondern vielmehr die Kontinuität 
der Gewaltausübung sichtbar zu machen. Die Kontextualisierung belegt 
in unserer Installation die pädokriminelle Geschichte und Selbstlegitima-
tion durch Mühl und seine Komplizen und Komplizinnen. Ausgehend 
von dem Prinzip der ethnographischen Repatriation, bei der die Frage 
der Rückgabe geraubter Kunst an ihre Produzent:innen im Vordergrund 
steht, stellte sich uns die Frage, wie sich diese dritte Forderung in Bezug 

5  Im Rahmen der Ausstellung Nie endgültig! Das Museum im Wandel wurden wir von der 
Sammlungsleiterin Marie-Therese Hochwartner eingeladen eine Projektraum zu gestalten, in 
dem wir in adas Projekt zeitlich mit der Produktion dieses Buches überschnitten hat, ist es hier 
nicht dokumentiert. Siehe hierzu: https://www.mumok.at/nie-endgueltig/mathilda-vom-kunst-
werk-zum-artefakt. Letzter Zugriff am �.�.202�
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auf unsere Geschichte ausformulieren lässt. Denn es waren nicht Bilder, 
die Mühl geraubt hat, vielmehr hat er eine räuberische Kunst betrieben, 
die Menschen ihrer Mündigkeit beraubte und immer noch beraubt. 
Uns selbst eine Stimme zu geben, bedeutet demzufolge eine Sprache 
zurückzuerobern und mit ihr in die Narrative zu treten.

— Zarah Gutsch, geboren 1983 am Friedrichshof im österreichischen 
Burgenland,  lebte bis zu ihrem siebten Lebensjahr in der Mühl-Sekte. 
Sie studierte Kultur- und Theaterwissenschaften an der Universität 
Leipzig, dann Fotografie im Feld der Freien Kunst an der Hochschule 
für Buchdruck und Grafik (HGB). Sie war freie Mitarbeiterin des FWF 
PEEK-Projekts [AR 568] und Mitbegründerin der Gruppe MATHILDA, 
für die sie seit 2019 konzeptuell und kuratorisch tätig ist. 
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Die Installation Kunst als Vorwand wurde erstmals 
am Volkskundemuseum Wien im Juli 2021 realisiert 
und 2023 im Rahmen der Sammelausstellung On-
Stage als Kontextualisierung zu einer Arbeit Otto 
Mühls im mumok gezeigt.

KUNST ALS VORWAND 
—DER ZUGRIFF 
AUF DIE KÖRPER
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In der Installation Kunst als Vorwand laufen zwei Videos simultan neben-
einander:

Auf dem rechten Bildschirm ist die Materialaktion Kardinal von Otto Mühl 
ohne Ton zu sehen. Sie ist Teil der Videosammlung Zock-Exercises aus 
dem Jahr 1967.  Wir sehen den Kopf eines jungen Mannes im Close Up. 
Mühl agiert im Hintergrund, meist sind nur seine Hände erkennbar. Das 
Modell wird von ihm zunächst mit Schnüren umwickelt, um ihm dann 
verschiedene flüssige, schmierige, staubige Substanzen an Kopf und Gesicht 
zu klatschen. Die Hände Mühls trommeln dabei immer wieder auf den 
Kopf ein, er spuckt ihm Flüssigkeiten ins Ohr und ins Gesicht — bis Nase, 
Augen und Mund der Person schließlich von dem Material bedeckt sind.

Auf dem linken Bildschirm ist eine Aufzeichnung aus dem dokumenta-
rischen Fundus der Mühl-Sekte zu sehen, wir hören den Ton über einen 
Kopfhörer. Es spielt sich folgende Szene ab:

Mühl, auf einem Ledersessel in einem großen Saal sitzend, umringt von 
einer Menschenmenge. Sie sitzen auf Reihen von Klappstühlen, manche 
mit Kindern auf dem Schoß, die Hintersten stehen. Sie alle blicken auf die 
freie Mitte des Saals, eine Art Bühne, an deren Rand ein paar Männer mit 
Instrumenten stehen.  Mühl ruft einen etwa 10-jährigen Jungen in diese 
Mitte. Er springt von seinem Platz auf und läuft in die Mitte. Er lacht nicht 
und blickt starr vor sich hin auf den Boden. Jemand richtet ein Mikro vor 
dem Jungen ein, stellt es auf seine Höhe. 
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links: Kardinal, 1973; rechts: Stills aus dem Film Meine Keine Familie von Paul Robert

Mühls Tonfall ist scharf, fast militärisch. „So ist es richtig! Mein lieber 
Freund. Schau nicht so öde. Sonst kriegst du einen Tritt. Mal sehen, was 
du brauchst. Los gehts! Spiel schon! Tempo!“ 
Der Junge lässt die Schultern hängen und den Kopf sinken. Er will nicht 
spielen. „Spiel schon. Sonst beschütte ich dich mit dem Glas!“ Mühl steht 
auf und geht zu ihm hin, das Wasserglas in der Hand. „Lach schon! Hehe“ 
sagt er und schiebt mit seinen Fingern die Mundwinkel des Jungen nach 
oben. Der Junge sagt widerwillig auch „Hehe“, dann lässt er wieder die 
Schultern hängen und sackt in sich zusammen. „Was ist denn, Junge“ 
ruft Mühl und versetzt ihm Schläge. „So kannst du mit mir nicht reden! 
Hoch das Gesicht! Was ist denn!“ Der Junge beginnt zu weinen. „Wo ist 
meine Peitsche“ Die Menge jubelt. Im Hintergrund spielt die Band eine 
beschwingte Jazzmelodie. Mühl hebt das Wasserglas drohend über den 
Kopf des Jungen, zeigt auf das Mikro und brüllt: „Sing! Sing! Sing!“ Er 
drückt dem weinenden Kind eine Mundharmonika in die Hand. Der Junge 
ist widerwillig und will nicht spielen. „Ich zähle bis zehn, dann geht’s los, 
dann schütt’ ich die ganze Flasche. 1, 2, 3, 4…“ Die Menge ruft und jubelt 
lauter. Das Kind weint heftiger, nimmt schließlich die Mundharmonika 
zwischen die Lippen und beginnt einen Blues zu spielen. 
Als es abbricht, schüttet Mühl ihm die gesamte Flasche über den Kopf. 
Nass und tränenüberströmt spielt das Kind in das Mikro, kann aber unter 
dem heftiger werdenden Weinen nicht weiterspielen. „So morgen machen 
wir das wieder. Schlafen gehen!“ 
Der Junge läuft aus der Mitte. 
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Die Videoaufzeichnung zeigt die gewalttätige, öffentliche Misshandlung 
eines etwa zehn Jahre alten Kindes durch Otto Mühl. Sie zeigt einen Vor-
gang, der über einen Zeitraum von vielen Jahren dem Wesen nach alltäg-
lich in der Sekte war und dem wir selbst ausgesetzt waren. 
Mit unserer Gegenüberstellung wollen wir die Besucher*innen des Mu-
seums zu einer formalen Betrachtung einladen, welche die oft behauptete 
Trennlinie zwischen Mühls aktionistischen Arbeiten und den Vorgängen 
in der von ihm geführten Sekte in Zweifel zieht. 
Der körperliche, psychische und sexuelle Missbrauch in der Sekte fand 
nicht nur in der Öffentlichkeit statt, sondern war explizit in ein bühnen-
artiges soziales Setting eingebettet. Bei den sogenannten „SD-Abenden“ 
versammelte sich ein Publikum, um sich an einem von Mühl angeleiteten 
Schauspiel zu beteiligen. Aus der Perspektive der psychologischen Sekten-
forschung manifestierte sich in diesen Veranstaltungen die narzisstische 
Missbrauchsstruktur der zwischenmenschlichen Beziehungen. Sie waren 
ein zentraler Ort für die an den Kindern verübte Gewalt; gleichzeitig 
wurden sie — wie auch die Sekte als Ganzes — von Mühl explizit zur 
Fortschreibung seiner aktionistischen Kunst erklärt. 
Unsere These ist, dass sie das auch waren. Nur macht das die in der Sekte 
verübte Gewalt selbstverständlich nicht zur Kunst, sondern wirft die Frage 
auf, inwiefern auch in Mühls aktionistischen Arbeiten die Gewalt Selbst-
zweck und die Kunst Vorwand ist.

In ihrem* Saaltext, der die Arbeit im Volkskundemuseum Wien begleitete, 
konkretisiert Elisabeth Schäfer diese These. Sie* schreibt:

„Gewalt entstellt das, was sie vergewaltigt, sie entreißt dem Körper, auf den 
sie sich richtet, seine Form und macht daraus nichts als ein Zeichen ihres 
Wütens. So gesehen agiert Gewalt um ihrer selbst willen. Immer wieder 
jedoch wird der Zusammenhang von gewaltvoller Zerstörung und dem 
Freilegen einer Wahrheit sowie der Entstehung von Neuem durch gewalt-
sames Aufbrechen des Alten geforscht — auch in der Kunst. 
Gewalt, die sich zur Wahrheit macht, ist oft von jener Wahrheit, die sich 
teils auch gewaltsam zeigen kann, in dem sie erschüttert, nicht zu unter-
scheiden. Diese Unterscheidung scheint jedoch wichtig. Gewalt um der 
Gewalt willen, dient allein sich selbst. Die Wahrheit hingegen, die uns zwar 
mitunter auch gewaltsam erschüttern kann, bleibt stets unbestimmt und 
offen, sie führt auf anderes hin, öffnet neue Räume, sie ist nicht Gewalt 
um der Gewalt willen.
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Das erklärte Bekenntnis zur Gewalt finden wir bereits in frühen Texten 
Mühls. Im 1962 entstandenen Text ,Die Destruktion‘ können wir von einer 
nicht weiter ausgearbeiteten paradoxen Verbindung von ,Zerstückelung‘ 
einerseits und dem ,Schöpferischen‘ andererseits lesen: ,Die Destruktion 
ist die bewusste schöpferische Zerstückelung von Körpern, Vorstellungen, 
Ideologien, […].‘ Mühl geht es um gewaltsames Aufbrechen. Es bleibt zu 
fragen, ob ihn das Freilegen einer Wahrheit interessiert. Führt Wahrheit 
doch immer auf anderes hin, öffnet neue Räume, lässt diese unbestimmt 
und offen und ist insofern gerade nicht Gewalt um der Gewalt willen. 
Bei Mühl hingegen lesen wir: ,Mich provoziert jede glatte Fläche, sie mit 
intensivem Leben zu beschmutzen […] Ich zerreiße die Haut der Fläche 
und krieche darunter ins Intrem […] Ich verfertige keine Kunstwerke 
sondern Intremente. Die Menschen sollen an ihnen ersticken.‘“ 
Beide Szenen zeigen gerade in der Zusammenschau den Wunsch nach 
gewaltsamem, unbedingtem Zugriff auf den anderen Körper durch den 
„Künstler“ Mühl. Bloße Gewalt dient nur sich selbst, sie setzt sich als ge-
schlossener Block. Die Menschen ersticken an ihr.
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KOMPLIZENSCHAFT 
IN DER SICHTBARKEIT

MATHILDA schlägt anhand des Films Back to Fucking 
Cambridge, der 1987 unter der Regie von Terese Schul-
meister und nach einem Buch von Otto Mühl entstand, 
eine radikale Neubesichtigung seines Werkes vor. 
Während der Film bisher als „Satire auf die Kultur-
szene“ der Jahrhundertwende galt, wird er nun als 
dokumentarisches Material gegengelesen und verliert 
dadurch seinen künstlerisch-fiktionalen Charakter; 
für MATHILDA ist der Film manifeste Dokumentation: 
Die Überlebenden sexualisierter Gewalt spielen die 
Rollen von Missbrauchsopfern einer künstlerischen
Avantgarde.

Videoinstallation auf sechs Bildschirmen
Gesprochen von: Zarah Gutsch | Film Quelle: Back 
to Fucking Cambridge (1987), nach einer Idee von 
Otto Muehl, Regie: Terese Schulmeister

Die Installation wurde im Volkskunde Museum Wien im 
Rahmen des Symposiums Kunstrezeption - Strategien für 
zukünftiges Ausstellen im Juni 2021 mit einem Begleittext 
von Elisabeth Schäfer realisiert.
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Ausstellungstext von Elisabeth Schäfer

Back to Fucking Cambridge ist 1987 unter der Regie von Terese Schul-
meister und nach dem Drehbuch von Otto Mühl in der Kommune am 
Friedrichshof entstanden. Damit ist der Film ca. ein Jahr nach einem 
Aktzyklus Mühls produziert worden, aus dem das Wiener Leopold 
Museum 2010 im Rahmen der Ausstellung Otto Mühl nur ein einziges 
Bild zeigtes, da die restlichen Bilder Missbrauchsopfer Mühls zeigen.1

Diejenigen also, die ein Jahr nachdem sie im Rahmen dieser Serie unter 
erdenklich zynischen Umständen portraitiert wurden, bekommen auch 
im Film Back to Fucking Cambridge Rollen: erneut als Missbrauchsopfer.
Unter den Filmen, die in der Kommune am Friedrichshof entstanden 
sind, ist Back to Fucking Cambridge derjenige, der — den genannten 
historischen Umständen zum Trotz — die wohl größte Popularität er-
zielte. Die Premiere fand 1987 in der Wiener secession statt. Auch im 
Fernsehen wurde Back to Fucking Cambridge ausgestrahlt: Erstmals 
durch den Sender FSZ am 31.03.1989 sowie am 13.12.1993 im ORF 2 
und weitere zwei Male innerhalb des Sendeformates ORF-Kunststücke 
(1989 und 1993). Auch heute noch ist Back to Fucking Cambridge in 
Retrospektiven, im musealen Kontext usw. häufig zu sehen und wird sehr 
oft als Komödie bzw. Satire behandelt, siehe beispielsweise das Screening 
des Filmes im Roten Salon der Berliner Volksbühne 2016.2

Die Rezeption sieht in Back to Fucking Cambridge zumeist einen bitter-
bösen Blick auf die Kunst- und Kultur-Szene der Wiener Jahrhundert-
wende, ihre Mythen und legendären Ikonen am Werk. Die Auseinan-
dersetzung mit dem Film durch die Gruppe MATHILDA möchte diese 
Lesart befragen. Die Besetzung der Ikonen des 19. Jahrhunderts — wie 
beispielsweise Kubin, Schiele, Freud, Weininger, Wittgenstein, Schönberg 
und andere — durch „KünstlerInnen“ aus dem Umfeld der Kommune 
und des Wiener Aktionismus, lässt die Frage entstehen, wie der Film mit 

1  Siehe: https://www.welt.de/welt_print/kultur/article8009453/Nur-ein-Haushaltsunfall.html, 
gesichtet 23.09.2023.
2  Siehe: https://volksbuehne.adk.de/praxis/fuck_back__money_is_over_back_to_fucking_cam-
bridge/index.html, gesichtet 23.09.2023.
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der Ikonenhaftigkeit von ProtagonistInnen der Kunst- und Kulturwelt 
umgeht und warum diese angerufen und unterstrichen wird. So werden 
im Film „KünstlerInnen“ und „Intellektuelle“ der Jahrhundertwende von 
„KünstlerInnen“ und „Intellektuellen“ besetzt: Otto Mühl als Sigmund 
Freud, Nam June Paik als Anton von Webern, Maria Lassnig als Anna 
O. oder Georg Jiri Dokoupil als Egon Schiele, um nur einige zu nennen.
Die ersten Einstellungen des Filmes zeigen eine dem Kaiser zujubelnde 
Menge in sommerlicher Landschaft. Danach drängen sich tableau-ähn-
liche Szenen schriller Exzesse aneinander. Besonders die Tonspur zeugt 
von schreienden (Kinder-) Stimmen. Das Handlungsgerüst des Filmes 
vermittelt den Eindruck, Schlaglichter in Lebens- und Schaffensphasen 
der gezeigten Figuren werfen zu können — geradezu panoptisch, als 
verfüge die Kamera und diejenigen, die sie führen, über panoptische, 
alles einsehende Perspektiven. Hier wird das zentrale Moment der Kom-
mune aufgegriffen, in der ebenfalls jede Handlung öffentlich einsehbar 
war und Intimität, Schutz der Privatsphäre zerstört wurden. Darüber 
hinaus erinnert die panoptische Blicktechnik als „Entlarvungsmetho-
de“ der von Otto Mühl als vermeintlich „therapeutisch“ entwickelten 
Aktionsanalyse (die keine Therapie war, genauso wenig wie Otto Mühl 
ein Therapeut war). Die Intensität der Gestaltung dieser panoptischen, 
alles erblickenden Kamera macht den Film zu einer Folge distanzloser 
Übergriffe auf Triebgeschehen und Affekte, um „alles“ zu zeigen und 
zugleich auch etwas Zentrales unter der Oberflächenerzählung einer 
grotesk anmutenden Komödie unterzubringen: Dass der Film von der 
Legitimation von Pädosexualität handelt, ist das offene Geheimnis, das 
wie in Edgar Allan Poes berühmt gewordener Erzählung Der entwendete 
Brief3 dort am besten untergebracht wird, wo es niemand sucht, nämlich 
in der Sichtbarkeit.
Otto Mühl macht sich zum „Facteur einer Wahrheit“,4 die er gar nicht 

3  Vgl. Edgar Allan Poe: Der entwendete Brief, in ders.: Die schönsten Erzählungen, Berlin: 
Auʉau Verlag 200�, S. 170-19�.
4  Wir verwenden hier in Bezug auf Mühl eine Wendung, die einer wichtigen philosophischen 
Debatte des sogenannten Poststrukturalismus zwischen dem frz. Psychoanalytiker Jacques 
Lacan und dem frz. Philosophen Jacques Derrida, von letzterem geprägt wurde. Die Deutung 
des literarischen Textes von Poe (siehe FN 3) spielt dabei eine zentrale Rolle. Derridas Kritik 
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zu verschleiern braucht, weil sie in der Sichtbarkeit Legitimation be-
kommt. Die Besetzung bekannter Figuren aus Kunst- und Kultur der 
Jahrhundertwende durch ebenfalls bekannte AkteurInnen des Aktionis-
mus, führt die „Legitimation“ der Pädosexualität über Prominenz herbei 
und stellt eine Komplizenschaft her, die noch immer aufzugehen scheint. 
Zusätzlich werden die realen Missbrauchsopfer Mühls, die im Film auch 
Opfer sexueller Übergriffe spielen müssen, erneut traumatisiert — ein 
Zynismus, der in der Rezeption dieses Filmes noch nicht benannt wurde.

Diese Ebene freizulegen hat sich die Gruppe MATHILDA zur Aufgabe 
gemacht. Dabei geht es nicht um eine Antwort auf die Frage, wie man 
Otto Mühls Werke ausstellen kann, sondern um eine Neubefragung des 
filmischen Materials, das aus der Perspektive derer, die als Zeitzeug:in-
nen auch Wissensträger:innen sind, nicht nur in der Fiktion verbleiben 
kann, sondern immer schon einen Dokumentarfilmcharakter hat (Miss-
brauchsopfer müssen Missbrauchsopfer spielen, die Täter spielen mit; 
dokumentarischer kann eine Besetzung wohl nicht ausfallen).

Zentrale kuratorische (von lat. cura, Sorge) Fragestellungen sind dabei: 
Wo zeigt sich Otto Mühls totalitäre, übergriγge und pädosexuelle Geste 
im Film? Wie kann man das Material zeigen, ohne es zu reproduzieren 
und wie schützt man die Kinderdarsteller:innen und Missbrauchsopfer, 
die in diesem Film mitspielen? Wie also etwas zeigen ohne erneut ver-
letzte und verletzliche Menschen zu exponieren?

MATHILDA hat die Szenen, in denen die pädosexuellen Strukturen 
besonders offen zu Tage treten aus dem Filmmaterial herausgelöst und 

an Lacans Lesart der Erzählung „Der entwendete Brief“ gipfelt in der Feststellung, dass es eine 
gefährliche Geste einer spezifischen psychoanalytischen Perspektive sei, sich stets selbst überall 
zu suchen und folglich auch zu finden. Damit beschneidet sie sich der Möglichkeit, etwas 
nicht deuten zu können und verfehlt die inhärente Möglichkeit des Verfehlens. Derrida unter-
streicht damit die disseminierende, sich aus- und zerstreuende Kraft von Wahrheit, die immer 
auch im historischen Wandel steht. Wer die Wahrheit glaubt, eindeutig her/stellen zu können, 
macht sich automatisch zum „Facteur“ der Wahrheit und muss in dieser Rolle auch behaup-
ten, tatsächlich der „Herr“ deren Produktion zu sein. Hier schwingt eine totalitäre, autoritäre 
Geste mit. Insbesondere letzteres – zusammen mit dem Motiv der Poe’schen Erzählung, in 
der ein dringlich gesuchter Brief ebenfalls in der Sichtbarkeit, auf einem Kaminsims, äußerst 
gelungen „versteckt“ werden kann – legt die Parallele zu Mühl an dieser Stelle. Vgl.: Derrida, 
Jacques: „Der Facteur der Wahrheit“ >197�@, in:b ders.: Die Postkarte von Sokrates bis an Freud 
und jenseits. Berlin: Brinkmann & Bose 1987, S. 183-281.

https://doi.org/10.14361/9783839469569 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839469569 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


197

KOMPLIZENSCHAFT IN DER SICHTBARKEIT | MATHILDA

freigestellt, indem sie einzelnen Screens zugeordnet wurden.
Jeder Sequenz wurde eine eingelesene Beschreibung, dessen was man 
sieht vorausgestellt, an dessen Ende die Möglichkeit bestand über einen 
Schalter, also durch eine aktive Handlung der betrachtetenden Person 
auf das tatsächliche Filmmaterial zuzugreifen.
In dem zitierten Filmmaterial wurden die  Kinderdarsteller:innen, die 
bis heute entgegen ihrer Persönlichkeitsrechte gezeigt in dem Film ge-
zeigt werden, mit einem Blur-Effekt verdeckt. 

Dieser Blur-Effekt unterstreicht, dass wir es hier mit einerseits fiktivem 
wie auch dokumentarischem Material zu tun haben. Zum einen können 
also die Szenen, die mit Blur-Effekt versehen sind, von den Betrachter:in-
nen wie dokumentarisches Material betrachtet werden. Zum anderen 
hat dieser Effekt auch zur Folge, dass sich die Aufmerksamkeit der 
Betrachter:innen auf die Blickregime der erwachsenen DarstellerInnen 
richtet. Den Blicklinien der Erwachsenen folgen zu können, macht 
sichtbar, wohin sie schauen und wer von ihren Blicken verschlungen 
wird. Es sind Kinder.

Die Bildstrecke auf den Folgeseiten zeigt bearbeitete Stils aus dem
Film Back to Fucking Cambridge (1987). Regie: Terese Schulmeister. 
Buch: Otto Mühl
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Otto Weininger | Rafael Ortiz
00:03:14 — 00:05:00

Ein Wald. Weininger/Ortiz, etwa Vierzig, geht einen 
Feldweg entlang. Er trägt einen Helm, ein Korsett und 
einen langen Umhang, sonst ist er nackt. In der linken 
Hand hält er ein Buch.

Zwei Mädchen, etwa zwölf Jahre alt, lachen. Sie erken-
nen Weininger/Ortiz und fallen dann zu Boden.

Das Buch, welches Weininger/Ortiz in der Hand hält, 
ist von ihm selbst geschrieben: „Otto Weininger. Ge-
schlecht und Charakter“.

Vier ältere Frauen in weißen Nachtkleidern halten sich 
hinter Bäumen versteckt und stürzen sich dann auf 
Weininger/Ortiz. Ein Gerangel entsteht. Die Frauen 
erwürgen ihn, dann decken sie ihn mit einem großen 
Blatt Papier zu.

Zwei Männer in Anzug entdecken den am Boden liegen-
den Mann und identifizieren ihn als Weininger. Ebenso 
sehen die zwei Mädchen von zuvor Weininger/Ortiz am 
Boden liegen, es verschlägt den Mädchen den Atem.

Eine alte Frau in Witwengewand, mit schwarzem Schleier 
vor dem Gesicht, lacht.

https://doi.org/10.14361/9783839469569 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839469569 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


199

KOMPLIZENSCHAFT IN DER SICHTBARKEIT | MATHILDA

199

KOMPLIZENSCHAFT IN DER SICHTBARKEIT | MATHILDA

https://doi.org/10.14361/9783839469569 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839469569 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


200

Egon Schiele | Georg Jiri Dokoupil
00:10:29 — 00:12:16

Schiele/Dokoupil malt im weißen Mantel ein Gemälde.
Drei Mädchen, ca. acht Jahre alt, sitzen dafür auf einem 
Sofa Modell. 

Sie beugen sich immer weiter nach vorne in Richtung 
des Gemäldes, interessiert, was der Künstler da malt. 
Schiele/Dokoupil will aber nicht, dass sie „gucken“. 
Die Mädchen lachen, lange, bis ihr Lachen verstummt.

Schiele/Dokoupil sagt: „Ganz schön hab ich euch 
gemalt“, dann geht er auf die drei Mädchen zu, worauf-
hin diese zu kreischen beginnen und dabei die Hände 
abwehrend in die Höhe strecken.

Der Künstler malt einem der drei Mädchen ein rotes 
Herz auf die Stirn. Das Mädchen steht verrenkt da und 
sieht verschreckt aus.

Das Mädchen weint bitterlich.
Schiele/Dokoupil fragt, was denn los sei, und küsst 
dem Mädchen die Hand.

Dann betritt ein Wachmann mit Helm den Raum und 
fragt, was hier los ist.
„Nichts“, sagt der Künstler und tanzt mit dem Mädchen, 
er wiegt sie wie ein Baby in seinen Armen.
Der Wachmann will Schiele/Dokoupil abführen. Die 
Mädchen beginnen zu schreien, eines davon zieht am 
Arm des Wachmanns.
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Peter Altenberg | Johannes Gachnang
00:16:06 — 00:17:39 

Richard Gerstl und Mathilde Schönberg stehen auf 
einem Hügel und beobachten die Gegend.

Sie sehen Peter Altenberg /Johannes Gachnang im 
braunen Anzug, wie er mit mehreren etwa fünf bis 
zehn Jahre alten Mädchen auf einer Leiterwagen-Fahrt 
unterwegs ist. Eines der Kinder trägt eine geißelartige 
Peitsche und treibt Altenberg/Gachnang damit an.

Die Gruppe trifft auf Richard Gerstl. Altenberg/Gach-
nang schlägt vor, dass Gerstl ihn mit seinen „süßen 
Madln“ malt, aber Gerstl lehnt ab.

Altenberg/Gachnang kniet sich zu den Kindern hinunter 
und erklärt lächelnd, Gerstl sei eben mehr der „Mutti-
Typ“ und stehe auf „ältere Damen.“

Ein Fotograf taucht auf und bietet an, eine Aufnahme 
von Altenberg und den Mädchen zu machen. Dabei 
stürzt Altenberg den Leiterwagen mit den Kindern um, 
und die Kinder fallen zu Boden.
Dann fährt Altenberg/Gachnang mit dem Leiterwagen, 
in dem die Mädchen sitzen, davon.

Richard Gerstl kommentiert Altenberg/Gachnang mit 
„A so a perverse Sau, herst!“

Der Fotograf grinst und meint: „Aber glücklich.“
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Anton Webern  | Nam June Paik
00:23:14 — 00:24:58

Anton Webern/Nam June Paik sitzt am Klavier, welches 
mitten in einem Schweinestall steht. Er trägt einen 
Trachtenanzug mit Hut. Während er am Klavier spielt, 
grunzen rundherum die Schweine.

Ein Mädchen, etwa sechszehn Jahre im Dirndl serviert 
ihm Knödel.

Webern/Paik möchte von ihr wissen, ob er besser als 
Schönberg sei.

Das Mädchen beruhigt ihn, ja, er sei besser, besonders 
im Bett.

„Ich möchte auch besser sein in der Musik“, sagt 
Webern/Paik.
„Auf jeden Fall hast du größere Eier. Und mehr Leiden-
schaft.“ antwortet das Mädchen.

Dann beginnt eine Knödelschlacht. 
Webern/Paik und das Mädchen bewerfen sich mit 
Knödeln, reiben sich die Knödeln ins Gesicht. In Par-
allelmontage dazu Aufnahmen aus dem Schweinestall 
mit wildem Gegrunze und Gebrüll.

Die Knödelschlacht wird immer wilder. Webern /Paik 
packt das Mädchen von hinten, er läuft ihr hinterher, 
sie schreit ihn an: „Da hast deine Knödel und lass mich.“
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Oskar Kokoschka | Christian Ludwig Attersee
00:36:13 — 00:38:52

Im Atelier. Kokoschka/Attersee malt zwei Mädchen, 
etwa acht und zwölf Jahre alt. Eines sitzt etwas erhöht 
auf einem Stuhl, das andere hält ein Geweih in den 
Händen, beide tragen sie helles Gewand. 
Während des Malens sagt Kokoschka/Attersee: „Kannst 
mich Koko nennen. Oder Nussi“
Die Kinder nennen Kokoschka zuerst Koko und Nussi, 
dann kommen immer mehr kindische „Schimpfwörter“ 
wie Luli und Oaschi hinzu.
Kokoschkas/Attersees Stimmung wird dadurch schlech-
ter, es gefällt ihm nicht. „Du musst sagen: Koki, du malst 
aber ein schönes Bild von uns!“

Kokoschka/Attersee signiert das fertige Bild mit seinen 
Initialien und posiert mit seinen beiden Modellen.

Dann spielt Kokoschka/Attersee eine rockige Nummer 
am Klavier und singt dazu. Die beiden Kinder sind neben 
ihm, außerdem drei Mädchen, etwa elf Jahre alt, die zur 
Musik tanzen und mitsingen.
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Ludwig Wittgenstein | Norman Rosenthal
00:55:47 — 00:57:39

Der Klassenraum einer Schule. Vorne hängt eine Tafel an 
der Wand, im Eck steht ein Skelett. Etwa zehn Kinder/
Jugendliche zwischen zehn und fünfzehn Jahren sitzen 
auf den Bänken.
Vorne doziert Wittgenstein/Rosenthal über Shakespeare. 
Dabei schwingt er seinen Rohrstock durch die Luft.
Wittgenstein/Rosenthal schreibt „To be or not to be“ an 
die Tafel.
Da springt ein Bursche auf und brüllt empört: „Wieso 
Shakespeare?“
Wittgenstein /Rosenthal erklärt, Shakespeare sei der 
Größte, es gebe im Deutschen nichts Vergleichbares. 
Der Bursche lacht. Der Lehrer maßregelt ihn und klopft 
wild mit dem Rohrstock herum

Dann holt er ein Mädchen, etwa fünfzehn nach vorne 
an die Tafel. Sie schreibt mit Kreide: „To be or not to be“.
Was das zu bedeuten habe, möchte Wittgenstein / Rosen-
thal von ihr wissen. Er packt sie an den Haaren und fragt 
immer wieder nach. Das Mädchen ist sehr verängstigt.
Das Mädchen, jetzt barbusig, springt auf Wittgenstein / 
Rosenthal, packt ihn im Gesicht, als wolle sie ihm den 
Mund zudrücken, sie drängt ihn zu Boden.

Ein Schüler brüllt.
Zwei Schüler brüllen.
Die ganze Klasse brüllt, sie bewegen sich wie Zombies 
auf den Lehrer zu.
Wittgensteins/Rosenthal schaut ihnen dabei entgegen.
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How should we deal with art and artworks that emerged within 
authoritarian structures and whose creation involved violence 
against people? Who curates, speaks, and writes about this art? 
And can art that originates from contexts of violence be re-
contextualized? The contributors in this consistently bilingual 
volume gather central ideas on strategies for future exhibition 
practices, placing critical curating at the forefront. They pre-
sent new strategies for recontextualization and open the field 
to contemporary discourses. At the same time, they establish 
connections to art and activism as well as to trauma research, 
offering practical guidance for museums.

Violence of Images — Images of Violence
/ Gewalt der Bilder — Bilder der Gewalt

Ida Clay, Zarah Gutsch, Paul-Julien Robert, 
Elisabeth Schäfer (eds.)
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Ida Clay (born 1980 in New Zealand) lived involuntarily in the Mühl 
sect at Friedrichshof from 1981 onward. She studied at the Academy 
of Media Arts in Cologne and completed a Master’s degree in Screen-
writing at AUT Auckland. From 2020 to 2023, she worked as a project 
collaborator on the FWF PEEK project [AR 568], which focused on 
a critical reappraisal of the Mühl sect. She works across disciplines 
on exhibitions, symposia, and collective research methods, and is a 
founding member of the group MATHILDA. Ida Clay lives in Berlin and 
works as a marquetry artist.

Zarah Gutsch, born in 1983 at Friedrichshof / Burgenland, grew up in 
the Muehl sect until the age of seven. She studied cultural and theatre 
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Research at the Limits of what can be said and shown

In the book “Because It Can Be Said: On Bearing Witness and Justice” 
(German original “Weil es sagbar ist: Über Zeugenschaft und Gerech-
tigkeit” from 2013; Engl. trans. E.S./Z.G.), journalist, philosopher, and 

author Carolin Emcke addresses the central question of how to speak 
about violence without aestheticizing, distorting, or trivializing it. Emckes 
approach is not primarily abstract or theoretical but deeply ethical and 
performative: speaking and writing are understood as acts of showing, 
as acts of responsibility, and as prerequisites for justice. At the heart of 
Emcke’s thinking is the figure of the witness. Bearing witness, according 
to Emcke, is not a neutral act of reporting but a deeply relational, fragile, 
and often endangered practice. To bear witness means not only to speak 
about what has happened but also to contribute to the articulation of 
that which might otherwise remain unspeakable. Especially in contexts 
of violence and structural oppression, language itself is brought to its 
limits — while remaining the only means of rendering the unfathomable 
accessible. Emcke’s insistence on the possibility of speech (“Sagbarkeit”) 
is not a naive belief in the complete representability of pain but an ex-
pression of an ethical imperative: that which occurs as violence must 
be given form — not to pacify it, but to render it witnessable and thus 
memorable. This ethos of speaking opens spaces for listening, unders-
tanding, and, ultimately, for political and cultural engagement.

Emcke’s perspective is of particular relevance in artistic and cultural 
contexts, where violence is often the subject of aesthetic treatment. She 
challenges us to reflect on the conditions and consequences of represen-
tation: Who speaks? Who is allowed to speak? Who listens — and who 
remains silent? What forms of speech — also beyond language — can 
open new ways of accessing the wounded realities of actual survivors 
of violence?

VIOLENCE OF IMAGES
— IMAGES OF VIOLENCE

— an Introduction by Elisabeth Schäfer and Zarah Gutsch 
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This volume takes up these questions and presents the results and per-
spectives of a research project funded by the Austrian Science Fund FWF 
as part of the PEEK program for the advancement and development of 
the arts. The project focused on the critical reappraisal of the so-called 
“Mühl Commune” at Friedrichshof (Burgenland, Austria) — which, fol-
lowing the project, we as editors now name as a sect, supported in this 
by Ulrike Schiesser, director of the Austrian Federal Office for Sect Issues. 
The research project was based at the Academy of Fine Arts Vienna and 
conducted in close cooperation with the Volkskundemuseum Wien.

Otto Mühl, considered part of the art historical canon as an “Austrian 
action artist and representative of Viennese Actionism,” founded this 
“commune” in the early 1970s — first in Vienna, then at Friedrichshof 
in Burgenland. For a time, the “commune” called itself the Action Ana-
lytical Organization (AAO). In 1991, Mühl was sentenced to seven years 
in prison for the serious sexual abuse of minors, rape, and other crimes. 
Although the experiences of the affected children were recognized in 
court and made public through the trial, a broad societal reckoning with 
this injustice has largely failed to materialize. Instead, since the 1990s, 
and with the support of prominent cultural institutions, numerous actors 
have worked to establish Mühl’s oeuvre on the international art market 
and position him as an Austrian icon of Actionism. In doing so, the 
clearly patriarchal and authoritarian structures of his sect, as well as the 
violent dimensions of his work, are overlooked. Art historical discourse 
continues to stylize Mühl as a nonconformist, antifascist artist and figure.

The research project brought together voices of those often referred to 
as the “first generation” of former communards who voluntarily joined 
the commune, but especially those of former children who were raised 
there involuntarily, as well as external contributors from the fields of art, 
museums, and academia.
The project centered on the question of how to exhibit works that ori-
ginated within contexts of sexualized, physical, and psychological vio-
lence and abuse of power, without concealing or silencing their violent 
origins. The contributions in this volume reflect on how the art world, 
curatorial practices, and art historical research have often contributed to 
the romanticization of violent contexts — and how activist and scholarly 
positions can resist this.
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A special focus is placed on the perspectives of those who grew up in 
the sect and became both witnesses and survivors of a violent world. 
The project understands these experiences not merely as biographical 
material, but as contextual knowledge about the genesis of the works 
themselves — knowledge that has so far been marginalized in museum 
discourse.
Some of those witnesses who were raised in the sect had already formed 
the group MATHILDA prior to the research project, to resist the uncritical 
reception of Otto Mühl’s work. Drawing from their own experiences of 
psychological and sexualized violence within the Mühl sect, they issued 
a public call in 2019 during a retrospective of Mühl’s work at Sammlung 
Friedrichshof, inviting all former children to contribute their perspec-
tives. Through these contributions, they intervened curatorially in the 
existing exhibition, supplementing it with a multiperspectival approach.
Since then, MATHILDA has continued and expanded its critical enga-
gement with Mühl's work, developing new analytical and educational 
formats to reveal and make visible the neglected dimensions of violen-
ce within it. This work has been carried out in collaboration with the 
Volkskundemuseum Wien within the PEEK project and, more recently, 
at the mumok Vienna.
Today, MATHILDA is no longer composed solely of those who lived in the 
sect as children — the editors of this volume are also members. It is now 
a fluid group of witnesses, artists, cultural practitioners, and researchers.

The contributions collected here demonstrate how collaboration between 
scholarship, art, and survivors can create interventions in curatorial canons 
and open spaces for unlearning and engaging with the complexities of 
violent histories.

We extend our sincere thanks to all who have supported and continue to 
support the work of MATHILDA, and to those who made this research 
project possible through collaboration, cooperation, critical engagement, 
and more. Realizing such a project inevitably involves making mistakes 
and encountering failure. Continuing research in contexts marked by 
trauma and histories of violence requires particular care, sensitivity, 
and ethical awareness. This kind of work moves in the tension between 
academic inquiry and personal involvement and touches on issues of 
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responsibility, power, and language. Continuous reflection on one’s 
own position, methods, and the potential effect on affected individuals 
is essential. At the same time, such research offers the possibility to 
center marginalized perspectives, critically rework histories of violence, 
and create new forms of knowledge and memory. The ongoing nature 
of this work holds the potential to open spaces of solidarity, listening, 
unlearning, and rethinking.
We are especially grateful to the authors of this bilingual volume. David 
Ender contributed to the translation of nearly all texts into English, and 
in some cases from English to German as well: Thank you very much!

What follows is a brief overview of the contributions included in this 
volume.

Georgia Doll’s poetically condensed text “Who We Are Today” is a 
literary approach to the trauma of a childhood spent within the Mühl 
sect. In evocative imagery, Doll describes how children in the sect were 
coerced into propagandistic roles and stripped of their self-perception 
— even to the point of reenacting Nazi-style stagings. The text is also a 
reflection on the inadequacy and necessity of language: on the silence 
that remains, on the missing words, on the images that imprint themsel-
ves indelibly. It denounces the art-historical romanticization and museal 
presentation of precisely this violence — and seeks a language beyond 
old narratives, one that calls for allies and a shared “we” among those 
who look and refuse to look away. New words are needed, new images, 
new forms of remembrance — so that what once happened does not 
continue unchecked.

Starting from the profound transformations within the contemporary 
art exhibition landscape, Branislav Jakovljević argues for a radical re-
positioning of the museum’s role: moving away from the “white cube” 
toward an ethnographically informed practice that considers not only 
the aesthetic but also the ethical dimensions of art. Using the example 
of problematic works — especially those by Otto Mühl — Jakovljević 
demonstrates how traditional art historical narratives must be disrupted 
and replaced with contextualizing, reparative strategies. This perspective 
invites a critical engagement with how art can be shown and understood 
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in the future — not merely as an artifact, but as a complex constellation 
of social, political, and ethical relationships.
Daniela Zyman analyzes the posthumanist implications of Otto Mühl’s 
artistic and political practice, critically examining the deep contradicti-
ons of his actions within the so-called “antihumanist consensus” of the 
postwar period. Taking as her point of departure the question of how 
violence, dehumanization, and animalization are not only reproduced but 
aesthetically legitimized in Mühl’s work — especially in Oh Sensibility 
— Zyman calls for a fundamental ethical and epistemological re-eva-
luation of subjectivity, art, and justice. She advocates for a "deciphering 
practice" that interrogates the constructs of the human, the exclusions 
inherent in universalism, and the affective orders of violence, aiming 
toward a radical resignification of the human — beyond patriarchal, 
colonial, and speciesist norms.

Andy Simanowitz confronts the personal, cultural, and institutional 
entanglement in the mechanisms of violence within the Mühl sect. From 
the perspective of someone who was raised in the sect against his will, he 
analyzes how art within this system was not only a vehicle for narcissistic 
self-dramatization but actively used as a means of manipulation, control, 
and sexualized violence. Mühl’s works were and are never autonomous 
— they are ideologically charged, embedded in authoritarian structures, 
shaped by abusive rituals, and informed by National Socialist ideology. 
Simanowitz powerfully describes the aesthetic glorification of violence 
that continues in exhibitions and the art trade to this day and criticizes 
the silence of those who actively or passively contributed to cultivating 
this so-called “artistic” myth — including prominent figures in the inter-
national art scene. His text also sheds light on the ongoing psychological 
and social reproduction of power structures into the second generation 
and into the present. It is both an unflinching testimony and a poignant 
appeal: for an ethically conscious engagement with art originating in 
violent contexts, and against the tendency to look away — in museums, 
institutions, and families.
The question of whether a separation between an artwork and its crea-
tor is possible or appropriate is more relevant than ever — not only in 
the context of cancel culture but also amid rising demands for moral 
accountability in artistic practice. Lea Susemichel interrogates the 
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limits of the autonomy concept in art, using paradigmatic cases — from 
Ana Mendieta to Otto Mühl to Picasso — to show how aesthetic and 
ethical judgments are deeply intertwined. She argues against the notion 
of a “pure” aesthetic and calls for a critical examination of the social 
constitution of art, its power structures, and its exclusions. In doing so, 
she contributes to a nuanced discourse about the role of art criticism in 
broader societal negotiations.

The panel discussion “Critical Curating,” featuring Rainer Fuchs, Stella 
Rollig, Angela Stief, and Susanne Wernsing, provides a multi-layered 
insight into current debates around museum representation politics, 
ethical curating, and the handling of problematic artistic legacies. Taking 
the controversial works of Otto Mühl as a starting point, the participants 
reflect on the challenges of curatorial reappraisal, on violence and aest-
hetics, on revealing silences, and on institutional responsibility toward 
those affected. What emerges is a clear message: critical curating means 
not only contextualizing and reflecting on historical narratives but also 
unlearning familiar curatorial habits and opening to multiperspectival 
approaches and ethical considerations — including facing resistance and 
backlash against such efforts.

Susanne Wernsing and Susan Kamel use this panel discussion as a 
springboard to explore the challenges and possibilities of critical curato-
rial practice in dealing with problematic artistic positions such as Otto 
Mühl’s. They situate the discussion within current museum studies dis-
courses on decolonization, power critique, and multiperspectivity. The 
authors advocate for a re-visioning of the exhibition canon that makes 
marginalized perspectives and histories of violence visible. Drawing on 
the FWF PEEK project and the work of the MATHILDA group, they 
demonstrate how collaborative and activist curatorial strategies can 
foster new forms of knowledge production and social responsibility 
within museums.

Mikki Muhr reflects on the responsible handling of problematic artworks 
using the example of Otto Mühl at mumok Vienna. Based on her own 
experience in art education, she discusses issues of violence, abuse of 
power, representation, and institutional responsibility. At the center is 
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a pedagogical approach to art that does not shy away from discomfort 
but instead embraces it as a starting point for critical thinking. Muhr 
advocates for an intersectional, feminist practice that brings marginalized 
knowledge into visibility, explicitly names contexts, and facilitates un-
learning processes. Art mediation here is envisioned as a collective space 
for reflection and action, capable of revealing social power structures 
and initiating change.

Sabine Kock explores the complex challenges of curatorial engagement 
with artworks that have emerged from contexts of structural violence — 
exemplified by the case of Otto Mühl. Kock critiques the art historical 
tendency to detach works from their creators’ biographical entangle-
ments under the guise of “artistic autonomy,” thereby depoliticizing 
abuse and violence. She draws particular attention to the experiences 
of the MATHILDA group, which opposes the reception of Mühl’s work 
without critical contextualization. Kock calls for a curatorial sense of 
responsibility that does not retreat into abstract ideals of freedom but 
takes violence as an integral part of artistic production seriously. She 
advocates for an ethically and socially reflective form of art mediation 
that engages sensitively with survivors' perspectives and recognizes the 
historical and ongoing responsibilities of institutions.

Esther Hutfless examines the complex entanglements of art, violence, 
and trauma in the context of the Mühl sect. Central to their contri-
bution is the critical question of how to approach artistic works that 
were produced within a system of systematic sexualized, psychological, 
and physical violence — especially against children. As a philosopher 
and psychoanalyst, Hutfless analyzes the structure of the AAO as an 
authoritarian regime of violence that committed severe human rights 
violations under the guise of sexual liberation and artistic avant-gardism. 
They advocate for a thorough contextualization of such artworks and a 
clear alignment with the survivors. Art must not be viewed or marketed 
in isolation from its context of origin when it functioned as a tool of 
domination and abuse. Their text calls for an ethically informed, soci-
ally responsible perspective in both art history and public engagement 
with histories of violence — beyond aestheticism and market logic. This 
stance is a plea for a new culture of remembrance: one that centers the 
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voices of survivors, names structural violence, and asks how society and 
institutions confront — or evade — their responsibility.
Elisabeth Schäfer critically examines the reception and museal eleva-
tion of Otto Mühl’s artworks, which were created within a context of 
systemic violence and authoritarian power structures in the so-called 
Mühl commune. They focus particularly on the exhibition of so-called 
“ash paintings” — works made from the burned diaries of sect members 
— and questions the ethical and aesthetic responsibilities of institutions. 
Schäfer argues that these works not only depict traces of violence but also 
aesthetically exploit and perpetuate it. Through their museal preservation 
and display, the perpetrator is discursively elevated, while the voices of 
the victims remain marginalized or are erased entirely. Schäfers text is 
a pressing appeal to the cultural sector not to retreat into neutralizing 
forms of aestheticization, but to radically contextualize art from violent 
origins. Schäfer calls for an ethically informed reception that confronts 
history, honors the survivors, and takes societal remembrance seriously.

The final contribution in this volume consists of two visual essays and 
accompanying texts offering insight into the work of MATHILDA. In 
her text, Zarah Gutsch outlines the development of the group and its 
curatorial approach, positioned between aesthetic reception and docu-
mented perpetration.

The texts assembled in this volume reconstruct past events without 
smoothing them over and experiment with forms of speaking, showing, 
and unlearning that aim not to reproduce traumatic experiences, but 
to contextualize them. By interweaving voices that have thus far gone 
unheard with artistic research, theoretical analysis, and curatorial prac-
tice, they challenge conventional canons, conceptual frameworks, and 
exhibition politics. This volume thus serves as a space for the question 
of how we can remember violence without perpetuating it.
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— by Georgia Doll

Sieg Heil, hail to you, my Führer.” 
The child recites the rehearsed text. It is four or five years old, hol-
ding its right arm  upwards at an angle. In its other hand there are 

a bunch of yellow flowers and a small swastika flag. “Adolf succeeded / 
with his great power / he broke the chains of Germany / Adolf was sent 
to  us by providence. / Sieg Heil, hail to you, my Führer.” It has a slight 
lisp. One can see in the child’s face that it has to concentrate. One can 
also see that it does not understand the text. The child doesn’t know 
what Adolf succeeded in, in which way Germany’s chains were broken, 
which providence this is about and which “we”. 
It hands the bunch of flowers to the boy with the pasted-on toothbrush 
mustache. One ear is showing under the cap with the imperial eagle. 
The boy with the false mustache accepts the flowers, thanks the girl and 
caresses the child’s short hairs. 
“Thank you, Führer,” says the child with a curtsy and half a smile, a bit 
shy, a bit proud. It did not botch its text. 
My first role. It is a children’s film from the Commune. In the language 
of the Commune this means that it is a film for grown-ups in which we 
children had to act. I can see the child from then in sound and color, 
but I do not recognize myself. Nor do I remember the text. But now  I 
do understand the words that come out of my lisping children’s mouth.
If someone remembers me today, a child among many others within 
the group, they will think of me as the child who recited the poems. 
This is what is stuck, not much more. The poems of Goethe. I learned 
the long ballads by heart, then stood in the middle and had to declaim 
them,  I had to be sweet, talented, I had to inspire. One remembers me 
by the performance, the role I was given. I myself do not remember how 
it was to stand there, in the eternal center. The feelings from then are 
buried, but I still can recall the poetry: "The Fisherman", "The Sorcerer's 
apprentice", "The dance of death" and the frightening "Erl-King".

WHO WE ARE
TODAY
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But first of all, I played the Hitler girl. First there was the poem for Adolf, 
the raised arm, the  flowers of victory. 
What did we have to utter as children and what was kept back from us? 
What words were excluded from the narrative? For which realities did 
we lack the concepts to put  them into language and images? What do 
our bodies carry in them today, without words nor understanding?
In the children’s film (that isn’t for children) I see the honor guard of 
women and men with the big  swastika flags, they have their right arms 
stretched upwards and are shouting slogans, always  the same ones, 
rhythmically. Vaguely familiar faces of people whose names are long  
forgotten. But there is something I do recognise: The excited laughter. 
The same on all the faces.  This is familiar to me. I remember these per-
petually bright faces. The excited congregation of  bodies, the knots of 
people disguised as Nazis with swastika flags, or naked at the lake and 
in  the sauna, in dungarees and short-haired and all of them were young 
except the one who marched forth, for  whom they formed the honor 
guard. I remember the jubilant enthusiasm, which was a given  at that 
time, so that it did not need a term, and which today I can call by its 
name: fanaticism. 
“Adolf hat‘s geschafft / mit seiner großen Kraft / er hat die Ketten Deutsch-
lands gesprengt / die Vorsehung hat  uns Adolf geschenkt. / Sieg Heil, 
Heil dir, mein Führer.”
The propaganda film disguised as a children’s film has the title “The 
Führer is coming”. It is set in the past, but the title points to the future: 
the film, however, is our present. It is the ironical citation that in reality 
references itself, slightly distorted. The script is simple.  
Young Adolf Hitler fails as an artist and therefore becomes a dictator. 
Only as dictator he is  appreciated in art — that is, forcefully. As dictator 
he is entitled to get the girls dressed  as women. Pretended consent of 
young girls’ bodies trained to give consent. The good-old mixture of 
brutality and irony. The brutal joke that is no joke. The funny violence. 
This, too,  did not have a name in the Commune, it existed like the cold 
bitterness of the winter, the leitmotif of our education. It was the pre-
tense. The license. The trick. The feint. The silly game. I haven’t found 
the right word  yet. 
At the Pompidou Center there is the photograph  of a human penis. Today 
and yesterday meet in front of the exhibit. The erected penis is clasped by 
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a young woman’s hand. But I do not want to dwell on the description of 
the  picture, for I cannot look into the humorously distorted face of the 
sex offender, nor the woman’s bent, naked body lying in front of him. I 
did not come to the museum to see this picture. The picture has seen me 
and is staring at me. Before I can look away, the image of the erected penis 
has burned into my head, settled in, and becomes a memory without my 
consent. The people responsible in the museum tell me that this is how 
it should be. They say, the reproduction of this penis that once casually 
wiped through children's faces and that today is rotting six feet under, 
is an important document. The penis is  relevant for art history. The rest 
of the world says, “Me too”. But the erected penis is staring at me, with 
glory and impunity. The erected penis wants to get flowers, a curtsy, 
adoration, fanatical exaltation. And it wants to sell itself. This cannot 
go on, I am thinking. But it does go on. Again, I am searching for words 
to explain this impossibility. They do not want to hear it. They want to 
misunderstand the meaning of my words. I am searching for a language 
that is unmistakable. I am searching for allies. For us, as children, there 
were words we learned too early. Ideological zombies still haunting us. 
Other words we learned too late. We put them on like borrowed clothing  
that doesn’t really fit. We learn the new roles, but we always stay a bit off 
the track, never quite in time. We jumped out of the paint-pot and into 
nothingness; the nothingness became world, and again we only found 
chaos. We try to create some kind of order but cannot be found. We get 
children of our own and listen as their thoughts take shape. We’re loo-
king for stories we can tell them, selecting them carefully, with sorrow. 
And while the spiderweb of our childhood is slowly disintegrating, new 
webs can come into being. Loose structures with wide meshes we fly 
through to visit each other. We pass on thoughts to each other like ping 
pong balls in the schoolyard. Today, once again, there are only words, 
but words we can choose. Much silence in between. But we also listen 
to our silence. We take it seriously. We give significance to each other 
until we become as significant as the noisy insignificance that rules us.
At the Pompidou Center there is a photograph of an erected penis. It 
stares right through the barricades of rage we built around our pain 
like sandcastles at the sea. It hangs in this so-called contemporary steel 
construction with an age-old foundation. It cannot go on forever … And 
that is what all of us think, each one in their own language,  their own 
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bewilderment. In this thought we are alike, us, the dissimilar children 
who came out of the paint-pot. The eyeless staring of a picture: but what 
we are actually interested in are those reflected in the glass panels. The 
“we” of the beholders. What do we see? What is called out? And what is 
it we stay blind and deaf and mute for? The reconstruction of the past 
begins in the eye of our beholding. 
I join the circle of beholders, with searching eyes that again and again 
have to wash away the old asbestos of history. I blend my voice into the 
choir of speakers without script, those addressing and those expressing, 
formulating thoughts, searching for words, beyond the silence, in spite 
of the silence, along with the silence. For it must not go on. And we 
need a new vision.

— Georgia Doll born in 1980 in Vienna, is an author and theatre director. 
She studied literature and theatre studies in Hamburg and Toulouse, 
theatre directing in Paris, and playwriting in Berlin. She completed a 
practice-based PhD on multilingual writing in Aix-en-Provence. She 
writes in both German and French. Her plays have been performed 
in Germany, Austria, and France, some under her own direction. Her 
texts have appeared in literary magazines and have been recognized 
with various awards and grants. Her short story Der Tag des Toten 
received the 2nd prize of the Energie Burgenland Literature Award in 
2017. In 2013, her bilingual work Das blaue Gold was published by PUM, 
Toulouse, and in 2023 her debut novel Petit Monde was released by 
Le Rouergue, Arles.
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— by Branislav Jakovljević

The Ethnografic Display as a Strategy of Reparation

In the last decade or so, the biggest change in Western art was not con-
cerned with formal and technical procedures of art-making (abstract, 
conceptual, performance art, etc.), or even with the subjectivity of 

the artist (male or female, Western or non-Western), but with the ways in 
which art is exhibited. In other words, at the center of the debates about 
art is no longer the artist, but the beholder. Museums and galleries are, 
finally, forced to reexamine their own positions regarding the art they 
are putting on display. The key question is no longer what is exhibited, 
but how? These questions influence the presentation and reception not 
only of contemporary art, but also of artists and works that were believed 
to have a secure position in the narrative of art history, and in its twin, 
the art museum. 

For example, in 2021, the Isabella Gardner Museum accompanied 
the installation of the exhibition “Titian: Women, Myth & Power”, which 
featured six large scale oil paintings that the Venetian painter made 
for the Spanish king Philip II in the late 16th century, with the newly 
commissioned work by the acclaimed feminist artist Barbara Kruger. 
This unusual decision was motivated by the subject matter of Titian’s 
paintings, which included, most (in)famously, his painting “The Rape of 
Europa” (the exhibition organizers screened the video of the same title 
by Mary Reid Kelley and Patrick Kelley). Two years earlier, the exhibit 
“Gauguin Portraits,” co-produced by the National Gallery of Canada 
in Ottawa and the National Gallery in London, was accompanied by 
labels and the audio guide that directly referenced the celebrated artist’s 
questionable ethical practices towards his hosts in the Tahitian islands, 
and especially his predatory sexual behavior towards girls as young as 
13 and 14 years of age. 

As even these limited examples suggest, there can be no uniform 
answer to the challenge of presenting ethically questionable art. One 
thing is for sure: the uniform space and universal time of what Brian 

EXPATRIATION OF ART TO 
ITS PRODUCERS
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O’Doherty called the “white cube” has been disturbed and fractured. It 
seems that the ideological veneer that supported the growth of the art 
industry is beginning to crack under its own contradictions. In certain 
cases, a museum presentation needs to address not only aesthetic, but 
also ethical properties of the work of art it puts on display. The white 
cube is uniquely incapable of doing that. In order to account for the 
questionable art practices of Otto Mühl, the art museum has to depart 
from conventional exhibition strategies. Here, imposing framing devices 
such as explanatory labels in the case of Gauguin or commissioned art-
works in case of Titian would be easy, but it seems hardly appropriate. In 
order to show the work that abandoned traditional art, the museum has 
to abandon traditional ways of art display and adopt strategies develo-
ped in ethnographic museums. The ethnographic approach is uniquely 
capable of addressing an art project that involved a number of people, 
many of them against their will. In the case of Mühl’s AA Commune, the 
symbolic violence of Titian’s paintings and implied violence of Gauguin’s 
becomes all too real and explicit. It was an inherent part of this artist’s 
highly abusive strategy in pursuing one of the most radical avant-garde 
objectives, that of fusing art and everyday life.

Following more than a decade of painting, making installations, and 
staging actions, in 1971 Otto Mühl decided to leave behind art making. 
Even the unconventional art he pursued in his performances was no 
longer sufficient. He stated this decision in a letter to his friend Oswald 
Wiener: “[…] I have no fun producing art anymore. I also don’t want 
to do actions anymore. I just think it’s stupid to perform something for 
people. Where are we anyway? I don’t want to stop, but to let everything 
overflow into art itself” (in Klocker 2012: 382). This was not only a turn-
ing point in his artistic career, but also the clearest possible indication 
of his own understanding of his artistic practice. Among other things, 
this statement, as well as Mühl’s subsequent activities, raise important 
methodological questions pertaining to the study and display of art from 
the perspective of its end. 

Arguments about the end of art became prominent at the turn of 
the 21st century and were based either on a certain philosophy of histo-
ry, as in the case of Arthur Danto, or were positioned squarely within 
art history, as was the case in the claims of Donald Kuspit. Neither one 
of them offered workable propositions about the change of cultural 
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position of art after its end. These arguments about the end of art don’t 
address the role of the art museum and its strategies of exhibiting art. If 
anything, they seem to reinforce the purpose of the art museum as an 
institution that preserves the past without questioning its politics and 
methods of display. However, in the shadow of these art-theoretical pro-
positions about the end of art, there were artistic practices that engaged 
that same question in a way that was much more specific, hands-on, and 
risky. One such line of inquiry, which seems to have started in the late 
1980s, gained visibility with the publication, in 2013, of the book Walter 
Benjamin: Recent Writings1.

The central premise of this book is that modern art is inseparable 
from the dominant discourse about art, that is to say, from art history. 
While not engaging directly the distinction that Walter Benjamin made 
in the 1930s between the “cult” and “exhibition” functions of art, this 
book argues that both art history and art museum emerged from the 
separation of these two functions, with the latter taking primacy over 
the former:
“Art is not some kind of universal category achieved and materialized 
through the work of some specially gifted person called an artist. Nor is 
it a specific human activity characteristic of all cultures, from prehistory 
until today: cave art, Greek art, Christian art, African art, Chinese art, 
Aboriginal art, American art, etc. Art is most likely a notion defined by 
the story called art history, and it exists only within that story.” (W. B. 
2013, ed. by Khonsary: 144)

The main support for this argument comes from mid-20th century 
abstract art produced in Europe and America: for example, a painting by 
Piet Mondrian has the status of the work of art only within the context 

1  This publication may be regarded as a kind of artisticresearch project which, long after the 
philosopher Walter Benjamin’s death in 1940, appeared under the title Recent Writings by 
Walter Benjamin by Walter Benjamin, with the note “A Copy is a Meta-Original. W.B.” printed 
on its cover. The volume assembles texts that pretend to be recent lecture manuscripts or 
writings by Benjamin. These contributions continue Benjamin’s thinking and engage with one 
of his central ideas, articulated in his early essay on translation: namely, that a crucial property 
of the “original” lies in its translatability — that is, in a quality that emerges only subsequently 
and beyond the original itself in a transcriptive movement. Benjamin discusses the issue that a
certain meaning inherent to originals only becomes manifest through their translatability. In 
this sense, the editor and the authors of the volume might claim — by writing with and after 
Benjamin — that the originary force of his thought becomes visible only in its translation into 
the present of their texts. The volume will henceforth be cited as: W. B. 2013, ed. by Khonsary. 
This footnote was added by the editors of the present volume for contextualization.
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of art history and in the art museum. Without them, it is just a surface 
covered with painted squares.

According to this logic, if art history as the foundational narrative 
and the life-giving rationale of modern art has a clearly identifiable 
beginning, then it also ought to have an endpoint. The same goes for 
the art museum, which presents the same narrative as art history, only 
through objects rather than discursively. The termination of the story of 
art, an exit from it, must reflect on the museum itself. Not that it would 
fall into disuse and disrepair: instead, it would change its purpose and 
techniques of display. The most significant change concerns the status 
of the aesthetic objects: instead of artworks, they become “specimens” or 
“artifacts,” that is to say, examples of a specific kind of social production 
of objects. The institution that houses and displays these objects would 
not be some kind of “post-museum” or museum after the museum, but 
a “meta-museum.” It would be a museum not of, but about the modern 
art and its narrative, which is to say, a museum defined by its ability to 
establish a conceptual distance in relation to its subject. This repositio-
ning of the museum’s function calls for a reexamination of the ways 
in which these objects are organized and displayed. Crucially, “in this 
museum, art is presented ethnographically. Through this museum we are 
looking at art from the outside, as a specific Western invention, in the 
way an anthropologist observes a foreign culture to try to understand it, 
but does not belong to that culture” (W. B. 2013, ed. by Khonsary: 115). 
This shift in the perspective imparts a different status on the objects on 
display: “This approach should not be one of a passionate believer and 
admirer of art, but a diagnostic one: the almost cold approach of an 
ethnographer” (161). The book takes this idea to its logical conclusion:
"In order to fully establish this “dispassionate” position, some of the 
existing art museums would have to gradually transform into anthro-
pological museums about art. This will be a new kind of museum that 
enable the de-artization of existing works of art into non-art artifacts, 
the way desacralization of religious paintings and objects changes their 
meaning by moving them from churches into the art museums. Until 
this (de-artization) happens, perhaps it might still be possible to apply 
this approach on individual works of art within art museum displays 
[…]." (W. B. 2013, ed. by Khonsary: 168)
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Unlike Danto’s and Kuspit’s, this idea about the end of art is not tota-
lizing in nature: it leaves a possibility to individual artists and even art 
projects to depart, or step out, from the art historical narrative. That is 
exactly the gesture that Mühl made with the re-coding of his practice 
from artistic production to building a social community in Friedrich-
shof. In itself, that brings a number of questions: How to evaluate this 
artistic production? To what degree are aesthetic categories sufficient 
and operative in this case? If not aesthetic, what other categories could 
be useful in assessing and evaluating this art? No less important is the 
question of display: what are the limitations of established gallery and 
museum practice in presenting this work that was based on a claim that 
it had departed from the constraints of aesthetic practice?
I want to highlight three specific aspects of this change of perspective 
on Mühl’s work from art-historical to art-ethnographic.

1. PERIODIZATION

Mühl was not the first artist to make an exit from art. At one point or 
another, a number of artists felt that they had reached a logical conclusion 
of their projects, or were simply fed up with the art world, its hypocrisies, 
and the dictatorship of the market. We need to go no further than Hugo 
Ball in the aftermath of the Dada explosion in Zurich, or Jill Breakstone, 
Preston Heller, and Andrew Menard, the members of the politicized 
conceptual art scene in New York, who stopped making art in the mid-
1970s. What sets Mühl apart from them and many others is that he did 
not just abandon his aesthetic practice, but turned it into a social, or 
rather, micro-social activity at the center of the AA Commune. There are 
no clear cuts between Mühl’s “periods” of painting, actionism, commune, 
and post-commune activities. Rather, they are elaborations of the same 
idea of the privileged position of artist as a Promethean figure which 
blazes the trail for others, who dare not take the same kind of risks. At 
the same time, it is important to recognize and explore the significance 
of these different phases of his work, especially the far-reaching effects 
of his decision to exit the artistic practice narrowly defined as the pro-
duction of aesthetic objects and events. The larger claim of this gesture 
can be seen as a suggestion that art as a distinct practice has reached 
the limits of its social usefulness. It was, in effect, an attempt to take art 
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into its afterlife. In this case, the response to the question “What comes 
after art?” is not its complete renunciation, but its conversion into a set 
of social relations. Importantly, his decision to stop making art informs 
not only his subsequent activities, but also those that preceded it. In 
retrospect, it is clear that from the very beginning, his artistic practice 
was oriented toward that end, i.e. goal.

Art history and criticism are constrained by their own aesthetic 
limitations. Art that its author programmatically positions outside of art, 
in some kind of post-art state, demands a different approach, which is is 
not based exclusively on aesthetic principles. Any exhibition of Mühl’s 
works, especially those produced in the AA Commune, comes with 
an imperative of spotlighting precisely that aspect of his exit from art 
which he decided to completely disregard: namely, that it amounted for 
a passage from the aesthetic to the ethical terrain. Since the early 1990s, 
these three areas of his activity have been carefully compartmentalized. 
The very existence of “Otto Mühl” as an artist depends on that compart-
mentalization, whereas the fact of the matter is that they have never been, 
nor can they ever be, clearly separated. Ethnographic approach to Mühl 
not only expands the approach to his work to include the social setting 
consisting of an extended group of people who worked with him, but 
also goes directly against the art-historical idea of periodization, which 
neatly distinguishes his beginnings from his Actionist period, marks 
Friedrichshof as a hiatus in his artistic activity, to which he returns in 
the post-commune period. Even at the moment when he denied it, art 
remained his main justification for a whole series of practices, up to and 
including the activities in the commune.

2. CONTEXTUALIZATION

If the main organizing principle of the art-historical approach is narrati-
vization, the main organizing principle of the ethnographic approach is 
contextualization. Here, what I call the “ethnographic approach” should 
not be understood in the sense of a museological ideal, but in the material 
sense, according to which the museum becomes a medium. Starting from 
the 1960s, a number of artists had explored the medium aspect of the 
museum, some of them focusing specifically on ethnographic procedures. 
This approach has proven to be especially effective in addressing subjects 
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marked by excessive violence and generational trauma. Speaking of his 
landmark installation Mining the Museum (1992), in which he put on 
display the evidence of the history of racial segregation he discovered 
in the collections of Maryland Historical Society, African American ar-
tist Fred Wilson emphasizes that his “work is all about context and the 
underlayers of context” (Williams/King-Hammond 1994: 33). This is an 
argument against the formalist approach that erases the background and 
privileges the work of art over the conditions of its production. The goal 
of this radical contextualization is to jolt the audience members from 
their passive position of observers and allow them to engage with the 
work in ways that are more ethically complex than the simple relation 
of perception, admiration, and, ultimately, ownership. What Mining the 
Museum shows is the degree to which the privileging of the (art) object 
and the single perspective is not only insufficient for presentation of 
complex art and social histories, but directly injurious to those who 
were objectified in these art and historical processes. 

Working hand-in-hand with art history, the art museum imposes a 
unified vision on the works of art. That outlook is reinforced through its 
display techniques, such as that of the “white cube,” and by the predomi-
nance of visual over discursive and all other means of representation. Text, 
sound, and spatial organization of the gallery display are subordinated 
to the work of art, and are meant to support, promote, and elevate it 
from the murky surroundings from which it emerged. If the art museum 
display is organized in such a way to position the object – the work of 
art — at the center of a single dominant narrative, that of art history, the 
ethnographic display stands at the intersection of multiple narratives. 
Unlike the art museum display, it is distinguished by its impurity and 
heterogeneity: instead of foregrounding a single medium in which 
the artwork is produced — easel painting, video, or sculpture — it uses 
multiplicity of media organized in a non-hierarchical way. As such, it 
has the potential to present a multiplicity of perspectives. This work on 
contextualization is irreducible to explanatory labels, audio guides and 
other exhibition techniques. Mühl’s work demands a more radical ap-
proach that separates that work from the individual artist to make visible 
its proper milieu: the collective that made it possible in the first place.
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3. REPARATION

Over the past two centuries, the art museum has devised techniques of 
display based on a formalist approach to art, with the ultimate result 
of foregrounding a certain narrative about art and situating particular 
artworks within that narrative. In short, the art museum privileges the 
art historical narrative over all other narratives that are necessarily invol-
ved in the production of art. The very organization of gallery display is 
integrated into a larger ideological edifice of modern art, which has the 
principles of authorship and originality built into its very foundations. 
The job of the art museum display is to put on the pedestal not only an 
individual artist, but the very idea of authorship and originality, those 
very properties of the Promethean personality that Mühl claimed and 
used to his advantage and to the disadvantage of other members of the 
Friedrichshof commune.

Importantly, one of the main promises he made when he rejected the 
institutional framework of modern art was to relinquish this privileged 
position; as it turned out, the central hypocrisy of his post-Actionist pe-
riod was that he didn’t. Quite to the contrary, from conventional artistic 
practice of manipulating art materials, he moved to non-art materials, then 
to people, a tendency that he started exploring with the use of “models” 
in his actions and brought to extreme in the commune. In the process, 
he monopolized not only his position of the artist, but all processes that 
supported and sustained it. It is only through an ethnographic approach 
that this “work of art as life” and “life as art” can be dismantled and held 
accountable for its original, unfulfilled, promise. 

The increasing demands for the return of the art objects that have 
been illegally and unethically taken away from their rightful owners is 
another development that has been reshaping the art industry in the 
West over the last decade. This process has been often referred to as 
“repatriation” of artworks. In the case of Mühl and the Friedrichshof 
commune, this word choice may not be useful, and could be, in fact, 
injurious. Namely, in the name of the overturning of the traditional 
patriarchal family, this artist had established a new model of “family” 
that gave him more power and opportunity to abuse the unprotected 
minors that a conventional nuclear family ever would. Taking that into 
consideration, it is inappropriate to call for the return of artworks to 
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that kind of family, its repatriation. Instead, we should call for taking 
them away from it, or thier expatriation. Here, the idea of reparation 
cannot be seen in the limited sense of the return of the works to their 
rightful owners. Much more important is the return of these owners to 
their proper status, which is not that of the “materials” Mühl used in the 
production of his life/artwork, but of the subjects, or producers, of their 
own works and lives. They are not the property of this artist and have 
never been. Allowing the work to be seen — that is to say, shown and 
displayed — in that way would be to perpetuate his predatory practices. 

— Branislav Jakovljević is Professor in the Department of Theatre and 
Performance Studies at Stanford University. His research focuses on 
avant-garde and experimental theatre as well as performance theory, 
performance and politics, and performance and law.
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— by Daniela Zyman

After the atrocities of the Second World War, the model of the 
human in its white, cis, able-bodied, and bourgeois constitution 
— one that ontologically colonized the full range of humanness 

— was considered irreparable and a project of total deconstruction. 
Liberation from humanism and its abolition became a political, ideo-
logical, and artistic project directed against metaphysics, rationality, and 
normativity. The actionist work of Otto Mühl (hereafter referred to as 
“OM”) and the “social experiment” of the Friedrichshof Commune were 
considered for the longest time as an expression of the “anti-humanist 
consensus” that dominated academia and critical theory. My tentative 
intervention responds to Branislav Jakovljević’s careful analysis of OM’s 
Oh Sensibility asking in particular in what way the desmantling of the 
“dominant human” — as a socio-political and aesthetic project — led 
precisely to a reproduction of the dehumanization that OM allegedly 
sought to overcome. By inappropriately dichotomizing the “human” and 
the “body” as well as “human” and “animal” — rearticulating the modern 
distinction between that which is political and that which is bodily and, 
consequently, bio-material — OM’s project of action “liberation” ran the 
risk of reenacting the reactionary violence of phallocratic masculinity, 
obsessed by sexuality as power. In light of the ongoing revision of OM’s 
work and legacy, we need to reassess the claims underpinning his practice 
from its inception to shed light on later aberrations and offer theoretical 
frameworks that point the way for future debates. This work seems to 
me to be particularly pertinent in view of the recent resurrection of the 
superior man in populist rhetoric and beyond.

THE WORK BEFORE THE WORK

Today many of us, as artists, curators, and writers, are engaged in one 
way or another in projects of repair, reparation, undoing, unlearning, 
defamiliarizing, deciphering, etc. More recent and well-formulated 

THE ENDLESS LABOR
OF ABOLITION
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interventions have led to the public discussion, naming, and indictment of 
perpetuated forms of discrimination in society and the arts. Non-Western, 
black, BIPOC, queer, trans, fem and non-binary artists and thinkers raise 
the flag for abolishing a type of discursive and institutional normality 
associated with authoritarian patriarchy. Furthermore, other forms of 
political, cultural, and legal normalizations, along with their attendant 
systems of knowing and doing, which perpetuate and reproduce the 
mono-epistemic Western canon of rationality, political organization, and 
relationship to the world, are being scrutinized. This personal, institu-
tional, coalitional, and political labor marks a commitment to “working 
through” that which is liberal, universalist, and narrowly humanist about 
our worldview and philosophical assumptions. And it must be put at 
the service of those who claim reparation and have experienced and are 
experiencing the trauma of subjugation and discrimination. 

Many of us contributing to this publication have been part of OM´s 
history in one way or another. Some have been close to the commune, 
its actions, its arenas, and the discourses around it. I have, and I still am. 
As such, I can’t speak from a position of innocence; but rather from my 
frustration in ignoring to raise the right kinds of questions all along. 
Many of us are implicated in and complicit with the white male myth 
of the art world, art history, and theory. And because I am complicit, I 
know how the ideological discourses of supremacy and patriarchy work. 
I have seen how the unthinkable is normalized and reproduced and how 
the long arc of modernism’s heroic teleology has formed and disciplined 
our subjectivities, interrupted at times by occasional interventions and 
well-meant but ill-conceived negotiations of differences.

From my position as part of the art world, I want to question the 
terms we regularly use — and I quote from the invitation, which has 
triggered this text — the terms “criminal,” “freedom,” “justice,” and “auto-
nomy” — to name a few. These terms each carry heavy baggage and I am 
not entirely sure we can use them lightly to frame our discussion. These 
terms are anchored in a scientific, legal, and aesthetic order, that is always 
already exclusionary, construed around a dominant aspect of humanity, 
otherwise referred to as “man”. Are we not still deploying the arsenal of 
modernity (the ballistic metaphor gestures at the destructive power it 
dissipates) to undo the flawed cosmology and Weltbild causing us such 
trouble? Are we not upholding the flat repetitions of “majority thinking?”
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The conjunction between the call for justice, recognition, and accounta-
bility in the space of the political, which itself is already contaminated 
by a predetermined and pre-decided dominant social program, makes 
the task of emancipatory criticality particularly vulnerable. As for any 
claim — precisely the demand for justice — we must remain cognizant 
of its pitfalls and keep questioning justice/freedom/violence, on whose 
terms and under what conditions. Are we talking about (neoliberal) 
justice constructed as and based on laws and rights, a judiciary system 
that has only become more racist, exclusive, and power-driven in recent 
decades? Or are we talking about just versus legal, that is ethical justice 
versus the law? The first term, justice as justness, commands constant 
self-examination, the scrutinizing of ethical standards, and their multiple 
and systemic deviations. To become “just” might very well mean stepping 
outside of the law and coming to terms with the loss of universality and 
its passe-partout answer that served as a moral compass. Not because just-
ness is without direction, but because it is specific, site, and time-specific. 
I would propose that OM’s work demands of us, over and over, to exa-
mine precisely the intersection between justice and law; our presumed 
ethical horizons and what they are built on; who is presumably included 
in the purview of justice and who is not; as well as the legitimations we 
constructed around the validity of such lofty concepts. For us involved 
in aesthetics, it orients us towards persistent looking to refuse to look 
away, consciously engaging with what Sylvia Wynter calls a deciphering 
practice. The problem, according to Wynter, is not what is not seen, what 
is kept hidden, but what is seen and how that seeing is done (Wynter 
1994: 238-279). With due respect for our investment in criticality and 
pluralism, we are only beginning to recognize “the need to question 
ceaselessly one’s relation to the Other without relying on the didacticism 
of juridical authority or a set of universal principles.” (Jackson 2012: 79) 
We are only beginning to reckon with the incommensurability of the 
universal-as-man and the fraught projects of inclusivity and pluralism 
we have sought to build from this legacy–sadly, more often than not, 
without throwing into relief the very construct of “man-as-human” who 
engages in the reckoning. 

“That expression, ‘work before the work,’” Joan Tronto wrote recent-
ly quoting Yayra Sumah, “captures this particular kind of burden very 
clearly, the most oppressed also must do the work of dealing with the 
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trauma they suffer by having constantly to try again to explain to both 
clueless and well-meaning people with privilege what it means. But I also 
imagine that not only is it the work before the work, it is also the work 
after the work, and the endless cycle of work to protect oneself that goes 
on and on, like daily care, never ending.” (Tronto 2020: 43) It is one of 
the paradoxes of the labor of abolition that it demands those victimized 
in the first place to constantly re-memorize their pain and, moreover, to 
perform the work of healing and remediation. I also want to remind us 
that abolition doesn't mean bombing things to the ground out of rage 
and disgust. It means attentively undoing exclusionary, sexist, and racist 
discourses, technologies, and infrastructures that serve to maintain a 
status quo in the name of the fittest, strongest, the power holders. Ab-
olition’s quest is for an interruption and the substitution of exclusion, 
isolation, and ruination — often the result of systemic injustice — with 
other possibilities of intervention, care, and repair. 

BODIES AS MEAT

Jakovljević’s close reading of OM’s Oh Sensibility has led me to re-en-
gage with Black studies, particularly the issues of dehumanization 
and animality, as well as the seminal poststructuralist literature on the 
subject. My intervention echoes Jakovljević’s conclusion, namely the 
“catastrophic breakdowns” he so aptly describes as the inherent threat to 
avant-gardism to offer a framework on how to think sub-humanism and 
animality through race theory, and animal studies. Yet, my trajectory is not 
so much along the lines of ethics or explicit erotics but takes me along 
an examination of a specific repertoire of social, symbolic, patriarchal 
ordering derived from human exceptionalism and male suprematism; 
one profoundly confused about notions of pleasure, desire, the human, 
animal, body, and violence. This way I attempt to disentangle the state-
ment “the human being is not seen as a human being, a person, but as a 
body with certain properties. material action extends reality” rather than 
interpreting OM’s artistic or communal practice. This line summarizes 
quite succinctly the misconstrued ideological position from which OM 
derives the legitimization for his artistic agency.
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For starters: Bodies not only convey “certain properties”, but are the 
carriers of the markers, which qualify a person at first sight as being 
part of the dominant form of humanity while disenfranchising those 
who would depart from this morphology. By conceptually divorcing the 
human from his/her/their body — thus essentializing or naturalizing 
the body — all the differences inscribed in bodies, such as gender, race, 
and dis/ability are being effaced. This could potentially be “liberatory,” 
however, as Fanon describes with such remarkable clarity, becoming a 
“neutral” body is not an option: “I am given no chance. I am overde-
termined from without. I am the slave not of the ‘idea’ that others have 
of me but of my own appearance.“ (Fanon 2008: 87) Well before any 
other factors come into play, appearance and morphology organize the 
corpus politicum, the normative body of politics. Being “a body with 
certain property” can only be experienced by someone aligned with the 
axis of normality, in fact, of supremacy, as it refers to being non-Black, 
non-trans, non-foreign, non-disabled etc. All other bodies experience 
themselves as negatively “overdetermined from without,” at risk of falling 
outside the political body and eventually into non-being. Beyond mere 
organic matter, bodies form the primary arena where the negations of 
personhood are performed and rehearsed. 

Furthermore, the body conceived as material, passive, and malleable 
(ultimately as meat) amounts to reducing the human being to a “bio-
logical organism without necessarily having recourse to the recognition 
humans share with each other.” (Parker 2018: 439) By extracting it from 
the realm of the political, OM hastily resignifies the corporeal as artistic 
material and asserts his authority, as artist/performer, over the bodies, 
desires, and in the case of the goose, over the life of his collaborators. 
Instead of reducing the distance between art and life, which is the pro-
claimed concern of actionist and performance art, he widens the gap 
by conjuring up a state of exception, in which both ethics and the law 
are suspended. In the vexing conditions of “bare life,” the boundaries 
of power become precarious. Suggesting an uninhibited and rule-less 
situation free of the regulatory power of law, morality, and culture, the 
state of exception, predicated on the condition of bare life, doesn’t su-
spend order altogether. Instead, it sets the stage for the assumption of 
authority by the self-proclaimed authority figure(s), as I would argue in 
this case, by the artist. 
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THE QUESTION OF THE NONHUMAN

Not being “seen as a human being,” hence the suspension of “the recogni-
tion humans share with each other” is riskily proximate to de- or sub-hu-
manization, a “cultural technology” aimed at subjugating others in their 
totality as human beings. Dehumanization stems from the dangerous 
psychological tendencies to essentialist, supremacist, and hierarchical 
thinking and sets in motion the dual mechanisms of devaluation/thingi-
fication/animalization on the one hand and satisfaction/control/violence 
on the other. In this equation, and according to established post-colonial 
theorizations, the “other” is pathologized, trivialized, or silenced as s/he/
they challenge the ontological order on which Western epistemologies 
are predicated. It is precisely through the ex negativo assertion of the 
abject, aberrant, and nonhuman that Western modernity constitutes itself 
and with it “‘the human’s’ colonial (and hetero-patriarchal) imposition 
as synonymous with all appearances of ‘human.’” (Jackson 2013: 681) 
The capacity to strip a person or a group of their humanity, to degrade 
them so that they become animals in the eyes of the figure of authority, 
disinhibits those who assert authority from aggression (Smith 2021) 
Dehumanization, in fact, unleashes the entire gamut of violence available 
under certain social (and legal) conditions and well beyond. Violence 
can be linguistic, systemic, corporeal, sexual, or psychological and is a 
measure of the permissiveness of extant biopolitics and/or the disinhi-
bition of the authority figure. Following Foucault’s work on the history 
of sexuality, it can be argued that sexuality is the dominant discourse of 
power in the West (and most certainly the one that runs through OM’s 
lifework.) By virtue of the economic, social, and symbolic importance 
that Western culture has invested in it, sexuality (and with it all gendered 
forms of reproductive labor) occupies a privileged role in the constitution 
of subjectivity and power relations. The category “women,” established 
as the preferential figure of otherness, became the matrix according to 
which hierarchical sub-categories of the human are organized.

So far, I have tried to show the perils and risks inherent in the self-
mastery of the subject (the artist) based on the dehumanization and an-
imalization of other human beings. Unfolding the potential intersections 
and associations within the discourse of animalization can furthermore 
show us why to attend specifically to the violence exerted against animals. 
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In “Eating Well,” Jacques Derrida explores the “limitless” consequences 
and implications of what he conceives of the misunderstanding of the 
“thou shalt not kill” commandment. “[I]n a world where sacrifice is 
possible and where it is not forbidden to make an attempt on life in 
general,” Derrida argues, animal sacrifice becomes the loophole through 
which violence and murder is “denegated.” (Derrida 1995: 278-281) The 
scene of the sacrifice institutes a symbolic economy and political order, 
which justifies the noncriminal putting to death of those being animal-
ized (gendered and racialized), human and nonhuman alike. 
Sacrifice not only satisfies the “need, desire, authorization, the justifica-
tion of putting to death,” (Derrida 1995: 278-281) but must be constantly 
reactualized to stabilize the superiority of the “human” (the phallogo-
centric man) over the “animalized” (the absent referent). Performing 
and repeatedly re-performing acts of superiority and finding ever new 
methods for reinforcing and reiterating the ideal carnophallogocentric 
subject — Derrida’s neologism to identify a subjectivity that is not only 
anthropocentric and phallocentric but also carnivorous — becomes 
necessary to defend it against multiple fronts of contestations. The 
(repeated) acts of (symbolic or actual) killings of animals and those 
being animalized are thus part of the project of constructing a kind of 
subjectivity predicated on the violence against others, and in turn, on 
the forceful assertion of a supremacist, male-identified superior being, 
that derives it superiority (and satisfaction) not only from rationality 
and language but also from his right to sacrifice.

Drawing on the vast existing literature describing the links between 
animalization and the “subhuman,” and, as already discussed between 
sexuality and violence, allows us to comprehend better the sacrificial 
structure inscribed in human exceptionalism and white male supremacy 
(Adams 2015). Animalization creates (the absent referent) “meat” (standing 
here for “women”) and normalizes its visual and sexual consumption in 
Western and Westernized cultures. Never fully knowing where to perform 
the “cut”, according to Derrida, between the human and its other/s, the 
ostensible enactment of animality and animacy in OM´s actionist work 
(but also possibly beyond them) seem to produce and reenact the category 
of the “animal,” a performative dehumanization which is not leading to 
the alleged liberation and emancipation of the human (the discharge of 
desires and drives from bourgeois or biological normativity), but rather 
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to his/her sacrifice. Only one actor can be excluded with certainty: the 
one who holds authority over the sacrifice.

Following this argument, the sexualized sacrifice of the white goose 
in OM´s film opens the possibility of enacting death and erasure (at least 
in the symbolic order) of all those deemed animals. I am implying that 
not only is the goose slaughtered, but the other co-actors are likewise 
animalized, at risk of being symbolically put to death. Postulated as a 
de-naturalization of the Darwinian and Freudian figure of the human 
(specifically the delinking of sexual normativity from reproduction and 
violence from survival), OM disinhibits and denegates violence (in the 
form of animal abuse and killing, exploitation, subjugation, inferioriza-
tion) in his actionist performances. With the claimed intention of set-
ting free human animality/bestiality, he bestows an animal inhumanity 
over his collaborators. As in most settings of biopolitical violence, the 
hierarchization of intensities (of violence, marginalization, abuse) sorts 
out the affective regime in relation to the group: in the case of Oh Sen-
sitivity1, the male, female, and animal collaborators are being subjected 
to different degrees of violence and dehumanization, thereby securing 
group cohesiveness and obedience around an artistic power structure. 

By way of conclusion, I want to make clear the purview and difficulties in 
challenging the epistemological authority and ontological imperialism 
of “man” and its imposition as the universal without falling into the trap 
of dehumanization. Equally precarious is the act of stepping outside of 
law without resorting to abuse and violence. Animalization as part of the 
repertoire of technologies of inferiorization and annihilation is neither 
liberatory, inventive, nor imaginative. Decentering the category “man” 
cannot come at the cost of devaluing the human, quite the opposite, it 
involves the resignification and revaluation of the later. The abolitionary 
work of resignification draws on the interrogation and critique of “man” 
by placing Western humanism in a broader field of gendered, sexual, 
racial, and colonial relations.

1  It is born from a toxic blend of resentment, fear, entitlement, and the inability to negotiate 
the complexities of our contemporary moment. Driver of this transformation is the Prome-
theus-like figure of "man", wielding quasi-unlimited power over both humans and nonhu-
mans.
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Notwithstanding the transformative politics of #metoo and BLM as 
the references which point to a radical reworking of current social and 
ideological conditions, I believe that we are living through a reactionary 
backlash. We witness the dismantling of civil society and its institutions  
and the reckless exploitation of our earth. The “space of appearance 
… in which politics take place” (Arendt 1998: 199) is marked by the 
disinhibition of violence and the denegation of murder at the hands 
of the police, translated into violently aggressive political speech and 
populist communal action. The worldview in progress that majoritarian 
politics is reassembling from the remnants of old authoritarianism is 
exclusionary, hierarchical, white, and patriarchal. It is born from a toxic 
blend of resentment, fear, entitlement, and the inability to negotiate the 
complexities of our contemporary moment. Driver of this transforma-
tion is the Prometheus-like figure of "man", wielding quasi-unlimited 
power over both humans and nonhumans. And it is precisely because 
of this uninhibited revenant, this return of the undeath, that we must 
attend over and over to the work before the work, question ourselves, 
our lexica, our affiliations, and keep dismantling the operating system 
of white supremacy.

— Daniela Zyman  is Chief Curator and Artistic Director of Thyssen-
Bornemisza Art Contemporary (TBA21). The organization's mission is to 
commission, collect, and present the best of contemporary art and to 
address pressing social, political, and environmental issues, particularly 
through its oceanic research platform, the TBA21 Academy.
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— by Andy Simanowitz

An Explication of my Animosity

In our childhood, the paintings of the artist guru hung in front of 
our eyes. His presence intruded into our being, his views filled the 
eye sockets of our parents. From this close proximity, our parents 

vastly overestimated his greatness, mistook him for the whole world, and 
hoped to house their children in this world and to grow this world in 
their children. So when disreputable art sellers and cultural institutions 
over the last thirty years adorn themselves with the rotten eggs of this 
presence, hang them in their exhibition spaces and do business with 
them, we are lost for the words we were never given to speak.  In the 
hope of finding those words, I attempt an explication of my fundamen-
tal animosity. In the following, I will throw three darts at the dartboard 
with the grimace of the cult leader. The first aims at the function that 
art had for Otto Mühl in his sect; the second at the continuing effect of 
National Socialism in Mühl himself, and thus also in his actions; the 
third at the entanglement of various individuals with Mühl as a person 
and with his deeds.

I. WHY OTTO MÜHL WAS NOT REALLY A PAINTER

“You ask if artists should be responsible world citizens. I definitely think they should. […] 
I think the artist ought to try to be no different from any other mortal in this respect.”
Boris Lurie, letter to Thomas Hess, May 31, 1962

In the explanatory text of an exhibition at the Friedrichshof in Burgen-
land in 2019, Mühl salesman Hubert Klocker writes: “Many of the works 
created in these years are related to films made in the commune, which 
examine the role and fetishization of the artist in the value structure of 
capitalism, using the example of figures such as Van Gogh, Picasso, the 

THE NARCISSIST, ART 
AND THE OTHERS

41

https://doi.org/10.14361/9783839469569 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839469569 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


VIOLENCE OF IMAGES — IMAGES OF VIOLENCE

artists of Vienna at the turn of the century, and Andy Warhol.”1 
The statement falsely suggests a reflective, exploratory engagement with 
these artists and — this is especially false — a critically distanced rela-
tionship to their fame. When the films described in the exhibition text 
were made in the 1980s as parts of a thematic turn towards renowned 
historical figures, Mühl had already been a cult leader for ten years. His 
rampant hubris as the greatest artist, therapist, man of letters, thinker, 
and revolutionary of all time had inscribed itself in the small, segregated 
community. He openly expressed his delusions of grandeur — glorify-
ing their leader, the cult members believed and recited the delusions, 
becoming echoes and mirrors for an exaggerated self-assessment that 
escalated in the closed system of meaning of the cult. Especially against 
the background of Mühl’s obsession with seeing himself in proximity 
to renowned historical figures, what is often referred to as a “commune” 
can be understood as a socialized narcissistic personality disorder with 
traumatizing consequences for all involved.2

This can be substantiated with a formal detail in the mentioned films 
and also in the general function of Mühl’s painterly activity in the com-
mune. Theo Altenberg was the main actor in the tribute films made at 
Friedrichshof to Van Gogh, Picasso, and Richard Gerstl (later renamed 
“Back to Fucking Cambridge” due to the momentum the film developed 
through the participation of renowned artists). In the painting scenes, 
however, Altenberg was replaced by a strange stunt double: Otto Mühl. 
This absurd detail exposes the films as all too obvious vehicles of un-
bridled narcissism: In the internal reality they create, Mühl himself is 
allowed to be Van Gogh, Picasso, or Gerstl.  
Yet in a certain sense Mühl was not a painter at all. The attention he 
received in the 1960s was not directed at painting, but at his actions. 
That he began to paint “again” in the “commune,” as is often said, is 
misleading. To understand his painting activities, one must remember 
that Mühl’s charismatic rule in the sect was based on his followers’ belief 
in the supernatural artistic talent of their leader. A group of vagabond 

1  Accompanying text of the exhibition Otto Muehl. Arbeiten 1955–2013 at the Friedrichshof 
collection.
2  Cf. Shaw, Daniel (2022): “The Heart of Cult Recovery: Compassion for the Self”, ICSA Today. 
13 (2), p. 2–9. Also see online: https://www.mumok.at/presse/koerper-psyche-tabu-1, accessed 
2026/03/12.
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idealists, for the most part twenty-five years younger than Mühl, had 
become equally attached to the utopia of irresponsible pleasure grati-
fication as to Mühl’s permanent, performative self-exaltation, and had 
withdrawn into a parallel society. Painterly activity developed there as 
a collective ritual in which the followers murmured and marveled at 
their leader’s obsession with being the greatest artist of all time. 
To believe in the “commune” meant to a large extent to believe in 
the artist Otto Mühl. This is precisely where sexual abuse inextricably 
coincides with art, and especially with Mühl’s painterly activity. The 
children in the sect were brought up to admire Mühl, which was also 
and above all admiration for Mühl as an artist and especially as a painter. 
They were placed in the cheering crowd of adults while Mühl painted. 
And they saw explicitly every day, and were taught that as women and 
girls, admiration was shown to this “greatest artist of all” through sexual 
availability. If they refused, they were raped.
The renowned personalities as subject matter, just like the easily re-
cognizable aberrations through the styles of outstanding painters in 
his presumably “manifold and complex oeuvre,”3 are a symptom of the 
function that the painterly activity fulfilled in the “commune.” Accor-
dingly, the colorful relics of this despotic system of rule only succeeded 
in being marketed as serious painting at the moment when the system 
was temporarily destroyed by Mühl’s imprisonment. Since then, the 
evidence of a staggering abuse of power has continued to be exhibited, 
discussed, and sold trivially as “painting.”

II. IDEOLOGIES OF INEQUALITY

“The domain of the soul has its vampires.”
George Steiner, Lessons of the Masters, 2003.

In 2016, mumok in Vienna hosted an exhibition curated by Eva Badu-
ra-Triska entitled Body, Psyche, and Taboo. Viennese Actionism and Early 
Viennese Modernism. The accompanying text to the exhibition reads: “In 
2016 mumok is taking a fresh look at one of the mainstays of our own 
collection — Vienna Actionism — by relating this to equally radical 

3  Thus, the sales-friendly exaggeration in the explanatory text cited above.
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positions taken by some of its Austrian predecessors. […] The central 
concepts of Body, Psyche, and Taboo that make up the title of the exhi-
bition indicate that this show is a presentation of both the intellectual 
and the formal links between Vienna Actionism and artistic develop-
ments in the early twentieth century.  […] Both early modernism and 
the period around 1960 in Vienna were characterized by a revolutionary 
sense of a new start in society and in culture and the arts. Conventions 
of representation and artistic genres were redefined, a faith in the power 
of art to shape and remold society led to new utopias and radical forms 
of provocation against the traditional order. It was not by coincidence 
that the protagonists of Vienna Actionism saw the iconoclasts of the 
early twentieth century as role models, with their radical references to 
the body and violations of taboos, and in their interdisciplinary and 
synergetic forms of art.”4 
Just like in the accompanying text, also in the exhibition one searched 
in vain for an engagement with the Nazi mass murder and destruction 
of culture, which lie as a radical rupture between the two periods of 
Austrian art history in question. The agenda of asserting continuity 
where there were mass murder and destruction does not only determi-
ne this exhibition. It can likewise be traced in the overarching cultural 
policy decisions in which the mumok as an institution is grounded. In 
2001, the museum opened in a new building in the Museumsquartier, 
a newly created cultural area in the former imperial court stables from 
the 18th century. Manfred and Laurids Ortner had been commissioned 
to architecturally execute the cultural-political agenda. They placed two 
stone cuboids in the spacious inner courtyard of the stables: the Leopold 
Museum as a home for the Klimt and Schiele collection of the family 
of the same name5; and the mumok, which has since housed part of the 
collection of the German industrialist couple Peter and Irene Ludwig, 

4  Press release on the exhibition Körper, Psyche und Tabu. Wiener Aktionismus und die frühe 
Wiener Moderne, see online: https://www.mumok.at/sites/default/files/cms/pt_wa_jahrhundert-
wende_d_1.pdf, accessed 2023/05/31. English version: https://www.mumok.at/sites/default/
files/cms/pt_wa_jahrhundertwende_e.pdf.
5  As if he were intentionally collecting paintings on which naked, underage girls are depicted, 
Rudolf Leopold complemented his Schiele collection with many works by Mühl, among them 
works, for which Mühl had nude photos of his abuse victims projected onto canvas in order to 
reproduce them true to life. On the special relationship of Rudolf Leopold and the cult com-
plex, see: https://www.leopoldmuseum.org/de/presse/presseunterlagen/90/Otto-Muehl-Samm-
lung-Leopold, accessed 2023/06/15.
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with a focus on art from the period after 1945 to the present day. In line 
with the exhibition highlighted above, the project description on the 
architecture firm’s website seeks to ignore the “Anschluss”, Austrians 
willing integration into Nazi Germany, choosing rather to emphasizes 
the integration between the period before and the period after National 
Socialism — as if nothing had happened in between: “The location 
in the area of the former court stables […] offers the ideal linking of 
contemporary culture to the historical tradition, which is located in the 
immediate vicinity with the Hofburg and court museums.“6 
The cultural-political perspective that I hereby briefly touched upon is 
intended to embed what follows in a larger context. While the Museums-
quartier and mumok, the Ortner brothers and Eva Badura-Triska, focus 
on a continuity that fades out the mass-murderous, National Socialist 
interlude, I would like to use a concrete example to point out the con-
tinuing effect of National Socialism on Mühl’s thoughts and actions.
In the documentary film “Meine Keine Familie” by Paul Robert, there 
is a scene that turns the stomach of many viewers. It shows the violent, 
public abuse of a child of about ten years old by Otto Mühl, and comes 
from the documentary inventory of the sect. The scene shows a process 
that was, in essence, commonplace in the sect over a period of several 
years, and to which all children were subjected from infancy onwards. 
Since the film, also beyond this scene, makes substantial use of archival 
footage that is in the possession of the Friedrichshof cooperative, Robert 
had to submit a rough cut to the then cooperative chairman Peter Schär 
before the film was released. Peter Schär called in Mühl salesman Hu-
bert Klocker to evaluate the film and decide on its release. They agreed 
to let the film pass but demanded that one part be cut. In the rough 
cut, Robert had not only included the abuse of the child, but also Otto 
Mühl’s justification that followed the abuse. This had to be removed 
in order to get clearance for the film.
What happens in this scene that is likewise based on archival footage, 
and which Schär and Klocker did not want released to the public? Mühl 
suffered a defeat in the preceding situation. The child did not follow 
his instructions and, in tears and in pain, protested with what was least 

6  See: https://ortner-ortner.com/de/baukunst/projekte/kultur/mumok_wien, accessed 
2023/05/31. Translation by E. S.
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tolerated in the sect: his own willpower. Mühl is visibly upset. Although 
the violent treatment of the child is not publicly questioned by any of 
the people present — on the contrary, the individual acts of violence 
are repeatedly cheered and applauded by the crowd — he probably 
still suspects doubts about his actions in the crowd. Be that as it may, 
one recognizes in the justification the traces of Mühl’s long-standing 
relationship with the mother of the abused boy, to whom he addresses 
his justification. She belonged to the first sectarian circle that Mühl re-
cruited around him while still living in Praterstrasse in Vienna’s Second 
District, and — this is decisive for the content of his justification — she 
is Jewish. For in this irritated, unsettled state, Mühl regresses into the 
illogicalities of National Socialist racial anti-Semitism, the ideology of 
his childhood. In the following transcription, the corresponding views 
and terms as well as the semantic field from which they originate are 
highlighted.

FRIEDRICHSHOF — SD EVENING — 19847 

OTTO MÜHL is sitting on a leather chair in a large hall surrounded by 
a large crowd of people. They sit on rows of folding chairs, some with chil-
dren on their laps, the rearmost standing. They all face the open center of 
the hall, the stage, at the edge of which there are a few men with musical 
instruments. A crying boy, about 10 years old, is just leaving this center, 
while a man begins to mop the floor with a rag.

MÜHL: Tomorrow, we’ll do it again. Every day. He’ll learn to play. 
Where is A.? A. get into the middle! 

A., the boy’s mother, gets up from her chair in the crowd and enters the center.

MÜHL: He will learn. He’s got to get over that. The way you slowed 
him down, I can only drive him forward with water. He’s schizo-
phrenic, that guy. But I am a follower of Kneipp. 

The audience laughs.

7  Scene descriptions and transcription by Zarah Gutsch based on video recordings 
of the archive of the Friedrichshof Cooperative, seen on https://www.youtube.com/
watch?v=vUSZtf48gvk&t=127s, last accessed on 13.04.2025. 
The term “SD Evening” was a term used by the sect for the nightly guru-led gatherings. SD 
here abbreviates “Selbstdarstellung” which translates as “Self-Performance”. The Nazi use of 
the abbreviation “SD” for the “Sicherheitsdienst”, the intelligence agency of the SS, did not 
preclude its use in the sect.
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MÜHL: I know, it looks very bad, even vicious. You must have thought of 
the concentration camp. It seemed to me like a concentration camp.
He’s really playing a Jew in a concentration camp.

MÜHL imitates whining. Approving shouts and clapping from the audience.

MÜHL: I felt like an SS man myself, that’s what he made me into. 
You have that in you too, this Anne Frank. They all have this men-
tality, these damn fucking Jews! That is really something very bad, to 
carry such a horror into the children for decades. You were not in 
the concentration camp yourself. Only from talking she has heard it. 
This fucking paranoia of the Jews. I myself was in danger of death. 
But I never talk about it. Although sometimes I cry into my pillow.
Light laughter from the audience.
 
MÜHL: That’s what you’ve done there! Yes, look. What do you say 
to that?

A.: Yes, it’s bad. I am bad. 

MÜHL: No, HE is bad. He might as well be a criminal, then you can’t 
just let him stab you to death. You can’t let it grow, you have to do 
something about it. But the Kneipp cures will get him through. I got 
B. through the last time, too. But it was easier. But he goes to excess, 
he goes on a hunger strike. He’ll get cancer. What kind of pressure do 
you think he lives under? What do you prefer? Cancer or this harsh 
treatment with water? Envy eats him up when he hears the others 
sing. He would like to himself so much and chokes himself down 
and must play contemptuously. And what happens then? Leukemia!
Then he eats himself. 

To A., who continues to stand in front of him in the middle.

MÜHL: Sit down! You’re going to Berlin, but promptly. We can’t 
have this no more. You can’t sit like a leech on his veins. And pump 
the poison into him. That has a devastating effect.

An umbrella term in use today for anti-Semitism, racism, homophobia 
and the like is the term ideology of inequality. Like all terms that attempt 
to subsume the aforementioned phenomena, which each ultimately have 
their own specificity, this one has its weaknesses. In relation to National 
Socialism and Mühl’s sect ideology, however, the term captures hitherto 
mostly unnoticed structural similarities. 
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Mühl’s sect — despite acknowledging its authoritarian structures — is 
often still seen as an endeavor that pursued a liberal, progressive agenda. 
This misses the traces of National Socialist thinking that Mühl was to 
internalize in the Hitler Youth and as a Wehrmacht soldier. The transcript 
and the highlights make these traces visible; more generally, they can be 
grasped in Mühl’s obsessive relationship to the concepts of illness and 
healing, and in the role Mühl assigned himself as artist and ruler to heal 
society and individuals of the illnesses that presumably afflicted them. 
Art and healing became for Mühl an ongoing performed public gestu-
re. A crucial question in Mühl’s work is what meaning one attaches to 
the quotation marks he uses to give his actions and communications 
a constant “as-if”, ostensibly marking them as artistic and therapeutic. 
His entire public performance, whether in the form of texts, recorded 
conversations, or the material produced as art, is permeated with various 
ideologies of inequality — with sexism, homophobia, racism, and, as in 
this case, anti-Semitism. Apostrophized as art and therapy, his behavior 
is considered provocative and critical. As seen in the example documen-
ted above, this apostrophizing enables him to make his inhuman views 
acceptable in circles receptive to them.

III. ENTANGLEMENT IN NARCISSISTIC CIRCLES

“a good part [of the commune’s assets] is sponsorship for the unsuccessful o.m. [Otto 
Mühl]. his breakthrough on the art market (which after decades of trying has yet to 
materialize) has long since cost millions. he is having rows and rows of art market greats 
flown in to visit the fh [Friedrichshof ] and el cabrito [La Gomera, Canary Islands]. so far 
largely without success. only szeemann expressed sympathy. but will this also translate 
into a rise in prices? may it be granted to him, the spurned one, who is so indifferent to 
the art market that he has had nothing better to do for years than to let the artistic flag 
flutter after market opportunities. with the money of the honestly working sect members.”
Diary entry Dieter Reichert, 1989/10/16, quoted from Benoît Tremsal, Die Kunstpraxis 
in der Mühl-Kommune, 2016, translated by Elisabeth Schäfer.

The head on the dartboard at which I am throwing my darts clearly 
shows the grimace of the megalomaniac art teacher8 Otto Mühl. At the 
same time, I am not just concerned here with a single person. 

8  A very fitting formulation by Zarah Gutsch.
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The transformation of art into traumatizing narcissism was systematic 
in two ways. The sect emerged as the first narcissistic circle. In order 
to exist as a cult, hard ideological outer boundaries had to be establis-
hed — inside the “healthy” “commune” member, out there the “sick” 
“nuclear family gnome9.” But these boarders were illusory; they were 
limited to their intended function and were non-existent in a very 
fundamental way. Thus, the narcissistic cult organism actively worked 
to create a second narcissistic circle in the general public. Sect service 
providers like Theo Altenberg, like Bernd Stein, and Terese Schulmeis-
ter, and like later Peter Schär, Gitta Verlei, Danielle Roussel or Martin 
Christopherson (my father), proselytized for their guru in the Austrian 
and international art and culture scenes. 
It was precisely the first narcissistic iteration, the first sect at the Friedrich-
shof, that was appealing enough to make missionary activity successful. 
This is evidenced by the cast of the film Back to Fucking Cambridge. 
For the film, interested people were invited to Friedrichshof to shoot 
vignettes directed by Terese Schulmeister and Otto Mühl with Mühl’s 
underage victims of abuse, in which pedosexuality is normalized as the 
artist’s way of life.10 Theo Altenberg and Terese Schulmeister, whose 
post-commune lives consisted primarily of rejecting any guilt, dismis-
sing any call to responsibility for the crimes in which they participated 
as petit-bourgeois, and gambling away their leveraged symbolic capital 
in their own artistic dilettantism, list the most important names of the 
cast, some of them world-famous, on their respective websites: 
Lucio Amelio, Christian Ludwig Attersee, Anni Brus, Günter Brus, Horst 
Christoph, Georg Jiri Dokoupil, Helmut Federle, Erich Fischer, Rudi 
Fuchs, Johannes Gachnang, Joachim Goppelt, Franz Graf, Gotthard 
Graubner, Emmi Hudzinsky, Kurt Kalb, Maria Lassnig, Viktor Matejka, 
Oswald Oberhuber, Rafael Ortiz, Nam June Paik, Dieter Roth, Norman 
Rosenthal, John Sailer, Jochen Schmidt, Harald Szeemann, Wilfried 
Zeller-Zellenberg.11 

9  “Kleinfamilienwichtel” was a standard expression in the „Commune“.
10  See, among others, the picture series in the middle of the book with its accompanying text 
by MATHILDA in the publication on hand.
11  See https://www.theoaltenberg.com/film-video.html and https://www.tereseschulmeister.at/
film/, accessed 2023/06/06.
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To my knowledge, with the exeption of Ani and Günther Brus not one 
of these people has so far deemed it necessary to critically reflect in any 
form on their support of the cult and their own involvement in the 
mechanisms of abuse, let alone apologizing to the victims.
In 2018, five years after Otto Mühl’s death, my wife and I visited my 
father, who at the time continued to live in the last remains of the cult 
in Portugal. Mühl had moved there with a remnant of his disciples 
after his seven-year prison sentence, claimed that the first “commune” 
had failed because of its size, and picked up where he left off: with 
narcissism, art, and sexual abuse of minors.12 Deprived of their center 
by his death, those left behind now lived in an oscillating schizophre-
nia between their love for Mühl and the dawning realization of their 
traumatizing dependence.
We are faced with one side of this schizophrenia — the remnants of the 
dependency dynamic practiced over decades — in the following telling 
scene during our visit. We’ve had success at fishing and arrive back at the 
property with enough fish for a communal dinner. Our arrival triggers 
a rehearsed enthusiasm among the group. Danielle Roussel and the two 
sisters13 see the fish in the kitchen. The three women react in chorus. 
The vocabulary of their reaction is well known to me: “pau” (“wow”), 
“Wahnsinn” (“awesome”), “toll” (“great”), “irre gut” (“crazy good”) — 
these are the cheering words that soundtracked every action of Mühl’s 
and had passed from there into the sect’s disparate language. Prompted 
by the reaction of the three women, others become active. The grill is 
prepared, photos are taken. A busy, excited whirl surrounds us. 
I focus on the tone, the expression on their faces, the temperature of 
their eyes; there is wonder, admiration and surrender. What is eerie here? 
Is one not allowed to be thrilled and amazed that someone has fished 
with success? One may be — but what is surrender doing in the texture 
of the reaction? You can get to the bottom of this if you pay attention 
to how enthusiasm and service provision are distributed among those 
present. Martin, my father, is also happy about the fish, but I don’t see a 
gleam in his eyes. I don’t see his eyes at all, because they are lowered on 
the tasks he has taken on. I also do not see the eyes of Thomas Erfurt. 

12  See: Pflaum, Vilma (2015): au f  z   e ich n en. Art book presentation limited to 100 copies.
13  Owing to their special relation with the abuse incidents first as underage girls and then for 
many years as grownups, I refrain from giving the two sisters’ names.
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They are covered by the camera with which he is taking pictures. The 
enthusiasm, the rapture, is distributed binarily according to traditional 
gender roles. It is the women who are charged to swarm. The men have 
a different role to play. Their role consists of silent and diligent material 
support. Just as Thomas provides the photographic documentation at 
dinner, Martin dutifully takes his position at the grill when we arrive 
with the fish. 

The injunction to us children to denigrate our experience comes not 
only from the great cultural institutions, it comes from our own parents. 
Thus, my mother later tells me to look at the scene differently: the pro-
digal son comes back to visit after many years and is greeted with joy; his 
father grills for him, the father’s friend captures this beautiful moment 
in pictures. But I want people to remember how often Thomas held the 
camera for Otto or carried the paint buckets; how often Martin lit the 
barbecue for Otto, grilling the fish he had chosen and bought for him 
at the market. And I want it to be remembered that the women, these 
women in particular, learned the rapturous language game on Otto 
and were made to perform it over thirty-five years — in the case of the 
two sisters, from puberty into their fifties. Both are conditions for and 
forms of abuse — the men who spent their lives carrying the artist’s 
bedstead and mattresses up to his studio, and the women who taught 
the adolescent girls that the artist must be met not only with wonder 
and admiration, but also with surrender and self-sacrifice.  

On Theo Altenberg’s website there is a reference to his participation 
in another cult film called “Andy’s Cake.” The film was shot shortly 
before Mühl’s arrest, and the release date already falls in the time of his 
imprisonment. Again, certain circles of the Austrian art and cultural 
scene are involved; many of the names cited above in relation to “Back 
to Fucking Cambridge” are duplicated, and some new ones are added 
— including Hubert Klocker. The sisters are also among the actors in 
the film. The roles they have to play in the film once again, hardly differ 
from their roles in life. 
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And just as my father made a life out of servitude, moved to Portugal 
with Mühl following his discharge from prison, became entangled in 
further abuse there, stuck by his guru until beyond his death, and today 
enjoys the comfort of the sea and the sun, Hubert Klocker and others 
have also made a nice life for themselves dependent on the narcissist 
and on his art, in which the wounds he inflicted on others live on.

— Andy Simanowitz, born in Bradford in 1980, joined the sect at the 
age of two after his parents were recruited in London. From the late 
1990s, his father lived with Otto Mühl in Portugal, and his mother lived 
with the Actionist Herbert Stumpfl in Vienna. Simanowitz has an MA 
in Religious Studies and has worked in the education department of 
the Jewish Museum Berlin since 2012.
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— by Lea Susemichel

Aesthetic judgement cannot be separated from moral judgement. 
What the debate on Otto Mühl can contribute to the debate on 
Cancel Culture.

On 8 September 1985, the artist Ana Mendieta falls down 34 sto-
reys. Circumstantial evidence suggests that it was her partner 
Carl Andre who pushed her to her death from the window of 

their shared New York flat. But the famous minimalist artist is acquitted 
in the subsequent murder trial. 

In her highly recommended podcast “Death of an Artist”, art his-
torian Helen Molesworth revisits this case. It had deeply divided the 
art world. The dividing line between the camps was not only between 
those who held Andre responsible for Mendieta’s death and those who 
were convinced of his innocence. A central point of contention at the 
time was also whether this question of guilt should play any role at all 
in the assessment of his art. 

It is precisely this conflict that Helen Molesworth is concerned with. 
She does not treat Mendieta’s death as a true crime story, but uses it to 
deal with the art-critical crucial question of whether the person of the 
artist(s) can be separated from their work. Is it really irrelevant from an 
art historical perspective whether an artist presumably killed his part-
ner — who, by the way, had suffered from a massive fear of heights all 
her life — in such a cruel way? Or does the verticality of the 34 storeys 
also influence the horizontality of Andre’s floor sculptures for which 
he was so celebrated? Celebrated also because the horizontal of his 
work, often made of simple building materials, has been interpreted as 
an anti-hierarchical, egalitarian gesture. And is it completely irrelevant 
to his art that his partner, who died at the age of 36 in a window fall, 
had repeatedly made violence against women a theme in her artistic 
works? Who had poured blood, like her own, on pavements in order to 
scandalise male violence with this performance, for which so often no 
one is held accountable? 

WITHOUT KNOWLEDGE 
AND CONSCIENCE
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Who had denounced the rape and murder of a female student with her 
work Untitled (Rape Scene)?

Carl Andre, on the other hand, as the author of the “Art Workers’ 
Coalition Manifesto”, was outraged by the discrimination of, among 
others, women in the art business and saw himself as a feminist. This 
political activism and Andre’s clear demand for a moral responsibility 
of art (e.g., against the Vietnam War) were always regarded as part of 
his artistic identity, and this outspoken attitude naturally flowed into 
the evaluation of his works. Why, then, should the suspicion of a brutal 
betrayal of these moral ideals not do so as well?

Those who seek answers to this question will not only have to think 
about the value of the presumption of innocence, which is understanda-
bly insisted upon in cases without a legal conviction. Moreover, anyone 
thinking about the connection between moral and aesthetic judgement 
will immediately find themselves in the midst of heated debates about 
the autonomy of the work, artistic freedom, and the separation of work 
and person. A polarised discussion that has been renewed in recent years 
with every relevant #MeToo case. Are we still allowed (or do we want) to 
watch films by Roman Polanski or with Florian Teichtmeister? Laugh 
at Louis C. K. or even Cliff Huxtable on The Bill Cosby Show? Can we 
still dance light-heartedly to Michael Jackson after having seen the do-
cumentary Leaving Neverland and the allegations of abuse made against 
him in it? But the removal of the Gomringer poem [from the wall of 
Alice Salomon College in Berlin] — that really went too far! — Did it? 

And what about the works of Otto Mühl? His “Aschebilder” (ash 
pictures) would probably no longer be exhibited today; the last time 
they were shown without critical comment was in 2004 at the MAK in 
Vienna. The ashes come from the diaries and records of his victims that 
he burned to destroy evidence of sexual violence against children, for 
which he was later convicted. But what about his other works? In what 
form can which works still be shown? Is it really censorship to banish 
some of them to the archive — not only for the sake of protecting victims? 

In the course of the debate on “Cancel Culture”, the autonomy of 
the work of art is being upheld more forcefully than in a long time. The 
freedom of art must be defended at all costs against the “woke dicta-
torship of ideas”, on the basis of which iconoclasm and book burning 
are no longer far away.
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Therefore, let us first make it unmistakably clear: Of course, certain 
aspects of the autonomy of art are important achievements, which are 
intended not least to protect against arbitrary state power and to enable 
fundamental artistic criticism. The freedom of artistic criticism is thus 
not least an important corrective to democratic politics that must be 
defended at all costs. This leads to the supposed paradox that at present 
it is often the left, of all people, who demand a restriction of artistic 
freedom, while traditionally it was they who advocated the liberalisation 
of the arts (Rauterberg 2018). This can be explained by the fact that in 
current discussions, very different things are being talked about when 
the autonomy of art is invoked. According to art historian Wolfgang 
Ullrich, the concept of autonomy is often reduced to an under-complex 
concept of freedom: “One may even surmise that the concept of autnomy 
is damaged more by those who ceaselessly invoke it than by those who 
take the side of post-autonomous artworks.” (Ullrich 2022: 26) So what 
exactly is the autonomy of art? And just how absolute is it supposed to be?

COMPETING RIGHTS OF FREEDOM

This autonomy, as we will see, has many facets. But it always means 
either the freedom of art to do something (to cross borders, etc.) or 
the freedom from something (political influences, etc.). However, this 
freedom is already curtailed by existing law, for example, by copyright 
law. Moreover, in Germany the freedom of art is unreservedly anchored 
in the constitution following the experiences of National Socialism. 
However, it can be restricted by conflicting constitutional law, such as 
personal rights. Different rights of freedom can thus compete with each 
other or even be in direct conflict. In principle, the freedom of the artist 
ends where the freedom of those who were made artistic objects begins 
(as a character in an autofictional novel, as a figure of fun in cabaret, as 
a subject in an oil painting, etc.). Defamation and humiliation can the-
refore be countered, even if they happen on stage, in pictures or books. 
However, determining the borderline between opposing constitutional 
rights and weighing them against each other is a tightrope walk. For the 
case is seldom as simple as that of André Breton, for whom the simplest 
surrealist act consisted in this, “to take to the streets with revolvers in 
your fists and shoot blindly at the crowd as long as you can”. Donald 
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Trump famously had a very similar idea: “I could stand in the middle 
of Fifth Avenue and shoot somebody and I wouldn’t lose any voters.”) 
Even though it can unfortunately by no means be said with certainty 
that after such an action the art (or even the politics) of the perpetrator 
could no longer be sold — murder and manslaughter are of course not 
permitted, even as an art action.

AUTONOMY OF THE WORK

That the freedom of art is not absolute also applies to another dimen-
sion of artistic autonomy, namely the separation between work and 
artist. When the gallery representing Otto Mühl pleads for his work 
to be judged independently of his “violations of the law”, it insists on 
this distinction and thus on the autonomy of the work. It also wants to 
legitimise the decision to publish a catalogue (Klocker 2019), the cover 
of which shows the buttocks of a child that Mühl dipped in paint and 
pressed onto paper against their will.

The case of Otto Mühl, who resolutely opposed the separation 
of “art and life”, paradigmatically demonstrates how crude the logic of 
autonomy of the work is, especially in the case of artists whose declared 
goal it is to abolish the separation of work and person. Insisting on this 
autonomy not only contradicts their self-image, but also ignores the fact 
that it forms the basis of their recognition in art history: Avant-garde 
artists were celebrated precisely for wanting to abolish this distinction 
(Bürger 1974). To want to separate Mühl’s action art from his fascist-
authoritarian communist regime seems particularly absurd, not only 
because of the obvious violation of personal rights, but also in view 
of the goal he formulated of a “total art” that fuses art and life. In the 
case of Mühl, it becomes very clear how the defence of the “freedom 
of art” easily becomes an ideological bulwark with which all claims to 
artistic creation are to be shot down that do not have to do directly and 
exclusively with the end product of the art process, even if the artists 
themselves decidedly do not want to see their artistic creation restricted 
to this product.
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"I COME FROM HOMER..."

But what about the separation of work and artist persona when the 
coquetry with the blurring of the boundaries between art and life is 
not part of the artistic gesture? When, on the contrary, this distinction is 
vehemently insisted upon? “I come from Tolstoy, I come from Homer, I 
come from Cervantes.” Peter Handke’s smiling reaction to the criticism 
of his political stance in the Yugoslavian war, which was voiced on the 
occasion of the Nobel Prize award, is an eloquent example of such a re-
jection. Even if his political position forms the core of his text Die Fahrt 
im Einbaum oder Das Stück zum Film vom Krieg (The Trip in the Dugout 
or The Play on the Film of War), it should paradoxically not be allowed 
to influence the judgement of the quality of his artistic work. 

This should apply all the more to moral transgressions that have in 
no way found their way into the work. In Hannah Gadsby’s celebrated 
Netflix show Nanette, there is a passage about Picasso in which the co-
median has a wonderful rant about how, as an art historian, she passio-
nately hates the misogynistic “Picasshole” because of his brutal treatment 
of girls and women (two of Picasso’s partners committed suicide). But 
criticism of the grand master would always be brusquely rejected with 
reference to the historical achievement of Cubism. Even if Picasso was 
a misogynous monster “as a human being" (an identity that the genius 
“as an artist” apparently discards) — this should not be allowed to play 
a role when viewing Guernica. However, Picasso’s series Weeping Woman 
was also created under the impression of the bombardment of Guernica. 
Anyone who recognises Dora Maar, whom Picasso is known to have driven 
to madness, must therefore exclude this from their aesthetic judgement?

DEATH OF THE AUTHOR

According to art historian Isabelle Graw, who argues for a “metonymic 
interrelationship” between person and work, there are two opposing 
methods in art studies. On the one hand, there is the so-called biogra-
phy, which takes the life and person of the artist into account when 
interpreting their work and, in the tradition of the “first art historian” 
Giorgio Vasari, considers the biography of a person to be the decisive 
key to interpreting a work. In addition, there is the formalist art history, 
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which is an “art history without female artists” (Graw 2022: 57–71) and 
insists that the artist person should play no role in reception.

But this is simply not possible, even if we pursue this “art history 
without female artists” in its most radical form and follow the post-
modern postulate of the “death of the author”. This postulate states that 
the creator brings a work into the world, but that the work emancipates 
itself completely from the creator and unfolds its effect completely in-
dependently. Decontextualisation and différance (Derrida) ensure that 
the significance of the work can never be fixed due to ever new contexts 
of meaning. But it is precisely this erasure of the author that goes hand 
in hand with a tremendous strengthening of the reception side. It is no 
longer the origin and artistic intention that determines the effect of the 
work, but only its reception. This so-called reception aesthetic, however, 
is never independent of what is known about the context of origin and 
authorship. Inevitably, the knowledge that an artist tortured and abused 
children, probably pushed his partner out of the window or drove his 
muse mad, influences the way his works are perceived and interpreted. 
Aesthetic judgement cannot be neatly separated from moral judgement.

"HIGH ART MY ARSE"

Nevertheless, they continue to insist on a form of distinguished enjoy-
ment of art that is obliged to distinguish neatly between the spheres, 
that knows how to enjoy Tannhäuser despite Wagner’s anti-Semitism, 
and sees no contradiction to lived authoritarianism in the supposedly 
anti-authoritarian actionism of the egomaniac Otto Mühl. This claim 
also finds expression in the arrogant dismissal of the supposedly sim-
ple-minded moral indignation of the art philistines. Accordingly, Mühl 
was courted by the left-liberal cultural elite even after his trial, and the 
“child abuser” accusation was ridiculed merely as a reactionary reflex of 
the hypermoral plebs.

This idea that aesthetic judgement is formed on the basis of purely 
art-immanent criteria, and essentially consists of enjoying the aesthetic 
composition with “disinterested pleasure” (Kant) has always been a dis-
tinction-driven elite project. Or, to put it in Hannah Gadsby’s words: 
“High art, my arse”.
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The arrogance of this attitude originally goes back to a bourgeois striving 
for distinction, which also and above all took place through aesthetic 
judgement. Experience, as specifically aesthetic, was made the general 
imperative of viewing art. The work of art is only considered from a 
purely aesthetic point of view and not according to whether it is useful 
in any other way, i.e., whether it can satisfy, warm, or be used as a tri-
vet. But it must also not be of practical use in a pedagogical sense, for 
example, by serving religious edification or moral education. Bourdieu 
traces this process in detail as the “genesis of pure aesthetics” (Bourdieu 
2011: 289–307).

ETHICS & AESTHETICS

Before that, however, aesthetics and ethics had been closely related in 
the history of ideas. Since Plato, art has been called into service to fulfil 
an educational function in conveying ethical ideals such as the sense 
of justice. And Kant, too, although he defines aesthetic judgement as 
“judgement of taste without any interest” and “conceptless pleasure”, at 
the same time speaks of “beauty as a symbol of morality”. Schiller ties 
in with this and believes in aesthetic education as the cornerstone of 
human freedom and morally sensible action.

But even with this understanding of autonomy as “pure aesthe-
tics”, which emerged with modernity and went hand in hand with the 
emancipation of artistic creation from the nobility and the church as the 
most important patrons of the arts, art production remained beholden 
to social conditions. The former direct dependence was replaced by 
“structural dependence” (Bourdieu). Artistic production is still not really 
“free”, but has since been exposed to complex processes of recognition 
and legitimisation, something Bourdieu called the “autonomisation of 
the artistic field”. For what counts as art is not decided by an unbiased, 
purely aesthetic judgement, but is always the result of hegemonic strug-
gles in which the most diverse social forces are involved. Thus, there are 
no criteria for the objective quality of a work that are set in stone and 
undisputed. Instead, the judgement of its art-historical relevance is always 
dependent on time and context and, of course, always has something to 
do with moral value judgements, even if only to the extent that art rebels 
against them and becomes relevant precisely because of this.
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SELF-PURPOSE & SELF-REFERENTIALITY

But this is not reflected in the concept of autonomy of pure aesthetics. 
Instead, it was implicitly demanded that moral conviction, subjective 
experience and even bodily existence be transcended with and in art. 
This expectation is also reflected in the fact that aesthetic judgement was 
designed as the result of a very peculiar quality of experience: “Typical 
for the aesthetic attitude towards reality is first of all a disentanglement 
of the subject from its immediate involvement in the world of everyday 
life with subjective needs and interests and external expectations, in 
favour of total abandonment to aesthetic practice for its own sake, free 
from external purposes like cognition of the world or proper action.”

The aesthetic judgement, which thus inevitably goes hand in hand 
with an almost auratic understanding of work autonomy, must therefore 
be self-referential. It reflects one’s own reaction to a work, which in turn 
is purely an end in itself.

This specific requirement, which demands passivity to the point 
of “self-negation” (Adorno) from the viewer, programmatically excludes 
any form of everyday experience. The cultural theorist bell hooks has 
described (hooks 1995) how, and to what extent, this systematically de-
legitimised the experiences of women and especially of black women. 
They were thus denied the prerequisites for the production as well as 
for the reception of art.

“Critique of the exclusion of certain experiences is not only critique 
of the blanking out of social realities in art. It is also […] critique of the 
constitution of the aesthetic area or field itself. For not only are specific 
experiences (of marginalised people) excluded in the art field, but all 
kinds of experiences (except the aesthetic one) declarred irrelevant.” (Kast-
ner 2020: 162), writes Jens Kastner in his study Die Linke und die Kunst.

WITHOUT KNOWLEDGE AND CONSCIENCE

This claim to exclude concrete, particular experience was (and still is) 
accompanied by a devaluation of feminist art and art by black and indi-
genous people. Since feminist art or political art by women in general 
often focuses on their own experience or even their own body, their 
radical subjectivity was readily devalued as mere “condition art”. This is 
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a judgement that drags along the whole burden of a masculine concept 
of culture, which also includes the distinction between trivial and high 
culture as well as applied and fine art, a distinction that was only chal-
lenged by cultural studies.

Works such as Martha Rosler’s “Semiotics of the Kitchen” or 
Mary Kelly’s “Post Partum Document” challenge these androcentric 
categories and criteria of quality, and bring female realities of life into 
the museum in the form of cooking spoons and pooped nappies. They 
apply the feminist slogan “the private is political” to the rules of art as 
well, thus insisting that the private is not only of political but also of 
artistic relevance.

The feminist art historians Rozsika Parker and Griselda Pollock 
have worked out how, and to what extent the idea of the autonomous 
work of art is based precisely on the patriarchal separation of the public 
and private spheres, of professional and reproductive work, and that the 
“sexual division in art hierarchies” (Parker/Pollock 1981: 70) is also based 
on this foundation. 

The conceptual artist Adrian Piper also compares the division bet-
ween work and artist with the gender division of labour, and even goes 
one step further: the division between the production of the work of art 
and its contextualisation and monetarisation by art critics, art institutions, 
and the art market ultimately aims at the complete incapacitation (and 
thus also moral pardon) of the artist. “The artist ‘just makes the stuff’ 
and therefore is not to be held accountable for its aesthetic, social, or 
political consequences beyond its bare production.” (Piper 2011: 256) 

But it is not only the artists whose person and intention no longer 
play a role (“just makes the stuff”) who are dehumanised and incapacita-
ted. It is also the recipients who are being asked to do something almost 
inhuman. Namely, to listen to music, to read a book, and to stand in front 
of a painting completely uninfluenced by knowledge and conscience, by 
everything we consider right or wrong, good or bad. Or in front of Otto 
Mühl’s “Materialaktion 12, Leda mit dem Schwan” (Material Action 12, 
Leda with the Swan) and simply ignore what deeply repels us about this 
patriarchal penetration performance. Instead, we are urged to ennoble 
this repulsion through aesthetic judgement as an effect of avant-garde art, 
instead of denouncing what is actually obvious: Mühl’s “Materialaktion 
12” may have exploded the boundaries of good taste, but the narrow 
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limits of the well-known perspective of a male artist subject, complete 
with violent fantasies of omnipotence, were never abandoned. So these 
actions are by no means the great cultural break that many still celebrate 
them as. Instead, on a decisive level, it was the re-staging and reproduc-
tion of those core components of this culture that were most worthy of 
criticism. Conversely, this naïve understanding of the avant-garde also 
leads to the fact that, paradoxically, feminist art of the 1970s was never 
classified as avant-garde, although it ideally exhibits its characteristics, 
as Gabriele Schor criticises in “Feminist Avant-Garde” (Schor 2010).

DIVINO ARTISTA

The postulate of artistic freedom is often accompanied (secretly or ex-
plicitly) by a rejection of moral integrity and responsibility. Which in 
turn can be traced back to the (male, Western, white) idea of an artistic 
genius accountable solely to art-scientific judgement. For the occidental 
tradition of the god-blessed genius, the “divino artista”, actually placed 
the “artist-god” above the law. The “genius” corresponded with male 
procreative power, which in turn was equated with creativity, creative 
power, originality, and artistic potency. Breaking the law, defying social 
conventions, was almost considered a guarantee of pioneering genius. 
Artistic creativity and originality virtually demanded breaking the rules 
and transgressing boundaries. The contexts — artistic or “private” — easily 
get confused, even for art critics: whether it is simply a moral mess or an 
actual avant-garde breach of convention no longer makes any difference. 
To this day, the art market reliably rewards the enfant terrible — whose 
person then suddenly has a lot to do with their works! — with increased 
market value. It is particularly significant how uncritically even absurd 
self-genialisations à la Otto Mühl as the self-proclaimed “greatest artist 
of all time” are sometimes adopted. The art field must therefore not 
only deal with the question of why works such as “Materialaktion 12” 
are still exhibited in the same way today as they were fifty years ago, but 
also with the question of why it has always made men with precisely 
this habitus so great.
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NO WHITE CUBE

In conclusion, it should be emphasised once again: There are convincing 
reasons to stand up for the freedom of art and not to blame a work of 
art for every moral transgression or even every breach of the law by the 
artist. There are equally good reasons not to let the artist and the work 
simply fall into one. Insisting on the fact that aesthetic judgement is 
nevertheless inseparable from moral judgement does not in any way 
mean practising cancel culture in the form of a new iconoclasm and 
simply wanting to tear the paintings of Gauguin, Balthus and Mühl off 
the museum walls. 

Instead, it means facing the equally pressing and admittedly difficult 
questions of what art criticism is supposed to do with social criticism, 
and how this should be reflected in museum representation and art 
education. And it brings with it the effort of having to discuss the spe-
cifics of each slightly different individual case in a differentiated way. 
In order to be able to decide, for example, how the historical context, 
self-image, and guilt of the murderer Caravaggio differ from those of the 
alleged murderer Carl Andres, and how this should be reflected in the 
treatment of their work. In short: it gets rather complicated. But the fact 
that such processes of negotiation also become more multi-perspective 
and democratic as a result of the new complexity, signifying an opening 
up and turning away from purely expert judgement, is definitely to be 
welcomed. After all, art critical discourses always define the art canon, 
and thus decide what will hang in museums in the future. 

If exhibition houses decide against heroising artists and sacralising 
their art, and instead devote themselves to them with the necessary 
contemporary historical and critical distance, they also have a lot to 
gain — not least, a broadening of the art historian’s view. For those 
who, for example, only see in Otto Mühl’s art the breaking of taboos 
with which the post-fascist unconscious was exposed, but do not want 
to recognise in his works the inhuman sect leader and sexual offender, 
can also only perceive the artistic breaking of conventions — and not 
the fascist continuities.

Unfortunately, it seems that many art institutions adhere to the 
“white cube” as a general principle. It is not only the exhibition archi-
tecture that is supposed to pretend to give the work maximum freedom 
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through its neutrality. The art historical and curatorial approach also has 
to ensure that nothing disturbs the clarity of the museum presentation, 
which is why political debates and questions of moral responsibility are 
kept on the outside. This may have to do with the fact that they would 
otherwise have to put up with these questions themselves.

— Lea Susemichel studied philosophy and gender studies at the Uni-
versity of Vienna. As an author, journalist, lecturer and lecturer, she 
works on the topics of feminist theory & movement, feminist art & 
aesthetics and emancipatory media politics. Since 2006 she has been 
senior editor of the feminist magazine an.schläge.
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The conversation transcribed and published here is an excerpt 
from the panel “Critical Curating” which took place in the fra-
mework of the symposium Art Reception – Strategies for Future 
Exhibiting of the FWF PEEK project PPC [AR 568] on the criti-
cal reappraisal of the history of the commune at Friedrichshof 
from July 2–7, 2021 at the Volkskunde Museum Wien and was 
organized by the editors of this volume. We would like to thank 
all debaters for their willingness to provide the transcript of 
this conversation for the present volume.

Susanne Wernsing talks with Rainer Fuchs (mumok), Stella Rollig (Bel-
vedere) and Angela Stief (Albertina Modern) about critical curating1

SUSANNE WERNSING : At the beginning we heard two positions on 
the necessity of exhibiting Otto Mühl, namely that of Rainer Fuchs, 
the chief curator of mumok — Museum moderner Kunst Stiftung 

Ludwig Wien, and that of Angela Stief, the director of Albertina Modern 
Vienna. Both emphasize the importance of exhibiting the art movement of 
Actionism and especially Mühl’s works. Stella Rollig, perhaps you could 
explain your position as general director of the Belvedere Vienna on this?

ROLLIG : I wouldn’t know how to argue that it is necessary to exhibit 
Mühl. I don’t know at all why it should be absolutely necessary to claim 
in principle that this or that must always and necessarily be exhibited. 
Why should we make such statements? The history of art and art history 
are so tremendously diverse and diversified, and now especially we live 
in times of art history being rewritten in rapid strides. We live in a time 
where so incredibly many new things are being discovered, where art is 
expanding in different directions.
My suggestion, or my appeal, would therefore rather be to leave the well-
trodden path of Austrian art history. And that also means to suspend 

1  The conversation was transcribed by Ida Clay and Elisabeth Schäfer. The transcription 
retains the respective language habits of the discussants with regard to gender sensitive spelling 
in the spoken language, and does not intervene in a unifying manner. The conversation was 
held in German and translated into English by David Ender and Elisabeth Schäfer.

CURATORS IN 
CONVERSATION

https://doi.org/10.14361/9783839469569 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839469569 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


VIOLENCE OF IMAGES —IMAGES OF VIOLENCE

the superlatives, to leave superlatives in the narratives of art history. After 
all, we usually talk about Actionism as the “most radical” movement in 
Austrian art history. This is a very affirmative speaking and retelling that 
reinforces something that everyone seems to know anyway, and as a curator, 
from this moment of constant affirmation, it ceases to interest me. I don’t 
mean this as egocentrically as it sounds. I am first and foremost a mediator, 
and at the moment I think it is quite important to tear up old narratives 
and develop completely different approaches to exhibiting and curating. 
At mumok, for example, I find it exciting that Actionism is precisely not 
exhibited again in the gesture of an epoch narrative, a narrative that is 
basically the narrative of an -ism. Actionism was an attack on patriarchal 
society, in which, however, all the patriarchs were at work. Actionism was 
an attack on the authorities, but by authorities. As an exhibitor today, I 
can no longer tell and reproduce this in good conscience without having 
to expose this contradiction. Moreover, we have to recognize that every 
showing means an affirmation. This is where it gets particularly difficult 
with the paintings by Otto Mühl, with which the art market is currently 
being fed. In the context of the art market, there are no relativizing, no 
contextualizing texts. In museums there are. So how can I describe works 
from a problematic context in a museum and comment on the gesture of 
exhibiting them? Is it enough then, for example, to make a comment like, 
“I’m sorry I have to show this now …” No, that’s not enough. My conviction 
is that I do not show these works then. Of course, I owe it to my authority 
and position that I can decide no longer to affirm this or that artist perso-
nality and their significance as inscribed in art history up to now.

FUCHS : I have to respond to that. I think it is a fatal, wrong decision not 
to show Viennese Actionism anymore.

ROLLIG : I did not say that I would not show Viennese Actionism. 

FUCHS : It’s not a question of no longer showing the works of the Viennese 
Actionists, but of showing them in such a way that they take on a new 
meaning, that new light can fall on them. That is the task of museums: 
to shed new light on the past through the window of the present and to 
legitimize the new with the authority of the past. That’s the game we play 
as museum curators.
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ROLLIG : When it comes to showing how artistic positions critically 
illuminate authority and destroy the heroic image of the artist, I think 
that there are many, many artists internationally whom we should show, 
whose works have done or are doing just that — but in a completely 
different way. Let’s look beyond Austria …

STIEF : I would like to say that Viennese Actionism is about self-injury. 
We see painful images. Just by looking at them, you realize what it’s all 
about. These images affect you, they expose themselves, and they do so in 
a really radical way. That’s what you’ll find in any expert text on Viennese 
Actionism. It’s not about an -ism if we want to do a historical reappraisal 
of this movement, but rather about the meaning of this movement, which 
existed until the 1980s, which shaped Austria, and which we are also 
rewriting. But I have a completely different question with regard to the 
argument that art is a tourist magnet. For example, many international 
tourists come to Vienna to look at Klimt. However, the moral integrity 
is highly questionable in Klimt’s case. When it comes to such sensitive 
topics, I would want to be very careful not to slip into hypocrisy. For 
me — to be honest — it would look like this with regard to Mühl. How 
do you justify Klimt — and not Viennese Actionism?

ROLLIG : I never said: not Viennese Actionism. I have always kept with 
Mühl. I would exhibit Schwarzkogler and Brus, too. The fact that Mühl is 
always portrayed in a holistic manner, maintaining that he went against 
the authorities, against Catholic ossified Austria, and that it is also kind 
of a traditional opinion that he went against National Socialist post-war 
Austria, is a problem from my point of view.

WERNSING : I find the question of self-harm and the question of assault 
interesting. What do you see in the works if you don’t go in with the nar-
rative that it’s about creative destruction leading to emancipation? After 
you said earlier, Mr. Fuchs, that the work is always attributed with new 
narratives or questions, don’t we also have to note that in the majority 
of Mühl’s presentations one sees to this day, the first sentence almost 
universally contains the words “emancipatory,” “autonomy,” “liberation,” 
etc. Is this already the “new light” that falls through the window of 
the present and recontextualizes the works? Isn’t there still something 
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overlooked in such reproductive contextualization? And wouldn’t it be 
interesting to learn something about the history of violence in the context 
of Mühl’s works — or about the question of Mühl’s long affirmed, anti-
fascist attitude, his repeatedly asserted critical overcoming of National 
Socialism. Wouldn’t it then be a matter of once again expanding the 
range of topics with which one interrogates his works?

FUCHS : Viennese Actionism is indeed one of the emancipative art move-
ments. It was important at a time of massive historical repression after 
the Second World War. In Austria’s narrow Catholic milieu of thought, 
this art was provocative and pointed to contradictions within society. 
That is a fact. For this reason alone, it would make no sense not to show 
Viennese Actionism. And Mühl cannot be separated from Viennese Ac-
tionism. Mühl is Viennese Actionism. I can’t put him out of this context. 
At the same time, it’s important to keep seeing things in a new way, and 
what we see here in the research installation of the FWF PEEK project in 
collaboration with the group MATHILDA is an important contribution 
that triggers new processes of reflection.2 One cannot go back behind 
the insights that are conveyed here in this research installation by MAT-
HILDA. Here the window of the present is revealed. Here we are asked to 
ask: How do we look back at Mühl after this experience? And with the 
perspective of the group MATHILDA, a contradiction between aspects 
of Otto Mühl’s work and its previous reception history becomes appa-
rent. This contradiction must now be endured. Mühl is an important, a 
significant artist. His works are artistic works across the media — from 
painting to installations, actions, etc. — that endure because they had a 
quality in their time that was not achieved by others. And at the same 
time, with these works we also have the criminal as an artist. That is a 
contradiction that we cannot and do not have to resolve. We can’t say: 

2  MATHILDA is a group of former children of the commune at Friedrichshof. The group 
demands a critical re-visioning of Otto Mühl’s work and a multi-perspective foundation for 
future exhibition concepts. In cooperation with the FWF PEEK research project (AR 568) for 
a critical reappraisal of the history of the Mühl commune and the Volkskunde Museum Wien, 
a space for critical discussion was created within the framework of a two-day symposium, as 
well as around points of the application of re-contextualizations of some of Otto Mühl’s works, 
such as Back to Fucking Cambridge (1987), Manopsychotisches Ballett and Oh Sensibility 
(both 1970), and Kardinal (1967), among others. Pictures of this research installation can be 
found in the image section of this volume. Sources online: https://aboutmathilda.com/ and 
https://fh-timelines.goldblo.cc/peek, last accessed 07.19.2023.
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now we’re going to focus on the criminal and thus “kill” his art and 
declare it irrelevant. That makes no sense. Coming to terms with the 
past also means addressing the unpleasant aspects of history. But when 
I do that, I have to address the whole story — and not just lock it away. 
That’s the basic principle of any reappraisal. 

STIEF : Now we’ve reached a point where things get tricky. First of all, 
it is a modernist project to strive for the marriage of art and everyday 
life, or art and life. There have always been close relationships between 
these areas in the 20th century. What Mühl did exactly as an agent in this 
project is that he took it radically further and declared the commune 
project to be an art project. Thus, life has actually merged into art, or art 
into life. Now we have arrived at the central theme, although we took 
shelter so strongly in Viennese Actionism, because for understandable 
reasons it cannot be eliminated from the history books. But how do we 
deal with someone like Otto Mühl, who expanded the concept of art 
to such an extent that art became life? And how do we deal with the 
Kommune project and the works of art that were created there? Can we 
show them? Are we not allowed to show these works? And how could 
we make a smart exhibition about this later creative phase of Otto Mühl? 
My position is that art which we perceive as good and that may have 
been made by a criminal should not be banned. At this point, I also 
advocate de-emotionalization. I believe that we cannot and should not 
ascribe moral superiority to artists. Why should artists be better people?

WERNSING : For this reason, my plea at the beginning was not to talk 
about the artists, but about strategies for exhibiting the work. I paid ex-
plicit attention again to the words you use in your discussion of Mühl’s 
works. Terms like, “anarchic,” “radical,” “autonomy,” and “liberation” 
appear over and over again. These are all terms that have emancipatory 
connotations. The question I would now like to ask specifically with 
regard to Mühl’s “Zock Exercises” (1967), a work that we see critically 
addressed here as part of the research installation of the FWF PEEK 
project in collaboration with the group MATHILDA, is: What do we 
really see in the films, such as the work “Kardinal” as part of the “Zock 
Exercises”? How is the assault on the other body represented? When we 
look at this work, do we really think first of autonomy and liberation? 
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And when we think of it, where do these concepts come from? Where 
does this basic, recurring, and classifying definition of Mühl’s work as 
liberating and autonomous come from?

FUCHS : At the time, Actionism was indeed an art that was supposed to 
and wanted to liberate itself from certain traditions. An art that turned 
against conventions. I see and emphasize that this then turned into the 
exact opposite. For me, Mühl’s art and his actions as an artist represent 
something similar to what we find in the Dialectic of Enlightenment 
described by Max Horkheimer and Theodor W. Adorno. One starts with 
a goal of an anti-authoritarian mediation of a society and ends in the 
total terror of the authoritarian. Incidentally, we at mumok have also 
noted this as a commentary on the work “Zock Exercises”. As a curator, 
however, I cannot start a differentiated discourse in the exhibition on the 
object. I can only point out these contradictions sharply and decisively. 

ROLLIG : I must state that for me it makes a significant difference whet-
her people who have been harmed by the work of this artist come to 
our exhibitions as contemporary witnesses or as visitors. These people 
are in turn exposed to assaults through the nature of our exhibitions. 
It is indeed something different when we are dealing with a historical 
position that no longer has any directly affected contemporary witnesses. 

FUCHS : Contextualization is of course central. You understand Mühl 
when you understand Viennese Actionism. Viennese Actionism is an art 
that must be understood in its time. The period of Viennese Actionism 
has to do with a politicization of art, a politicization of society, which was 
also reflected in art. The 1960s and 1970s and their political movements 
make up this art, the rebellion against authority, the pointing out that one 
experienced a social reality that was very bigoted and very contradictory. 
As a museum, one tries to conceptualize this phenomenon and describe 
it from its time. That’s what happened in the exhibitions at mumok, by 
showing related art movements from other areas and thus also shaping 
an understanding that Viennese Actionism did not testify to a unique, 
brilliant gesture, but that this rebellion was inherent to the time that 
Viennese Actionism turned against. I must say that this was seen very 
uncritically in the 1960s and 1970s, although it must be said that Viennese 
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Actionism was criticized, but not for the reasons we are discussing here 
today — on the contrary. For very conservative reasons, people wanted 
to deny the Viennese Actionists the right to make art, because it did not 
correspond to a traditional concept of art. Actionism was only gradually 
accepted and perceived as art and spread internationally. There were 
many ideas in the formative period of Viennese Actionism, such as free 
sexuality, the use of drugs to “expand consciousness,” the protest against 
the family as the nucleus of the Catholic social fabric, etc. These are all 
questions of the time. Questions to which answers were found, or to 
which forms of protest were found, which were also very uncritically 
negotiated in that period, and which were in fact also partly uncritically 
adopted by the institutions, it is true. Many of these assessments of how 
social change can be pursued have of course changed, because one has 
also gained a distance and had to recognize the undesirable developments 
and the catastrophes that these developments brought with them. It is 
the task of museums, firstly, to contribute to the understanding of this 
art by contextualizing it in contemporary discourse; and secondly, also 
to look at this past with a critical eye from the present. The question is 
how to do that. But approaching it in a way that hides the past is not 
a solution. That is a fact. One would then also no longer be able to 
understand other phenomena in their original milieu or to trace their 
further reception history.

WERNSING : But if we have a certain knowledge on the level of reception 
— as, for example, with the film “Back to Fucking Cambridge” (1987), 
in which children were forced to play victims of abuse, some of whom 
had themselves been victims of abuse in the commune — what justifies 
the fact that this film was shown at the Leopold Museum in 2019, that 
this film was and is shown at the Berlin Volksbühne, on ORF, etc.? The 
situation is similar with Mühl’s “Aschebilder” (“ash pictures”) — those 
pictures that he produced from the ashes of confiscated diary records 
of Kommunard:innen, records that he apparently had destroyed for fear 
that compromising material might emerge from them in the course of 
the court case. What is the point of exhibiting these works without their 
context, when you know that either violence is depicted in them or the 
work definitely emerged from a violent context?
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FUCHS : It makes a difference whether I say it in addition to what the 
context looked like or not. But it’s not a solution to stop showing the 
film because of that. There are efforts to eliminate Mühl and take the art 
out of the exhibitions. But I wouldn’t do that, because then the problem 
would also be taken out of the story.

WERNSING : Eliminating Mühl from actionism is not the point. It’s 
about a shift in perspective and about narratives that are still missing.

FUCHS : But the direction of thought ultimately aims at this: to single 
out Mühl, even if you don’t say so.

WERNSING : So, we show the violent, brutal assault on victims of se-
xualized violence and say: But that was art, that’s why we have to show 
it. Is that it? 

FUCHS : I’m not saying I have to show it, but it is art. It makes a difference 
whether it is a cultural-historical document or whether it is a work of art. 

WERNSING : It would be interesting to ask who defines that?

ZARAH GUTSCH (MATHILDA) : Where is the line there? With “Back to 
Fucking Cambridge” it is — as you call it — art. But on the other hand, as 
we want to show here, the work has documentary potential, and that can’t 
be stripped out of the film. Abuse victims from the community play abuse 
victims in the film. That can’t be cut out. And on the basis of this problem, 
the question arises: Which claim comes before which? The artistic before the 
documentary or vice versa? In my opinion, when actual victims are portray-
ed, the documentary material absolutely takes precedence over the artistic.

FUCHS : That is one possible interpretation. Another, however, is that 
precisely these two parts are treated equally. That is the task of museums 
and of art historians. 

ROLLIG : As museums, we have to be much more courageous and also 
give up the authoritative gesture of the knowing voice ourselves. We al-
ways find ourselves in a trap when we say: So, this is what we are going 
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to show you now, because it is important, but we will tell you that there 
is also a problem with this work. Out of a search movement, which we as 
museums would have to actually expose ourselves to first and foremost, 
we would have to radically confront our own not-knowing or not-yet-kno-
wing and hang up the empty frame and say: Here would hang a work of 
art by Otto Mühl, because we have given him a place in the canon of art 
history for half a century now, yet we believe it is not right to show him. 
Leave it blank, leave it black and put a question mark on it. Perhaps this 
involves more our counterparts, all those to whom we want to convey 
something. Maybe we need to share more and not just negotiate behind 
the scenes what our questions, decisions and our selection criteria are. 

FUCHS : I rather think the opposite. I don’t think it’s more courageous. 
I think that’s self-censorship. I strictly disagree at this point.

STIEF : I think that on the one hand, the idea of the frame left empty is 
beautiful, but on the other hand equivalent to not showing something. 
And also equivalent to a ban on showing and to censorship. It’s the same 
line of argumentation as, for example, Adorno, who said that you can’t 
write a poem after Auschwitz. Behind that, of course, is the shock of 
the trauma that leads to not being able to write anymore and not being 
able to show. I think it probably also needs distance and detachment. 
The direct emotions are understandable, but I’m not a psychologist and 
the question of trauma is a difficult matter we’re not equipped to deal 
with. It’s about injuries, about violence and trauma, and we really don’t 
know anything about that …

WERNSING : It’s about ethics.

STIEF : Yes, but we are not ethicists either, we are art historians.

WERNSING : There is a current discourse on ethical curating, and I don’t 
understand why it shouldn’t play a role in art museums. Someone ma-
kes the suggestion to leave something empty because of an extremely 
demanding problematic context of a work — that this exists, everyone 
can agree to that — and the first reaction to such a suggestion is almost 
reflexively and always: that’s censorship or self-censorship! And this, 
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although one would thereby make a blank space visible. Basically, there 
is currently an analogy to restitution objects, looted property from co-
lonial contexts. Nobody knows how to exhibit the objects, how to make 
the empty spaces visible. These are all questions that we want to discuss 
here. But when you say that if we don’t show the work, that’s censorship, 
then that doesn’t convince me insofar as there are many other works 
in your depots that you don’t show. The interesting thing is that when 
curators show something, they are rarely asked for a reason. However, 
the moment they don’t show something there is talk of censorship. This 
seems to require a more consistent justification.

FUCHS : It makes no sense at all not to show something and to say that 
you are not showing something. That just makes people curious. I don’t 
understand where this is supposed to lead.

ROLLIG : For example, in the context of a larger Viennese Actionism 
exhibition, of which it has already been said today that Mühl occupies 
a special position in it, this would lead to an irritation of this narrative 
and perhaps to a change, if you don’t show it and contextualize that 
you don’t show it.

FUCHS : I think the problem is also that one always identifies the work 
with the person — and it’s true: Mühl also forced this identification by 
wanting to make life into art and art into life. But there is still a way 
of looking at art history in which the work has a certain autonomy …

AUDIENCE QUESTION : I wonder about the exhibition of these pain-
tings: What kind of reception out of voyeuristic interest is encouraged 
and what is covered up? Is it a scandal to contextualize Otto Mühl as a 
part of the commune movement, is it about the political scandal? But 
is the thematization of this scandal at all aimed at showing him as the 
perpetrator of violence that he was? Probably not. Does this form of 
emphasis on the political scandal also obscure something again? Where 
is the momentum of liberation? Again and again on the podium today, 
you held up Actionism as liberation, as anarchy — very nice. But doesn’t 
that also obscure something? Namely, that the very fascism against which 
this movement wanted to defend itself had re-emerged — in violence, 
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in authoritarian formats, and that it is therefore precisely not about 
liberation?! I am also very surprised that you actually try to uphold the 
dichotomy of work and author and autonomy. The concept of autonomy 
in art comes from the 18th century, why are you trying to save yourself 
in this search today? 

FUCHS : The accusation that if one understands Viennese Actionism as 
an art of departure, as an art of liberation in certain aspects, one sees this 
art uncritically, is an accusation that I would like to reject. The discussion 
of the Vienna Group and the Vienna Actionists shows that the actions 
led to a kind of lack of reflection, not only in the case of Mühl, but also 
in the case of Nitsch. The fact that something orgiastic was brought to 
the fore by excessiveness, by the attempt to eliminate reason and to help 
feelings break through, that is something quite questionable, which was 
also — and has to be — seen critically. I am not someone who is uncriti-
cal or affirmative towards Viennese Actionism, I would like to say that. 
That is important to me. 

STIEF : I would like to object to the fact that we do not work critically, 
contextually, and discursively. Perhaps it’s a matter — not only with each 
individual work, but in principle — of how one could do justice to critical 
claims or demands. And I believe that this would only be possible if one 
were to do a thematic exhibition in which one actually takes Otto Mühl 
as a theme. In a solo exhibition, in which one addresses in all openness 
the aspects of violence, the injuries, the assaults, and exhibits them to-
gether with the artworks — or even partially without them. How can 
you work through trauma within an exhibition? I’m not sure, though, 
whether cultural-historical institutions might not be better suited to 
such an endeavor than art museums. If it’s about an abstract painting by 
Otto Mühl, with a short mediation text, how is reappraisal supposed to 
take place? We are simply talking about the wrong medium. You rightly 
call for a reappraisal of this subject, a reappraisal of history. I agree with 
you one hundred percent. But I don’t know whether works of art should 
be used for this purpose. Far be it from us to prescribe or use the same 
narratives over and over again and not work critically. Alone: Where is 
there a forum where these topics can be dealt with in an art context?
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AUDIENCE QUESTION : After all, this discussion is about strategies of 
exhibiting and showing. It’s about demanding that the art historical view 
of the works also change. What happens here all the time is a defense 
of the works against attacks and criticism that concern other fields, but 
which are nevertheless connected to the genesis of these works. There is 
a lot of psychologizing. It is the trauma that is always addressed. What 
all the contributions agree on, however, is to allow a different view of 
Mühl’s art as well, and to make the history of violence visible in the 
works themselves. I realize that it is difficult for collections to devaluate 
their own works. And it’s also a lot to ask: Let’s rewrite the history of 
art and now, 50 years later, we find out that it wasn’t all that great from 
an art historical perspective. But one can at least make an attempt to 
look at the works without the paradigm of liberation and try to see the 
opposite in them. We still have to endure the contradiction of the artist 
as criminal …

FUCHS : Yes, but what is the alternative if they can’t stand the contra-
diction? 

AUDIENCE RESPONSE : The alternative would be to show an artist in a 
completely unheroic way and perhaps really deconstruct him. 

FUCHS : Isn’t your question aimed at not showing Mühl? Isn’t that im-
plicit in the argumentation you are developing here?

AUDIENCE RESPONSE : I wouldn’t say that. I am in favor of not showing 
certain works. But I would like it if an exhibition were to devote itself 
critically to the problematic aspects of Mühl’s work and look where it 
becomes uncomfortable. An exhibition that would also be prepared to 
say that at this or that point we might revise certain art-historical or 
art-scientific judgments from today’s perspective.

WERNSING : Perhaps we can include another discipline in the discussion. 
There is Curatorial Studies, whose central questions are the politics and 
ethics of curating. What surprises me is that curating has so far been 
presented on the podium as the simple act of selecting a work, attaching 
a text to it, and exhibiting it. From the perspective of curatorial studies as 
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we currently know it, it is precisely about contextualizing objects in the 
here and now. The positions of this discourse recommend that objects 
not be viewed solely from a narrow scholarly perspective, but that they 
be shown in an expanded way through other actors and perspectives. It 
follows that one must open this process of curating to other perspectives. 
An example: When museums today make an exhibition about racism, 
they tell the story of racism or colonialism. When actors affected by 
racism are involved in such an exhibition, in the process of curating, in 
the questions of “How to exhibit?”, then the narrative itself shifts. What 
these agents are telling is the story of resistance and empowerment. What 
I’m saying is that it’s not just that different perspectives are included, 
but that the very questioning of the topic shifts it due to the now diver-
se knowledge. If you have emphasized today that you are not ethicists, 
then you could nevertheless, or precisely because of that, include further 
expertise in the process of curating and exhibiting.

ROLLIG : I think that’s an enormously productive contribution from you. 
For me, it’s also very much about “Unlearning.” So, it’s about leaving 
out the learned gestures. We have learned how to exhibit and curate for 
decades, and now we reproduce — more or less consciously — what we 
have learned: the heroism, the rhetoric of liberation, and the rhetoric of 
emancipation that is often mentioned today. Just to say that Mühl was 
a sex offender, however, as was said earlier, allows the trap of voyeurism 
to snap shut. And that is tremendously problematic, because one never 
escapes this trap as soon as sexual violence against children, women, etc. 
is mentioned. One also immediately falls into the trap of the boulevard 
and thus supports and satisfies a certain voyeurism. So, if we leave it out 
— this obligatory sentence: “Mühl was a sex offender” — and really set 
out and look at the works once again from an art-scientific perspective, 
as well as one broadened by the perspective of the victims, and ask: Can 
I still read it like that today? Do I need to learn to read it differently? 
Maybe that’s how we can create an “Unlearning.” I don’t know if we 
could. But that would be a desideratum from my point of view, that is, 
something urgently needed.
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— Rainer Fuchs is was at the time of this conversation director and 
exhibition director at mumok Vienna. Studied art history, history and 
philosophy in Graz and Vienna. Publications on modernism and con-
temporary art. Main fields of work: Conceptual and reception history 
of expressionism and classical modernism, linguistic-analytical and 
conceptual art movements since the 1960s.

— Stella Rollig is an Austrian arts and culture manager, author and jour-
nalist. Since January 2017, she has been general director and scientific 
director of the Belvedere Vienna. Prior to that, she was artistic director 
of the Lentos Kunstmuseum Linz for twelve years and additionally of 
the Stadtmuseum Nordico Linz since 2011.

— Angela Stief is an art historian, curator and cultural publicist and 
chief curator for contemporary art as well as director of ALBERTINA 
MODERN. From 2002 to 2013, Angela Stief was curator at Kunsthalle 
Wien. Since 2018 she has been curatorial advisor to Vienna Art Week; 
in 2020 she has accepted the visiting professorship for curatorial 
practice at the University of Linz. 
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— by Susanne Wernsing and Susan Kamel

Reflections on the Panel Curators in Conversation

For the panel discussion at the Volkskundemuseum Wien, prominent 
museum and collection directors were invited to take a position 
on the question of whether or how Otto Mühl’s works should be 

exhibited today, in view of the activist demands of the second generation 
of the “commune” at the Friedrichshof. Stella Rollig, the general director 
of the Belvedere Museum Vienna, Rainer Fuchs, the chief curator of 
the mumok Vienna, and Angela Stief, the chief curator of the Albertina 
modern, were represented. In view of recent exhibition projects at the 
mumok and the Künstlerhaus,1 current exhibition practice with regard 
to Mühl was implicitly up for discussion. 

The different positions of the discussants, which are reprinted 
in the present volume2, will be counter-read in the following via mu-
seum studies discourses3 that both historically contextualize curatorial 
concepts and update them for dealing with problematic collections. 
These include questions of canon, authorities, and dissenting voices, of 
scholarly narratives and the knowledge of contemporary witnesses, and 
of artistic works and the politics of knowledge production. The cur-
rent demands for multiperspectivity, participation and activism in the 
museum ultimately aim at a discourse on museum ethics and put the 
socio-political function of museums to the test. IBy broadening museum 
scholarly perspectives of predominantly white, patriarchally dominated 

1  See also some of the more recent exhibitions in Vienna in which Mühl was also featured: 
Enjoy – The mumok Collection in Transition (https://www.mumok.at/en/enjoy-die-mumok-
sammlung-im-wandel, accessed 10.08.2023); The Beginning. Kunst in Österreich 1945-1980 at 
Albertina Modern, shown until November 2020, see online: https://www.albertina.at/albertina-
modern/ausstellungen/the-beginning-kunst-in-oesterreich-1945-bis-1980/, accessed 10.08.2023.
2  See p. 67 in the present volume.
3 Cf. relevant approaches here: Janes, Robert A./Sandell, Richard (Hg.) (2019): Museum Acti-
vism. New York: Routledge; Crawshay-Hall, Jayne (2021): »Collaborative Curating: Democrati-
sing Inclusion», in: de arte Journal. 56 (2-3), S. 4-28; Bayer, Nathalie/Kazeem-Kaminski, Belinda/
Sternfeld, Nora (2017): Wo ist hier die Contact-Zone?! Eine Konversation, in: Bayer et. al (Hg.): 
Kuratieren als antirassistische Praxis. Berlin: de Gruyter, S. 23-47; Bystron/Daniela/Fäser, Anne 
(Hg.) (2022): Das Museum dekolonisieren? Kolonialität und museale Praxis in Berlin. Biele-
feld: transcript Verlag.
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collections of the ‘global North,’ they critically engage the traditional 
canon, hegemonic narratives, authorship, and contexts of injustice in 
which works and collections were produced or acquired.4 In turn, this 
discourse5 demands that marginalized knowledge and actors be made 
visible, that contexts of violence, contradictions, and ambivalences be 
reflected, that histories of entanglement be addressed, and that curato-
rial voids be marked. In the meantime, curatorial strategies have been 
established on the initiative of activists that withdraw 'sensitive' images, 
objects, and works from public view in order to counteract the reification 
of persons and the display and reproduction of experiences of violence. 
In numerous international museums, trigger warnings have been esta-
blished that point out potentially (re-)traumatizing exhibits and texts, 
thus enabling visitors to avoid the respective exhibition spaces and to 
refuse reception. Empty showcases and frames are another way museums 
currently draw attention to research desiderata, looted collections, and 
a lack of multiperspectivity and diversity.  

Our reflections aim at making statements of the panel discussion pro-
ductive for future exhibition concepts, in order to shift existing narratives 
on Mühl in the context of Viennese Actionism and to expand them by 
perspectives of actors:inside, who have been marginalized by the art mar-
ket and museums so far.6 For a re-visioning of the work's interpretation, 

4  A controversially debated example is the recent documenta15 in Kassel, which focuses on 
the history of colonial entanglements. See: Ruangrupa (ed.) (2022): documenta15. Ein Hand-
buch. Berlin: Hatje Cantz Verlag. This volume brings together approaches to critical museum 
and exhibition practices with a long historical lineage. In the field of art museums, these range 
from feminist critiques of art museums (Nochlin, Linda/Reilly, Maura (eds.) (2015): Women 
Artists: The Linda Nochlin Reader. New York: Thames & Hudson) to the decolonization of 
art history. See: Grant, Catherine/Price, Dorothy (2020): “Decolonizing Art History,” in: Art 
History Journal, 43 (1), pp. 8-66, online: https://onlinelibrary.wiley.com/doi/epdf/10.1111/1467-
8365.12490, accessed 10.08.2023.
5  Cf. Griesser-Stermscheg, Martina/ Sternfeld, Nora/ Ziaja, Luisa (eds.) (2020): Sich mit Samm-
lungen anlegen: Gemeinsame Dinge und alternative Archive. Berlin: de Gruyter. This work 
questions the “Western, white, and patriarchal interpretative authority” of museums (pp. 131–
139, here p. 131) and explores ways to collaborate with communities or marginalized actors 
in shaping the museum canon and counter-collections. As the editors explain, this discussion 
builds on a long-standing critique of violent discursive structures in collections and archives, 
particularly concerning educational approaches and modes of presentation in museum theory.
Cf. a publication from the same series 15 years earlier: Jaschke, Beatrice/ Martinz-Turek, Char-
lotte/ Sternfeld, Nora (eds.) (2005): Wer spricht? Autorität und Autorschaft in Ausstellungen.
6  Pia (Hg.): Das Museum im kolonialen Kontext. Annäherungen aus Österreich. Wien: Czer-
nin Verlag. Cf. on the question of hegemonic narratives: Adichie, Chimamanda Ngozi: The 
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we pursue in particular postcolonial and institutional-critical discourses 
that reflect sexist, racist, and classist structures of violence in museums 
and develop from them approaches of critical, transformative curating.7 

In the first part of the text, we discuss, in engagement with the pa-
nel discussion, the extent to which the refusal of the established canon 
and a strategic deprivation of images would enable us to make voids 
visible and develop alternative narratives. The authorship or authority 
of the museum as an institution is put up for debate in this section. In 
the second part, activist formats of the PEEK project are presented that 
respond to previous exhibition practices. In view of current demands 
for democratization and museum work critical of discrimination, these 
are among the necessary negotiation processes of cultural knowledge 
production8 in exhibitions.  Finally, we summarize demands on museums 
that the PEEK research project, from our point of view, has elaborated.

Danger of a Single Story. TED Talk. https://www.youtube.com/watch?v=D9Ihs241zeg, accessed 
31.07.2023. And: Procter, Alice (2020): The Whole Picture: The Colonial Story of the Art in 
Our Museums and Why We Need to Talk About It. London: Cassell.
While Adichie illustrates through the literary canon how selective narratives distribute agency 
and victimhood, thereby reinforcing societal power structures, Procter exposes a European 
collection and representation regime within the museum canon that continues to obscure or 
relativize colonial contexts of violence.
Cf. a concrete example of an exhibition project: Wernsing, Susanne (2021): “Traps of Affir-
mation: Curating Colonial Collections and Racist Archives,” in: Schölnberger, Pia (ed.): The 
Museum in the Colonial Context: Approaches from Austria. Vienna: Czernin Verlag.
7  Approaches to diversity-oriented organizational development focus on the three Ps—person-
nel, audiences, and programs—which Carmen Mörsch conceptualizes as canon, methods, and 
structures. For more on Carmen Mörsch’s work, see footnote 8 of this text.
See also: Aikins, Joshua Kwesi / Gyamerah, Daniel (2016): Options for Action to Diversify 
Berlin’s Cultural Sector. Online: https://diversity-arts-culture.berlin/sites/default/files/2023-03/
studiediversifizierungberlinerkultursektor.pdf, accessed 31.07.2023.
A #MeToo debate on museum programs, personnel, and audiences has yet to take place. The 
only existing reference is a podcast, where the show notes document that museums are also 
shaped by people who have experienced sexual violence—sometimes in their workplaces: 
https://www.aam-us.org/2020/02/13/museopunks-episode-42-a-museummetoo-moment/, acces-
sed 31.07.2023.	
8  Particularly noteworthy is Carmen Mörsch’s website, which offers a glossary, a collection of 
resources, and numerous examples of discrimination-critical museum work in the field of art: 
https://diskrit-kubi.net, accessed 08.08.2023.
These practices are applied in collaborative, anti-racist curating. They are part of an activist and 
decolonial museum practice that frames the museum as a political actor—one that not only ex-
hibits societies, their arts, and cultures but also seeks to transform them (Crawshay-Hall 2021: 
56:2-3, 4-28). These approaches are based on the fundamental assumption that the museum has 
never been neutral, cannot be apolitical, and has never been so.	
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I. COUNTER:CANON AND AUTHOR:ITY

Different positions were taken on the panel, both with regard to Mühl s 
art historical classification and current exhibition practice. The discussion 
can be contextualized in the museum studies debate of canon-counter-
canon, authorship-authority, and reflects current demands on museums 
to differentiate again between historical work contexts, reception his-
tory, and current exhibition contexts.9 Framing Viennese Actionism 
as an “attack on authorities, by authorities,” Stella Rollig highlighted 
its immanent contradictoriness and also called for an unconditional 
differentiation according to actors. Rainer Fuchs, on the other hand, 
counted Actionism “actually among the emancipative art movements” 
that represented rebellion and liberation from conventions, and thus the 
politicization of art and society in the 1960s/70s. Angela Stief characterized 
Actionism as a project of postwar modernism aimed at dissolving the 
boundaries between life and art, and highlighted the artists  self-injury 
and radical self-exposure. While Rollig identifies the contradictoriness 
of emancipation and authority as a constitutive moment of actionism 
and calls for it to be uncovered or deconstructed, Fuchs and Stief focus 
on it in Mühl’s case primarily in the relationship of the criminal to the 
artist, thus separating work from author or life.10 This defense of Mühl’s 
work argues with the artistic autonomy of the work, but significantly it 
refers to the early reception history of the 1960s, in which the Viennese 
Actionists found themselves exposed to attacks by a reactionary society 
that refused to come to terms with National Socialism. Accordingly, the 
defensive attitude still underlies the dominant narrative of liberation and 
resistance in exhibitions today.11 On the other hand, it blocks the view of 

9  Griesser-Stermscheg, Martina/Sternfeld, Nora/Ziaja, Luisa (Hg.) (2020): Sich mit Sammlun-
gen anlegen: Gemeinsame Dinge und alternative Archive. Berlin: de Gruyter.
10  Cf. on the “commune” as a work: Gingeras, Alison / Webster, Jamieson (2018): “Portrait 
Otto Muehl. Communal Fantasy,” in: Spike Art Magazine, Vol. 56, online: https://www.spikeart-
magazine.com/articles/portrait-otto-muehl?page=52, accessed 10.08.2023.
Rainer Fuchs acknowledged in the panel discussion that Muehl “also actively encouraged this 
identification.”
11  Accordingly, the 2021 exhibition at the Albertina modern stated in its wall text about 
Viennese Actionism: “[…] yet the diversity and subtlety of the artistic expressions deserve 
more nuanced attention than mere denunciation and rejection as perverse and pathological 
provocation. […] Since the 1980s, Actionism—still relevant today—has been widely received 
internationally […]”.

’

’
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constitutive and visible elements of contradictoriness12, of authoritarian 
structures, acts of violence, and encroachment in Mühl’s works, to which 
alternative perspectives of contemporary witnesses point.13 

Including ‘alternative’ perspectives, on the other hand, is a decided 
concern of current emancipatory discourses in museum studies.14 In the 
panel discussion, Stella Rollig referred to the power of museums to act in 
view of the canonization of Mühl. With her authority and responsibility 
as an art mediator and museum director, Rollig addressed the possibility 
of expanding the historical canon of Austrian art history and “previous 
superlatives” with current, international positions: “[...] that I can say 
that I do not affirm this artist personality and its significance as it is 
written into art history.” She thus refers to possible counter-collections.

For the controversial discussion of whether in this position a cen-
sorship or self-censorship of public institutions15 can be discerned, or 
whether the withdrawal of images would promote positions that refer to 
repressive power and violence in Mühl’s work, there would be lessons to be 
learned from the institutional critique since the 1990s. By describing the 
museum here as a disciplinary institution, exclusionary procedures belong 
to the substance of knowledge production and hegemonic collection 
practice: “[...] every canonization produces exclusion, every knowledge 

12   The analogy to the Dialectic of Enlightenment mentioned in the panel discussion – “One 
starts with the goal of an anti-authoritarian mediation of society and ends in the total terror of 
authoritarianism” (Fuchs) – implies a tipping point that ultimately denies the simultaneity of 
emancipatory intent and repressive domination – and thus the constitutive element itself.
13  This interpretation is also reflected in the 2021 exhibition at the Albertina modern, 
which implicitly assigns contradictory elements in Mühl’s work to different creative phases. 
By exclusively presenting works created up until 1970 – that is, until Mühl’s declared end of 
Viennese Actionism and before the founding of the “commune” at Friedrichshof – the curato-
rial concept represents less the ambivalence of the work itself than an unwillingness to make 
that ambivalence a thematic focus. In doing so, it avoids engaging with the work’s inherent 
narrative of violence. Drawing on Gayatri Spivak, one could describe this strategy as “rewarded 
ignorance” – an ignorance that “does not disgrace but, on the contrary, stabilizes one’s own 
position of power” (quoted in Castro Varela/María do Mar (2007): »Verlernen und die Strategie 
des unsichtbaren Ausbesserns. Bildung und Postkoloniale Kritik», in: Bildpunkt. Zeitschrift der 
IG Bildende Kunst, Vienna, 4–7. 
14  Kamel, Susan/Edenheiser, Iris/Sternfeld, Nora (2020): »Gegen die Wand? Was es heißt, sich 
mit Sammlungen anzulegen», in: Griesser-Stermschegg, Martina/Sternfeld, Nora/Ziaja, Luisa 
(Hg.): Sich mit Sammlungen anlegen. Gemeinsame Dinge und alternative Archive. Berlin: de 
Gruyter, p. 131-139.
15  Rainer Fuchs simultaneously emphasizes that a critical stance toward currents of Actio-
nism is necessary, but has so far been rarely represented in museums.
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ignorance, every memory forgetting.“16 Activist scholars and artists have 
long and forcefully pointed out that degrading and triggering represen-
tations of violence from colonial racist contexts reproduce this violence 
in the exhibition space.17 Based on this, counter-images and narratives 
have been established and formats developed that strategically deprive 
images. Reflexively, institutions continue to reject the refusal of images 
today with the argument of censorship and prohibition of representation, 
demonstrating that curatorial selection processes are still considered 
scientific objectification, while perspectives critical of institutions and 
activists are devalued as ideological, subjectivized, ‘affected,’ or moral. In 
this context, pleas for the scientificity of museum work not infrequently 
advocate a de-emotionalization of the debate to which they themselves 
do not correspond. The charge of censorship, however, goes beyond this. 
In order to justify censorship, the real power relations between activist 
positions and collecting institutions or the art market must not only 
be ignored, but turned upside down. By connoting the critical, partial, 
and temporary withdrawal of images as “striking out” and “banishing,” 
“locking away” and “eliminating,” a potential for violence is attributed 
to the activist position to which the actors themselves were and are at 
the mercy. Implicitly, the assumed position of power denies the margina-
lization of a perspective that was only given voice and publicity within 
the framework of the PEEK project. And ultimately, it scandalizes and 
undermines a concern that not only aims to protect the victims, but can 
also provide impulses for museum practice and a scholarly re-visioning 
of Mühl's work. Accordingly, Stella Rollig countered the censorship ar-
gument in the discussion with the concept of institutional unlearning, 
which postcolonial theorist Gayatri Chakravorty Spivak uses to describe 
processes that deconstruct structural exclusion mechanisms in order to 
consciously unlearn privileges and power relations.18 “Giving up even the 

16  Marchart, Oliver (2005): »Die Institution spricht. Kunstvermittlung als Herrschafts- und 
Emanzipationstechnologie», in: Jaschke, Beatrice/Martinz-Turek, Charlotte/ Sternfeld, Nora 
(Hg.): Wer spricht? Autorität und Autorschaft in Ausstellungen. Wien: Turia+Kant, p. 34-58, 
here p. 40.
17  Mörsch, Carmen/Piesche, Peggy: »Warum Diskriminierungskritik im Museum?», Online: 
https://www.lab-bode-pool.de/de/t/museum-bewegen/diskriminierungskritisch-arbeiten/wa-
rum-diskriminierungskritik-im-museum/?material=aufsatz-carmen-moersch-peggy-piesche, last 
accessed on 08.08.2023.
18  Cf. Landkammer, Nora (2021): Das Museum Verlernen? Kolonialität und Vermittlung im 
Ethnologischen Museum. Band 1. Eine Analyse gegenwärtiger Diskurse in einem konfliktrei-
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gesture of authority of the knowing voice,” for Rollig, requires making 
selection criteria and decisions transparent, marking curatorial questions, 
doubts, and voids, and thereby irritating dominant narratives. 

II. MULTIPERSPECTIVITY, PARTICIPATION AND ACTIVISM

With the research team of the PEEK project, a group of second-generation 
scholars and communicators has been constituted, who are established 
in the artistic-cultural field as filmmakers, authors, performers, and mu-
seum mediators. With their knowledge as contemporary witnesses and 
research in alternative archives of the municipality, whose accessibility 
has so far been personalized (and thus limited), they pursue research 
approaches for the re-visioning of Mühl’s work. These include negotia-
tion processes with museums and gallery owners, discussion formats 
and dialogue offerings to the generation of Kommunengründer:innen, 
and scholarly conferences. Standing outside of public institutions and 
marginalized by actors in the art market, they thus represent an activist 
position. This is especially true for the group MATHILDA, established 
within the project, which emerged in 2019 with interventions in the 
exhibition spaces at Friedrichshof and was responsible for a research 
installation at the Volkskundemuseum Wien 2021. The events of the 
PEEK project hosted by the Volkskundemuseum Wien would thus be 
read as open spaces of unlearning and alternative knowledge production, 
which are still not established in curatorial methods of art museums. 
The PEEK project thus exemplifies how discourses of order in museums 
can be critically questioned and how museums can work together with 
communities and marginalized actors on museum canons, narratives 
and exhibition formats.

The effects of controversial negotiation processes can be traced 
in the panel discussion, in the course of which institutional positions 
opened up. For beyond the controversy over censorship, the research 
installation and the symposium of the PEEK project 2021 that framed it 
were evaluated as knowledge production in its own right-with relevance 
for both specialized scholarship and museums. With the exhibition, the 

chen Praxisfeld. Wien: Zaglossus Verlag. See in particular p. 158ff for the concept of unlear-
ning.
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group not only demonstrated a scenographically and image-politically 
sensitive approach to Mühl’s work, but also developed research-based 
film or audio formats and exhibition narratives that focused on elements 
of violence in Mühl’s work. The fact that the required strategies of image 
withdrawal are not only about not showing Mühl’s works in exhibitions, 
but also about reflecting on their potentially violent effect on visitors 
and protecting the personal rights of those involved, was demonstrated 
in particular by scenography and film installations. By concealing spatial 
elements and monitor positions from direct view of the corresponding 
videos and installing trigger warnings, visitors could choose to refuse 
or view the violent depictions without being at their mercy. The met-
hod of processing Mühl’s films as contemporary documents and citing 
them in an aesthetic research installation demonstrates how irritating 
viewing regimes can open up work analysis to alternative readings. The-
se include, on the one hand, scene selection and montages and, on the 
other, blur effects with which the victims of sexualized violence — as in 
the editing of Mühl’s “Back to fucking Cambridge” — are anonymized 
and thus protected. While earlier indications by the activists concerning 
numerous other works19 have so far been ignored by museums and espe-
cially by gallery owners, the discussion panel conceded that the research 
installations provide new insights that cannot be circumvented. Future 
research could be oriented on the sharpened view of repression, assault, 
and humiliation. Previous exhibition narratives, which describe Viennese 
Actionism as a “transgression of content-related, material, and aesthetic 
boundaries,”20 would thus be placed in the perspective of boundary 
violations that continue to have an effect on the actors involved today. 
With their knowledge, the thesis of radical self-exposure and self-injury 
in Viennese Actionism, which also claims validity for Mühl’s actions 
before 1970, could be critically examined. 

The controversial panel discussion and the exhibition thus demon-
strate the potential of activist, transdisciplinary projects that not only 

19  Already the legal conviction of Mühl in 1991 was followed by a controversial discussion 
about the problematic contexts of his artistic production. At the latest with Paul Robert's film 
Meine keine Familie (2013), it also became known to a wider public.
20  Exhibition text for the exhibition "The Beginning: Kunst in Österreich 1945-1980" at the 
Albertina modern, on view until November 2020, see online: https://www.albertina.at/alber-
tina-modern/ausstellungen/the-beginning-kunst-in-oesterreich-1945-bis-1980/, viewed August 
10, 2023.
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bring perspectives critical of science and museum ethics to institutions, 
but also expertise in which future museum personnel have only been 
trained for a few years.21 Beyond established, expert discourses in museum 
work, these projects expand the museum canon with counter-collecti-
ons and prove that the activist position is not primarily fed by protest, 
violation and refusal, but by the knowledge of alternative archives and 
marginalized contemporary witnesses. The refusal of Mühl’s works in 
exhibitions and the established professional discourse currently aims at 
making these voices heard and filling voids until the institutionalized 
knowledge or “not-yet-knowledge” (Rollig) is expanded and manifested 
in concrete exhibition concepts. In this respect, the project discussed here 
can be located in the context of collaborative exhibition projects, artist 
collectives, and artistic positions that emerged from activist resistance. In 
these works, the exchange of established gaze regimes and new speaker 
positions enable the self-empowerment of actors who have experienced 
violence and discrimination. These include Natasha A. Kelly’s film do-
cumentary “Milli's Erwachen” (2018), which confronted Ernst Ludwig 
Kirchner’s eroticizing and exoticizing depictions of women through eight 
film portraits of Black women, as well as the exhibition “Whose Expres-
sion” (2022) at the Brücke Museum in Berlin, which invited activists to 
critically comment on the works of the Brücke artists and counter them 
with their own artistic positions.22 Ultimately, the curatorial method 
is based on nothing less than the new ICOM definition, which for the 
first time calls for “research” before “collecting” as the task of museums 
and explicitly states: museums „operate and communicate ethically, 
professionally and with the participation of communities“.23 

21  For example, some degree programs include training in anti-discrimination museum work, 
as well as imparting knowledge of museum ethics and legal discourses and practicing collabo-
rative and activist museum work. See: https://mmk.htw-berlin.de/studium/studium-auf-einen-
blick/, accessed August 10, 2023.
22  Byroum-Wand, Pegah/Bystron, Daniela (2022): »Brücke-Museum: Zwei Rückblicke – zwei 
Perspektiven. Das Pilotprojekt Reflexionen. Koloniales Erbe im Brücke-Museum», in: Daniela 
Bystron, Anne Fäser (Hg.): Das Museum dekolonisieren? Kolonialität und museale Praxis in 
Berlin. Bielefeld: transcript Verlag, p. 199-214.
23  Emphasis by the authors, see online: https://icom-deutschland.de/?s=Museumsdefinitionen, 
viewed 12.03.2026.
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III. DEMANDS ON MUSEUMS AND FINALCONSIDERATIONS 

Based on the cited museum theoretical discourses and the projects of 
the PEEK project outlined in excerpts, we would like to summarize our 
reflections on the panel discussion in three demands:

First, the recognition of the perspectives of the second “commune” gene-
ration and the proactive involvement of its actors in the interpretation of 
works — not only as a source of subjective experiential history, but also 
as witnesses to the context of the production of works, which cannot 
be ignored. The knowledge of the so-called “commune” children is — 
far beyond their consternation — an expertise of activists who possess 
autonomous methods and formats of scientific-artistic expression and 
at the same time techniques of self-awareness, empowerment, and the 
reflected communication of controversial positions. Exhibitions about 
Mühl would thus have to be developed in collaborations.

Second, a critical re-visioning of the work and the testing of strategies 
that make visible or innovatively foreground the missing perspective. 
This includes methods such as the conversation processes and discussion 
forums established in the PEEK project as well as temporary interventions 
in existing exhibitions. The artistic-documentary research installations 
presented by the group MATHILDA at the Volkskundemuseum Wien in 
Vienna impressively demonstrate the impact of activist positions on both 
academically established hegemonic narratives and those represented by 
museums. We understand the invitation of the group by the mumok 2023 
to the exhibition “ON STAGE — Art as Stage” as a sustainable result of 
the project and opening of the museums for the new discourses.

Third: The opening of the estate archives and an open discussion about 
the legal and economic rights to Mühl’s works, which includes the “Com-
mune” founders, galleries and international collecting institutions as well 
as activists of the second generation. On the one hand, the protection of 
victims requires curatorially supported and publicly visible recognition 
of their experience of violence. On the other hand, a responsible hand-
ling of the estate required the disclosure of the income generated by 
Mühl’s works and the discussion of a charitable use among the actors.
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One contribution to the panel discussion in the online chat has remained 
in our memory in particular. It was the question of whether Mühl’s work 
remains relevant and attractive for collections and, in particular, for the 
exploitation logics of the art market, not despite but because of the visible 
violence and the assault on others. If museums today are once again called 
upon, as institutions under public law, to stand “not for profit” but “in 
the service of society,” the responsibility would lie here to adopt a critical 
distance and counter-position to the art market. For with regard to power 
structures, not only Viennese Actionism was contradictory-an “attack on 
authority, by authority” (Rollig). The same is true for museums when 
they are framed as disciplinary institutions whose educational potential 
oscillates between “technologies of domination and emancipation.” With 
the authority of the museum, the dominant liberation and protest nar-
ratives of Viennese Actionism could be opened up to current discourses 
and actors. In other words, if Viennese Actionism and the “commune” 
project at Friedrichshof ever had an emancipatory potential, what would 
be closer today to granting the second generation this potential for the 
critical re-visioning of the work? For exhibition practice and museums, 
this would mean replacing a hegemonic position that reproduces power 
and the effects of violence with (re)learning attitudes of solidarity that 
empower victims of repressive violence. 
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— by Mikki Muhr

Contextualizing — Agency and Changeability

In my contribution to this publication, I will reflect on how to deal 
with the work of Otto Mühl from the perspective of an “art educa-
tion oriented towards complexity” (Henschel 2020: 537f.). In doing 

so, I will take situations, questions, experiences, and necessities from 
(my) practice at mumok (Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig 
Wien) as a starting point. Mumok’s collection1 focuses, among other 
things, on the 1960s and 1970s, and also on Viennese Actionism. In the 
collection we find works by Otto Mühl from this period as well as later 
works. Individual works are repeatedly exhibited in various exhibitions 
and contexts (Viennese Actionism, action art, performance, collection 
presentations): films transferred to video (e.g., “Zock Exercises”), photos 
of actions (e.g., “Bodybuilding”), various lithographs — to name but a 
few. Visitors as well as art educators are thus confronted with this body 
of work again and again.

I experience, understand, and welcome the writing of this article as 
part of a necessary process of reflecting and discussing artistic canon for-
mations, institutional framings, mediation, and one’s own actions – with 
a self/critical view of power structures and borne by a sense of possibility 
for agency and change. The text is rather short, and I try to offer some 
thoughts for further reflection. In the beginning, my “reflected discom-
fort” (Schmutzer 2015: 87–106) and the question: “Where am I involved 
as an art mediator?” were central for me, as well as the questions: “How 
do I relate to this? Can or must I change something about this? How?” 

With these questions, which I have been preoccupied with for years 
and which we also discuss again and again in the art education team at 
mumok, I attended the symposium Art Reception — Strategies for Future 
Exhibiting organized by the FWF PEEK project [AR 568] Performing 
Primal Communism  at the Volkskunde Museum Vienna in May 2021. 

1  See online: https://www.mumok.at/en/otto-muehl, last accessed 2023/08/08.
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And I would like to express here again how important I consider this 
event, indeed the entire research project.2 I have been working as an art 
mediator3 at mumok for 20 years. And the questions raised above arise 
again and again in art education when we discuss works by Otto Mühl 
with school classes or adults: firstly, because of the violent aesthetics of 
his works4; secondly, because of the contexts in which they were created5; 
and thirdly, because of the condemnation of Otto Mühl and the media 
reports on sexualized violence. Visitors address these contexts. On the 
one hand, aggression, brutality and violence are perceived and addressed 
in the works. On the other hand, questions are asked such as: “Why is 
this art?”, “Why is this hanging here?”, “How does something like this get 
into a museum?” And unfortunately, we have to assume that individuals 
in the respective groups (visitors as well as art educators) have had to 
make experiences with sexualized abuse of power and sexualized violence.

ON THE PRACTICE OF ART EDUCATION

I would like to begin by briefly outlining the work of art education in 
order to make the following considerations comprehensible. In all me-
diation formats, be it guided tours, art talks or workshops6, we always 
deal with multi-perspective situations. Participants and art mediators 
do not know each other, so they have no shared experience, neither 
with regard to their use of language nor with regard to the aesthetic and 
art-historical or art-scientific frames of reference. The range of speech 
acts and possible actions is enormous: ideas of norms can be obscuring, 
hostile to discussion, sexuality and the body. Defensive reactions may be 

2  Apart from mumok’s chief curator Rainer Fuchs, who participated in the panel “Kritical Cu-
rating – Positionen of Curators and Museums”, the symposium was also visited by Jörg Wolfert, 
curator of the mediation programme for adults at mumok.
3  At mumok Vienna we work in a team of 8–15 art mediators who also conceive – coordinated 
by the mediation programme’s curators – the mediation formats specific to exhibition and age. 
4  See online: https://www.mumok.at/kalender/queer-feministisch-betrachtet, accessed 
2023/08/08.
5  Detailed information on the evolutionary history of Mühl’s works can be found in the volu-
me on hand. See especially the contributions by Georgia Doll, Andy Simanowitz, MATHILDA, 
and Elisabeth Schäfer.
6  In the following, I will limit myself to formats with adults and adolescents (from 4th grade in 
Austria) and to projects and exhibition situations associated with works by Otto Mühl and with 
all works coming from violence contexts.
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necessary. The unexpected can lead to new considerations. Public dis-
courses are reflected in queries or statements. Marginalized knowledge 
is both formulated and heard or ignored. Visitors formulate, inquire, 
demand, refuse, and add. These are some of the special qualities of art 
education, which does not conclude with a result, but rather — if it 
succeeds — enables an inconclusive process of understanding and sup-
ports reflexive, critical attitudes of all participants. It is also the impulses 
and contributions of the participants that change a museum, or what 
happens in it. Visitors have certainly helped to change my approach to 
Otto Mühl’s work — and they still do.

In addition to guided tours, we also organize so-called “art talks” 
with school classes, which take place in mumok’s exhibition rooms. We 
try to support the participants with practical exercises and/or by asso-
ciating objects, materials, or concepts, to find their own access and to 
open up conversations7. In this format, the participants select the works, 
which are then discussed together in the group. The format is therefore 
very different from a guided tour. We develop specific procedures and 
methods for concrete exhibition situations and try to offer constructive 
spaces of experience and negotiation for reflective, critical conversations 
and attitudes. In the years 2002 to the decade we worked, for example, 
with the workshop “Weißer geht’s nicht”8 (English Title: “Whiter Than 
White”) in then historically oriented exhibitions on Viennese Actionism. 
Starting with a sensitizing linguistic critique of advertising slogans about 
cleaning products and a preoccupation with sexuality, dirt and disgust, 
aesthetic, historical and political dimensions and contexts of Viennese 
Actionism were elaborated and reflected upon.

7  See: „Kunst und“ (Edited by Claudia Ehgartner for mumok) (2014): Reader with six theme 
booklets on focal points of mediation work at mumok Vienna. Also see: Stutz, Ulrike (2002): 
“Inszenierung von Handlungsräumen – Kunstvermittlung für SchülerInnen”, in: Kunstcoop© 
(Hg.): Neue Gesellschaft für Bildende Kunst. Berlin.
8  A workshop format conceived by Maria Bucher for pupils of grammar-school and vocational 
school senior classes. Workshops of this series also have a “practical” part in mumok’s studio 
and take 2–3 hours.
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CRITICISMS OF CANONIZATION

Linda Nochlin’s essay “Why have there been no great female artists”9 is 
not the only way to argue for a relational understanding of art that takes 
the social into account and contextualizes it. Linda Nochlin counters 
the patriarchal sexist statement that there have been no female “Picas-
sos” with the statement: Yes, because they have not been made. Because 
many actors have a share in what we receive [perceive?] as art. Artists, 
gallery owners, critics, curators, art mediators, art scholars and many 
more — weave, describe, text what we receive as art. Here, the political 
responsibility in relation to what is considered art becomes well visible; 
also, on the basis of the question: Which contexts in which this art was 
created are perceived? Black feminist, trans and queer feminist, femi-
nist and post- as well as decolonial art producers, scholars and critics, 
in addition to the concept of genius, repeatedly criticize auratizations 
and decontextualizations of artworks, as they are also produced by the 
separation of artist and work. It is very relevant who is the author of a 
work, which contexts of meaning are formed in the reception by way 
of which aesthetic means and with which perspectives of observation. It 
is important to analyze how violence is formulated in the works. Many 
Black/queer/trans/feminist, post- and decolonial, power-critical, and anti-
ableist artistic and (art) theoretical works address sexualized violence, 
destructive dominance, and other forms of violence10. For example, in 
1980, feminist artist VALIE EXPORT wrote about the “return” of “cut, 
deformation, and blood” in “Feminist Actionism” that these “[were] not 
as reflections of sado-masochistic needs, not as tensions of abnormal 
drives, but as marks of history, as traces of concepts on the body, as body 
marks uncovered in actions with the body”.11

9  Nochlin, Linda (1971): “Why Have There Been No Great Women Artists?”, in: Gornick, 
Vivian / Moran, Barbara (eds.): Woman in Sexist Society: Studies in Power and Powerlessness. 
New York: Basic Books. The text has often been reprinted and was translated into German and 
other languages.
10  In a blog post formerly published on the mumok website, titled „Feministisch Betrachtet 
– Bilder der Gewalt und Gewalt der Bilder“ [Feminist Perspectives – Images of Violence and 
the Violence of Images], a conversation with Elisabeth Schäfer in the exhibition „Enjoy – die 
mumok Sammlung im Wandel“ [Enjoy – The mumok Collection in Transition], Elisabeth 
Schäfer had the opportunity to speak with Mikki Muhr about perspectives on a nuanced 
approach to representations of violence in the context of art education and mediation. The 
conversation addressed works by Maria Lassnig, VALIE EXPORT, Mladen Stilinović, Gina Pane, 
and Otto Mühl.
11  VALIE EXPORT’s theoretisation of feminist action art is especially interesting with           
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VIOLENCE AND ABUSE OF POWER

I consider it important to understand the context of sexualized violen-
ce and art and art education discussed here as connected to all these 
discourses. Feminist12, anti-ableist, post- and decolonial discourses are 
power-sensitive, hegemony-critical discourses and their knowledge in the 
context of art, power, abuse of power, sexualized violence, oppression, 
knowledge formations and knowledge exclusions is of enormous im-
portance. Also, because, as Marion Thuswald states in her chapter “Sex 
and Violence” in the publication “Enabling Sexual Education”: “(t)he 
talk of sexual violence as violence and not as part of sexuality I consider 
extremely important to adequately grasp the phenomenon.” (Thuswald 
2022: 356, translated by ES) This is not to exclude the discussion of 
sexual violence in sexual education contexts. However, a clear language 
of distinction is needed. And again, it is clear that sexual violence needs 
to be discussed within a broader spectrum of violence, abuse of power, 
and social structures of oppression.

In addition to this, in the museum context, in my perception, the 
interaction and intersection of multiple discourses, knowledge produc-
tions, and efforts by those affected, activists, artists, and scholars cause 
institutions to develop greater awareness of the problem and greater 
sensitivity to contexts that have long been ignored. Responsibility can 
no longer be so easily pushed aside. Enormously widely publicized in 
the media: the #MeToo movement. But also movements against femicide 
and violence against women and against patriarchal oppression such 
as: “8M — ni una menos”, a feminist movement initiated in Argentina 
and now active worldwide; “Selbstlaut — Fachstelle für sexualisierte 
Gewalt an Kindern und Jugendlichen”, which analyzed the wall texts 
for the Schiele exhibition of Albertina in 201713, MATHILDA and the 

reference to Otto Mühl and Viennese Actionism, because she clearly distance herself – as can 
be seen in the citation – from a mere repetition of violence and excess, and always tries to 
think both in deferral. EXPORT 1980: 143, Quote translated by Elisabeth Schäfer and David 
Ender. 
12  The importance of feminist, queer-feminist and lesbian approaches in sex education for 
sensitisation regarding sexualised abuse of power and violence was also stressed by Marion 
Thuswald in a conversation with me.
13  See online: https://igbildendekunst.at/bildpunkt_/es-gibt-nicht-nur-eine-feministische-
kunstkritik-sondern-viele-achsen-der-kunstkritik/, accessed 2023/08/08.
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research group of the FWF PEEK project PPC [AR 568] and numerous 
affected persons who make accusations and demand a change in social 
consciousness. Scholars and activists from queer/black/trans/feminist, 
postcolonial, decolonial, antiracist, and anti-abstract contexts question 
exhibition policies, ownership relations, and the treatment of collection 
holdings and traditional canonizations in museum institutions. In the 
context of art history and art theory, Black/queer/trans/feminist, anti-
ableist and decolonial art historians, theorists and producers have for 
decades criticized power-obscuring, colonial, patriarchal (art) histories, 
and analyzed how power is abused, violence, racism, sexualized violence, 
sexism, and traditional gender concepts are formulated and neutralized 
as well as naturalized in the artworks themselves, or with which visual 
and discursive means victims are turned into perpetrators.

CONTEXTUALIZING DISCOMFORT — AGAINST REWARDED IGNORANCE

Occasionally museums provide works from different problematic contexts 
of origin and collections with explanatory texts. For example, in the col-
lection exhibition “Enjoy — the mumok Collection in Transition,” chief 
curator Rainer Fuchs pointed out the violent contexts on the pedestal 
of a monitor showing videos by Otto Mühl14. People like to talk about 
“contextualizing” and debate whether “contextualizing” is an “opening” 
or a “closing” of the interpretive space, of the reception situation. Con-
texts, however, are already present — not only thought of in terms of 
art history, but also historically, politically, in terms of power politics, 
socially, and so on. The question, rather, is which contexts are presented 
(and rehearsed and/or naturalized) as connected to the work, and which 
contexts are ignored. Through an addition of text as described above, it 
becomes perceptible that we are dealing with set framings and that these 
can be revised, criticized, recast. Especially in my work as an art educator, 
I have learned to welcome and use this as an opening movement. In my 

14  This is not the place for a detailed analysis of the text. However, its important statement 
for me is its concluding declaration: “In its differentiated engagement with the work and the 
person of Otto Mühl, mumok professes to put the problematic aspects up for critical and open 
discussion […]” – which I commend as a self-critical position and expression of a process of 
un-learning. At the time this contribution was conceived, MATHILDA, following an invitation 
by Rainer Fuchs, realised an artistic intervention in the exhibition “ON STAGE – Kunst als 
Bühne”, see online: https://www.mumok.at/de/stage, accessed 2023/08/08.
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experience, it makes it easier for visitors to put themselves in relation to 
the works and to exchange ideas, addressing discrimination, exploitation, 
and abuse of power. For example, in the aforementioned exhibition “En-
joy — the mumok collection in transition” (sic), a work by Constantin 
Brancusi from 1933 was accompanied by a text that referred to racist, 
colonialist, and stereotyping contexts. I usually began guided tours of 
this exhibition with a discussion of this wall inscription. In this way, I 
was able to open up spaces for action — for visitors as well as for me as 
a mediator. Discomfort, arising in the face of a dominating, obscuring 
canon in which questions about violence and responsibility are excluded, 
becomes reflectable (Schmutzer 2015). Gayatri Chakravorty Spivak speaks 
in the postcolonial context of a “rewarded ignorance” with which colonial 
structures are reproduced and which “does not embarrass, but on the 
contrary stabilizes one’s own position of power”15 — also by declaring 
contexts irrelevant. The above-described acts of speaking out, addressing 
and bringing in previously excluded, ignored (and also repressed) con-
texts are important moments in the course of a process of unlearning 
16obscuring, discriminating and neutralizing de-contextualizations that 
abuse power and violence. Whereby the respective concrete interventions 
against the “rewarded ignorance” should be specifically conceived – and 
thus different options for action must and can be worked out.

In conversations with sex educators and educational scientists, I have 
recently noticed a revealing shift in the meaning of the term “context-
ualize”: In the context of sexuality education settings, “contextualizing” 
describes actions that are intended to provide orientation at the beginning 
of an event — in terms of space, boundaries, and possibilities for action 
(e.g., that it is possible to leave the situation at any time, followed by 

15  See: Castro Varela / María do Mar (2007): “Verlernen und die Strategie des unsichtbaren 
Ausbesserns. Bildung und Postkoloniale Kritik”, in: Bildpunkt. Zeitschrift der IG bildende 
Kunst. Wien, 4–7. 
In this text the author explicitly refers to Gayatri Chakravorty Spivak, see: Spivak, Gayatri 
Chakravorty (1999): A Critique of Postcolonial Reason: Towards a History of the Vanishing 
Present. Cambridge, MA: Harvard University Press. Translation of the quote by ES.
16  Another term by Gayatri Chakravorty Spivak which is widely discussed in the context of art 
education and art mediation. Spivak understands herself as a teacher and works on pedago-
gical and iconographic problem areas, questions, and perspectives – as seen from decolonial 
positions. Many discourses meet in museums, which is why gathering together concepts from 
different contexts that thematise violence, resistance, and dealing with experiences of violence 
in different ways, seems important to me – without evening out differences and blanking out 
different claims.
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indications of where the exit is). “Contextualizing” here means a compre-
hensible framing or linguistic imagery that is intended to help perceive, 
articulate, and also counter boundaries and boundary violations — in 
contrast to confusion-inducing “naturalizations” or “neutralizations”.

SHARING PERSPECTIVES AND AGENCY WITH QUESTIONS

In this text I have outlined some practical examples and experiences 
from art mediation in order to illustrate mediation situations to a degree. 
In mediation situations with young people as well as with adults, it is 
important to be able to keep access to conflictual, violent topics open. 
Here, cooperation and joint further training of sex educators and art 
mediators are very important and beneficial — due to their expertise 
and due to the shared experience, since in both fields of work, groups 
are often only worked with for the duration of the workshop17. The 
researchers of the FWF PEEK project PPC and the MATHILDA group 
at events during the course of the research have repeatedly noted how 
difficult and necessary it is first of all to find words, to be able to use 
them, to develop a language that can be shared and an understanding of 
language that can carry the dynamics in the course of the confrontations 
and the changes associated with them. This also became very clear to 
me again and again in conversations and in training sessions18 with sex 
educators: that on the one hand it is a matter of opening up language 
spaces — but these must then also be able to be held in order to acquire 
a language and then to be able to communicate with it. And that fra-
mings (contextualizations), setting of boundaries and the perception of 
transgressions of boundaries are important.

17  We were able to gain experience in this respect in 2016 during a cooperation of mumok’s 
art mediation with the Institute for Artistic Teaching of the Academy of Fine Arts, in particular 
represented by Marion Thuswald. Out of this came a workshop for art mediators and sex edu-
cators with Sabine Ziegelwanger (sex educator and sociologist) and Mikki Muhr, author of the 
text on hand, at mumok. Moreover, a book presentation was held: teaching desires: “Möglich-
keitsräume sexueller Bildung im künstlerisch-gestalterischen Unterricht”; Löcker Verlag, Wien, 
2016.
18  For instance, further training for the art mediation team with Sabine Ziegelwanger (sex 
educator and sociologist) at mumok in the framework of the exhibition “OH!” by Jakob Lena 
Knebl in 2016.
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At the beginning of this text, my questions were: “Where am I involved 
as an art mediator?”, “How do I relate to this?” and “What do I have to/
what can I change?”. These questions remain and will not be resolved 
by any answers. With an art education oriented towards complexity, it 
can and must be discussed again and again from whom, where, what, 
and how something enters the museum. And which social dimensions 
are reflected in it. Art can be difficult, challenging, questioning boun-
daries. For this we need landscapes of conversation, words and spaces 
for negotiation. And demanding and implementing these spaces is in 
contrast to right-wing discourses that propagate authoritarian structu-
res and ideas of norms as a promise of security. As has become clear, an 
intersectional, feminist approach as well as a broad cooperation with 
all actors involved in the art and exhibition process is important to me. 
A sensitized attitude towards inclusion and exclusion of contexts and 
knowledge and towards neutralization of violence and abuse of power 
is needed in order to develop changes from a responsible attitude. I 
also think that if one does not do this, it leads to an ossified and lifeless 
understanding of art.19 

Contextualizing can support the ability to act and is part of vari-
ous necessary processes of change when questions about conditions, 
backgrounds and functions are addressed. The question of background 
and function “is the basis for change. “This question enables us to see a 
fundamental changeability.”20

— Mikki Muhr is an artist in Vienna and feminist art mediator at mumok 
Vienna. There, Mikki Muhr has been leading the guided tour format 
“Feministisch Betrachtet” (“In A Feminist Perspective”) for many years, 
which is aimed at all those interested in art. At irregular intervals, exhi-
bitions and artworks are discussed with feminist knowledge, questions 
and perspective. 

19  In 1989 the “Guerilla Girls” already asked: “When Racism and Sexism are no longer fa-
shionable, what will your Art collection be worth?”, see online: https://www.guerrillagirls.com/
projects, accessed 2023/08/08.
20  Susanne Lummerding „Applying Feminisms – Animal* Within*“, Blogbeitrag zum gleich-
namigen Gespräch in der Reihe „Feministisch Betrachtet“, see online: https://www.mumok.at/
en/blog/app- liying-feminisms-animal-within
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— by Sabine Kock

A Commentary on the Panel Critical Curating

As part of the symposium Art Reception — Strategies for Future Exhi-
biting organized by the editors of this volume at the Volkskunde 
Museum Wien, the mentioned panel turned out to be an volatile 

one with positions of curators and museums. Stella Rollig (General 
Director Belvedere Vienna), Angela Stief (Chief Curator Albertina Mo-
dern Vienna), Rainer Fuchs (Chief Curator MUMOK Vienna) discussed 
under the moderation of Susanne Wernsing (art historian, curator). In 
the audience, the group MATHILDA followed the discussion attentively 
and intervened critically.1 

MATHILDA describes itself as a “fluid group of contemporary 
witnesses and artists, of cultural workers and academics, whose work 
has as its starting point the experience of the children in the so-called 
‘Mühl Commune’, which was marked by violence and abuse. Although 
the children’s experience was legally recorded and made public through 
the trial of Otto Mühl and his conviction for child abuse and rape in 
1991, consistent recognition remained largely absent. Instead, since 
the 1990s, attempts have been made — with the cooperation of many 
well-known cultural institutions — to consolidate Mühl’s work on the 
international art market and to propagate him as an Austrian national 
artist within an Actionist canon. And although the patriarchal and aut-
horitarian traits of his sect and his art are openly apparent, art historical 
discourses repeatedly speak of him as a nonconformist and anti-fascist 
artist and human being. Based on the history of violence inherent in his 
work and the broadly affirmative social treatment of the same, our work 
aims not only at the reception of Mühl, his sect and his art, but equally 
at the understanding of abuse in art and abuse of art as an instrument 
of power and manipulation.”2 

1  A transcript of the central excerpts of this conversation is included as a text contribution to 
this volume.
2  See the MATHILDA group website: https://aboutmathilda.com/about/, last accessed 
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Having in mind this complex double bind or blind spot in art historical 
discourse and curatorial practice, the PEEK project formulated advanced 
questions as a starting point for the symposium in the hope and assump-
tion of self-reflexive argumentation and discussion practice:
“What if art was created in contexts of violence? How do violence and 
aesthetics relate to each other? How are ‘artistic value’ and violent pro-
duction to be weighed against each other? How to deal with art that 
breaks laws, and artistic works by criminals? Who curates or speaks ab-
out this art: past — present — future?”3 To this end, the symposium was 
designed in an attempt to maintain the most sensitive awareness for the 
group MATHILDA and to honor their courage in exposing themselves 
to a public discussion process — in the knowledge that the conditions of 
the public space, even with great attention, can only guarantee a defined 
protective space to a limited extent. 

However, what now happened at the podium partly repeated the 
affirmation described by MATHILDA and thus conditioned a renewed 
exposure of those whose biographical experience of violence and posi-
tion(s), sensitively published in the protection of the group, were the 
starting point of the discussion. In the affirmation of the arguments, these 
were in part again questioned, rejected, or ignored — in the name of the 
freedom and autonomy of art; in an affirming normative canonization 
of actionism as genuinely anarchic, anti-fascist, anti-authoritarian; in 
the attempt to compare the existence of violence in the context of Otto 
Mühl’s justification of art with Adorno and Horkheimer’s Dialectic of 
Enlightenment (Adorno/Horkheimer 1987) as an unintentional, disastrous 
transformation of an advanced intention into its opposite. 

This is where the critical commentary comes in and would like to 
take up precisely the argumentations invoked for (affirmative) help, and 
deconstruct them on a meta-level, because: It is not that simple.

First of all, there is the attempt to show that Otto Mühl, as a central 
representative of Viennese Actionism, cannot be detached and considered 
separately from it. What is presupposed here is an alleged emancipative 

2023/7/30. Quote translated by Elisabeth Schäfer and David Ender.
3  See the information about the symposium on the website of the cooperating partner of 
the FWF PEEK project, Volkskunde Museum Wien, for a critical reappraisal of the history of 
the Mühl “Commune”: https://www.volkskundemuseum.at/symposium_kunstrezeption, last 
accessed 2023/7/30.
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critical work context of Viennese Actionism, which was admittedly un-
masked and deconstructed on the panel as the normative construct of 
an attempted historicizing canonization, and vehemently questioned. 
Nevertheless, the anti-authoritarian, anarchistic moment of Viennese 
Actionism which shakes up society in a gesture of provocation was repea-
tedly invoked on the podium and thereby brought into context with the 
concept of artistic autonomy, while at the same time this argumentation 
in paradox with the claimed fluid boundary between art and life in the 
work of Otto Mühl. Rainer Fuchs: „I think the problem is also that one 
always identifies the work with the person — and it’s true: Mühl himself 
forced this identification by wanting to make life into art and art into 
life. But there is still a way of looking at art history in which the work 
has a certain autonomy …“4 

A historicizing understanding of autonomy in the sense of an 
independence of the work of art and its viewing is attempted here in 
order to assert a detachment from the artist's biography, and thus an 
independent status of the work.

Historically, however, the concept of autonomy primarily signifies a 
new differentiated form of reception in the context of the establishment 
of different spheres of validity: The premiere of Schiller’s play The Robbers, 
for example, still caused a scandal, but it could be shown in the theater 
because theater was perceived as theater — in a new kind of reception, 
as a space of (aesthetic) play in the mode of “as if” and not directly as a 
sphere of validity and space of action of politics. This differentiation of 
spheres of validity stands in the context of the development of a bourgeois 
public sphere, as Habermas sketches it in Strukturwandel der Öffentlich-
keit (Habermas 1986) and later conceptually expands it in Theorie des 
kommunikativen Handelns (Habermas 1988). In the historical concept 
of the Enlightenment, autonomy of art thus means first and foremost 
a differentiation and, as a consequence, particularity of the spheres of 
validity in perception. If it is asserted here on the podium in a “classically” 
abbreviated form as (formal or structural/substantial) seperation of the 

4  See in this volume: “CURATORS IN CONVERSATION. Susanne Wernsing talks with 
Rainer Fuchs (mumok), Stella Rollig (Belvedere) and Angela Stief (Albertina Modern) about 
critical curating”, p. 76.
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work from the person of the author, this argumentation clearly stands 
in the intention to split off the criminality (also of the artistic acts or 
works) of the artist and to remove it from perception in order to assert 
a supposed neutrality of the work. A decontextualization takes place. In 
Mühl’s case, however, this is not appropriate. Rather, his art shows and 
references violence as well as power and abuse of authority. In the film 
Back to Fucking Cambridge, for example, children and adolescents who 
experienced violence and sexual assault in the "commune" are again 
staged in figurations in which they are exposed to sexual accusations 
and assaults. Under no circumstances should such a document be shown 
without critical contextualization. However, the film is publicly accessible 
in the Austrian Mediathek without critical commentary or a contextua-
lizing embedding under the label avant-garde film. For those affected, 
this means that they are (once again) presented to an anonymous public 
with the potential for re-traumatization through this uncritical form of 
presentation, which makes a naïve/uncritical reception of the content 
just as possible as a voyeuristic perspective on what is shown. There is 
no justification here. This concrete concern about re-traumatization is 
an essential impulse of the group MATHILDA — with a comprehensive 
lack of understanding of how a critical public can ignore its concrete 
concern so insensitively, as has happened in the past in the art-scientific 
discourse about Mühl and — as the discussion in the Volkskunde Mu-
seum showed — has not yet been cleared up. 

At the same time, in the context of Viennese Actionism, there is also 
a completely different form of voyeurism combined with an inverted 
argumentation of conservative and right-wing persuasion: The violent 
context in the Mühl “commune” is instrumentalized here in order to 
discredit politically disagreeable anarchism and the rebellion against 
norms as an attitude per se in reference to the incriminated sexualized 
violence and the abuse of authority in the "commune" at Friedrichshof. 
The short-circuit of such an argumentation is: anarchism and anti-autho-
ritarian rebellion can lead to nothing but abuse of authority, criminality 
and “moral ruin”, as is supposedly exemplified by the factual reality of 
the “commune” at Friedrichshof. In this argumentation (which was not 
the subject of the panel discussion), politically advanced and libertarian 
positions are subject to generalizing prejudgement and, with reference 
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to the reality in the “commune” at Friedrichshof, are negated in total as 
a utopian opportunity of a reality of life. 

Rainer Fuchs attempts a mental apology in reference to the Dialectic 
of enlightenment: “For me, Mühl’s art and his actions as an artist repre-
sent something similar to what we find in the Dialectic of Enlightenment 
described by Max Horkheimer and Theodor W. Adorno. One starts with 
a goal of an anti-authoritarian mediation of a society and ends in the 
total terror of the authoritarian. Incidentally, we at mumok have also 
noted this as a commentary on the work “Zock Exercises”. As a curator, 
however, I cannot start a differentiated discourse in the exhibition on the 
object. I can only point out these contradictions sharply and decisively.”5 

I would like to question this statement: Why should a differentiated 
discourse on one particular object not be possible in an exhibition? Is it 
not once more (see above) that the incriminated artist is “neutralized” 
and intentionally protected in this supposed neutrality, and that the 
violence inherent in his artistic works is hidden in the context of the 
works of the other artists of Viennese Actionism?

With Adorno and Horkheimer it is like this: The impulse of the 
discourse of Enlightenment was (with Kant) the emancipation of the 
enlightened (bourgeois) subject from the immaturity of religion and the 
devotion to authority, to a new form of enlightened rationality. Adorno 
and Horkheimer now demonstrate in various social fields historically and 
for their present that simultaneous with the emergence of this new form 
of enlightenment, a narrowing of the concept of rationality takes place 
from which in the emancipative movement of the subject, direct access 
to nature as well as driving forces are excluded. According to Adorno and 
Horkheimer, the consequence is a paradoxical figure of thought: On the 
one hand, due to the narrowed concept of rationality, the epistemologi-
cal power of thought is thwarted and is thus insufficient to “grasp” the 
phenomena of the world and society intellectually — thought stops, as 
it were, in front of reality, it does not penetrate to the substantial of the 
object. At the same time, in a paradoxical countermovement, there is a 
tendency to fill exactly this void of an unfulfilled thinking movement 
with projections, which are subsequently superimposed on the reality 

5  See in this volume: “CURATORS IN CONVERSATION. Susanne Wernsing talks with 
Rainer Fuchs (mumok), Stella Rollig (Belvedere) and Angela Stief (Albertina Modern) about 
critical curating”, p. 71.
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that is not understood in its core as a supposed knowledge about it, but 
in reality overlapped by a context of delusion. This is the gateway for the 
transformation of the impulses of enlightenment into contexts of de-
lusion, which include a possible (and in 1944 in the Nazi reign of terror 
factual) development to terror and violence. “In reflecting on its own 
guilt, therefore, thought finds itself deprived not only of the affirmative 
reference to science and everyday phenomena but also of the conceptual 
language of opposition. No terms are available which do not tend toward 
complicity with the prevailing intellectual trends, and what threadbare 
language cannot achieve on its own is precisely made good by the social 
machinery.” (Adorno/Horkheimer 2002: xv)

In this fateful double movement lies the tendency of the figure of a 
dialectic of enlightenment. It is formulated in Adorno and Horkheimer 
as an epistemological problem and “played out” in various fields of the 
social up to its radicalization; in the argumentation of Adorno and Hork-
heimer, it is always closely connected with the narrowing of the concept 
of rationality in the discourse of Enlightenment, on the one hand, and 
the systematic exclusion of the moment of a productive imagination as 
a capacity to break through this narrowness, on the other hand. Adorno 
and Horkheimer wrote the Dialectic of Enlightenment while still in exile 
in America during World War II. It is their attempt to counter the Nazi 
reign of terror, which was real at that time, in a radical textual form. At 
the same time, they also criticize, from the perspective of their exile in 
the U.S., what they see as the terrifying, democracy-surpassing delusions 
of American culture industry. 

The described figure of a dialectic of enlightenment is only con-
ditionally compatible with the Mühl case, and if you will pardon the 
expression, the comparison is lame. The Dialectic of Enlightenment is not 
about the level of a practical-political “anti-authoritarian mediation of 
society”, but (epistemologically) about a concept of rationality that does 
not cut off imagination as a productive social capacity and effective 
power. The reference to the dialectic of enlightenment in the context of 
Mühl’s work here again carries the implicit intention of an apology. In 
the concrete case of Mühl, there are, after all, criminal acts condemned 
by the judiciary. The guilt is clear and can be named — the figure of the 
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dialectic as a kind of fatal envelope distracts from this clarity. To use this 
figure here is to implicitly instrumentalize a canonized philosophical 
figure with high acceptance for a plea for apology and not to discover the 
figure of dialectic in the phenomenon and to be able to think something 
with it and make it articulable, communicable, understandable. The 
question of the extent to which symptomatically unprocessed (post-)
fascist authority moments of the Mühl generation pave their way in the 
anti-authoritarian “communes” context requires its own investigation 
and cannot be evaluated in this brief commentary. Angela Stief also 
quotes Adorno: “I think that on the one hand, the idea of the frame left 
empty is beautiful, but on the other hand equivalent to not showing 
something. And also equivalent to a ban on showing and to censorship. 
It’s the same line of argumentation as, for example, Adorno, who said 
that you can’t write a poem after Auschwitz. Behind that, of course, is 
the shock of the trauma that leads to not being able to write anymore 
and not being able to show. I think it probably also needs distance and 
detachment.”6

I consider this comparison dangerous. Adornos dictum, no more 
poems after Auschwitz or more generally: “All culture after Auschwitz, 
together with the urgent critique of it, is trash [...]" (Adorno 1994: 359; 
Translated by E.S.) has as its point of departure that even the most com-
mitted (artistic) approaches to the problem entail a fundamental impos-
sibility, because it is impossible to comprehend or discursively grasp the 
crimes committed in Auschwitz. It is formulated out of the concern and 
the epistemological finding that the abyss that has come into the world 
through the reality of Auschwitz is and remains too great to compose 
any adequate, even artistic, position on it. The artists addressed here by 
Adorno are in part those affected by Auschwitz, in part those born after 
it — but they are united by an attitude of radical, critical and reflexive 
commitment. In no way did he want to mark here artistic creation from 
the perpetrator perspective, but rather the fatal paradox of commitment: 
according to Adorno, even the greatest (artistic) commitment must remain 
insufficient and does not do justice to the reality of horror. 

6  See in this volume: “CURATORS IN CONVERSATION. Susanne Wernsing talks with 
Rainer Fuchs (mumok), Stella Rollig (Belvedere) and Angela Stief (Albertina Modern) about 
critical curating”, p. 75.

https://doi.org/10.14361/9783839469569 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839469569 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


VIOLENCE OF IMAGES —IMAGES OF VIOLENCE

To equate this verdict with the Mühl case is, in my opinion, inadmissi-
ble, because here we are dealing with a legally convicted criminal. The 
committed proposal not to show Mühl’s art by omission as a critical 
reference is understood as (normative) censorship and marks the still 
existing blind spot towards the violence that is also in his art.

Violence is violence is not freedom!

— Sabine Kock, born in Kiel in 1960, lives and works as a philosopher and 
cultural scientist in Vienna. Her research and practice focuses on the 
following areas: Epistemology, aesthetics, discourses of memory, gender 
& diversity, social network analysis, digital humanism, transformation of 
work, (platform) cooperative movement.
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Trigger warning: This text broaches issues of physical, psychi-
cal, emotional, and sexualised violence and may trigger stress-
ful feelings, memories, or flashbacks. In some places, perso-
nal descriptions by former children of the Mühl-Kommune are 
quoted. These passages in the text are indented and set in a 
smaller font size. Please be circumspect and decide for your-
self whether you want to read these passages or skip them.

— by Esther Hutfless

Sexual Abuse1 in the AAO — Trauma-theoretical and ethical Thoughts 
on Art from violence Contexts

At the latest when Otto and Claudia Mühl were arrested and 
sentenced in 1991, as well as based on numerous testimonials2 
of former members published since the break-up of the AAO3 

commune, the extent of the authoritarian structures and physiscal, psy-
chical, emotional, and sexualised violence pervading the “Kommune”4 
cannot be denied — even if it is probable that just a fraction of what 
happened has become publicly known.5 Yet until today the mainstream 
in art and cultural studies — but also many former communards of 
the “1st generation”, that is, those adults who joined the “commune” 

1  With the term of sexual abuse I adhere to the juridical definition in Austrian criminal law, 
which therewith describes explicitly sexual assault of adults on children and adolescents. Also 
see the definition by Dirk Bange (Bange 1996: 105).
2  On this see, e.g., the film Meine keine Familie by Paul Robert Julien (http://www.meinekei-
nefamilie.at/), Vilma Pflaum’s reports about her growing up in the Kommune (Schlembach 
2018) as well as her published artistic diploma thesis with the title aufzeichnen (recording) 
from 2015, the reports of former members of the Kommune on the site Re-Port (https://www.
re-port.de/, last accessed 2023/1/4), Andreas Schlothauer’s publication (Schlothauer 1992), and 
the interview with Hatschepsut Huss (Bogner 2013).
3  Abbreviation for action-analytical organisation – in everyday conversation mostly just called 
“Mühl-Kommune”.
4  I am putting “Kommune” in quotes in order to put a critical perspective on the AAO’s 
self-designation as a “commune”. Is it adequate and meaningful to continue using the term 
commune in view of its hierarchical, authoritarian leadership structure and the copiously 
documented violence children especially were subjected to?
5  However, there were single critical reports rather early on. On this see, e.g., Rumler 1977.

ART, VIOLENCE AND 
TRAUMA
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voluntarily — hold on to the notion that Otto Mühl’s ideas such as libe-
rating nuclear family, man and their sexuality, uniting art in life in the 
“commune” in a revolutionary project, and establishing action analysis 
and self-expression as “therapeutic” methods for the liberation of man6 
have to be regarded as artistically groundbreaking interventions critical 
of society into prude Austrian post-war society which justifiably had to 
violate borders.7 This reception of the “commune” at Friedrichshof and 
the art of Otto Mühl as a revolutionary project does not only deny that 
these border violations very concretely violated the borders of numerous 
people who followed Otto Mühl of their own free will or were children 
involuntarily at his mercy — and that of other high-ranking men and 
women within the “commune”; in a way, it continues the violence and 
border violations with other means: Once again, the former victims are 
put into a position of powerlessness — now with respect to museums, 
galleries, art dealers, and social and art historical discourse. The exploita-
tive relationship, too, remains intact. While the people in the AAO had 
to make over their property and savings to it, and their workforce and 
sexuality were exploited, now the art created in this context of violence 
is profitably exhibited and sold. Including pictures showing former 
underage abuse victims naked; there are the so-called Aschebilder (ash 
pictures) created by Mühl from the appropriated and incinerated diaries 
of former communards.8 Many still consider Mühl a genius artist, cri-
ticsm of him and the “commune” is warded off with the reprimand that 
it is motivated by reactionary discourses. But in a general social context 

6  For Mühl this was not just about the liberation of man, but the creation of a “new” human 
being. We can find such notions – which can be attributed to fantasies of omnipotence – time 
and again in totalitarian regimes, not least in National Socialism.
7 The inability or unwillingness to engage in a critical discussion of the former AAO-Kommu-
ne and the figure of Otto Mühl may be owing to financial interests in the shape of exhibitions 
and the sale of works just as much as to individual, sometimes also unconscious inner conflicts 
which definitely remind one of the inner psychological dynamics delineated by the psychoana-
lysts Alexander and Margarete Mitscherlich in Die Unfähigkeit zu Trauern (the inability to mourn). 
By way of the end of the Nazi regime, Mitscherlichs describe the difficulty of dealing in a 
critical manner with the person one so passionately identified with and through which one was 
valorised oneself – the Führer. According to them, critical reassessment of National Socialism 
failed because people unconsciously could not let go of the Führer ideal, as this would on  the 
one hand have implied acknowledging the reality of the crimes and therewith one’s own com-
plicity, but at the same time would have meant the revocation of one’s valorisation which was 
tied to the Führer (cf. Mitscherlich/Mitscherlich 2012)
8  Cf. Elisabeth Schäfer’s text in the book on hand.
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and numerous institutions, too, one is repeatedly confronted with the 
defense and exculpation of perpetrators, while the victims of sexualised 
violence have to face victim blaming,9 stigmatisation and allegations of 
pathological behaviour and hysterics. In this way, the former victims 
often suffer re-traumatisation and find themselves in situations where 
aspects of the original situation of power and abuse are repeated, e.g., 
by relativising their own perception and their trauma, or reducing them 
to their role as victims by pathologising them, thus robbing them of a 
significant voice in the discourse.

Here, I would also like to disclose my own position in the discourse 
— the position I am writing from. As a psychoanalyst who works clinically 
and theoretically on sexual abuse, over the last years I got to know some 
of the former children who grew up at Friedrichshof. I worked in victim 
protection for a long time and accompanied victims and survivors10 of 
sexual abuse in legal procedures. Therefore, I see myself solidary and 
biased in favour of the victims of sexualised violence, and I believe it to 
be politically important to take this position.

In this text I want to deal with the trauma-theoretical and ethical 
questions resulting from an art production and subsequently its recep-
tion, too, that cannot be separated from violence, abuse, and exploitation. 
Although the text on hand treats the Mühl-“Kommune” exemplarily, it 
points beyond that with regard to the question of social responsibility.

The text pursues a dual concern. On the one hand, it wants to 
speak to those who have experienced abuse and violence, hoping to 
be able to provide support on the difficult path towards trusting one’s 
own perception again, finding a language for the violence suffered, and 
overcoming the internalisation and repetition of abuse dynamics. Se-
xual abuse mostly takes place in close relationships between adults and 
children, it confuses one’s own perception, prevents thinking and thus 

9  Victim blaming means that victims are believed to have a share in the blame for what 
happened. To this I would also count the offender-victim-reversal which can often be observed: 
Victims making acts of violence public are charged with encroaching on the offenders. The al-
legation of wanting to promote cancel culture or of being especially woke is also often brought 
up against the victims of violent acts or socially vulnerable groups in order to keep them in a 
position of suppression and silence them. For me, these strategies are also victim blaming.
10  So as to sidestep the rather rigid term “victim” and to highlight the processuality of 
continuing life after experiencing sexualised violence, speaking about “survivors” of sexualised 
violence has become quite common usage today.
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the possibility of talking about it. That is one of the reasons why people 
who experienced sexual abuse in their childhood keep silent for so long 
and are unable to make public what happened. Another reason is the 
fear — and often this fear is not unfounded — that society will not take 
seriously the violence one experienced, trivialise it, and that eventually 
it is the victims who become social outcasts and not the perpetrators 
(cf. Kavemann et al. 2016: 71ff).

On the other hand, the text also wants to speak to those people in 
the discourse of cultural studies and art history who curate exhibitions 
with the works of Otto Mühl or trade his works on the art market, and 
therefore also bear social responsibility regarding how to deal with abuse 
in our society not only in this specific case, but also at large.

ON THE SPECIFIC SITUATION REGARDING ABUSE IN THE AAO

Abuse at Friedrichshof took place in manifold ways. Adults and children 
of either sex were abused, but also art itself, and moreover therapy as 
a method of treating psychological afflictions and human sexuality.11 
Everything — people, art, sexuality, therapy — was put into the service 
of an ideology. Violence and abuse were thus legitimated ideologically 
with reference to sexual liberation and the creation of a new human 
being. Ultimately, this served to maintain the power of a ruling class 
within the commune, to which many other men and women apart form 
Otto Mühl belonged.12

Being exposed to these multiple forms of violence physically, 
sexually, psychically, and emotionally, led to far-reaching and complex 
traumatisation especially of the children who grew up in the AAO wit-
hout their conscious or explicit consent, either because they were born 
at Friedrichshof or because they were brought there by their parents.

In order to make these massive forms of violence the children ex-
perienced in the AAO more graspable for readers, and to provide some 

11  Cf. the workshop “AA-Kommune: Kommen – Bleiben – Gehen. Befreiung durch: Kunst – 
Sexualität – Therapie?” at the Volkskundemuseum Wien from October 15–17, 2020, organised 
by the FWF Peek project “PERFORMING PRIMAL COMMUNISM. (Re)writing of Reality 
Through Discourse”.
12  On the ideology and structure of the “commune” see, among others, Nordhausen/Biller-
beck 2000: 183 ff. and Schlothauer 1992.
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insight into the psychosocial conditions the children at Friedrichshof 
grew up in, I would like to cite some exemplary as well as fragmentary 
excerpts from testimonials.13 They do not come from therapeutic ma-
terials which are subject to confidentiality, but from published reports. 
I am aware of the problem that testimonials always also meet with rea-
ders’ voyeurism, and that this may contribute to further victimisation. 
In spite of this, I decided in favour of citing them in order to oppose 
the quite often practised relativisation of the deeds, and to make the 
voices of former victims audible / legible here, too. In my many years 
of working with survivors of sexual abuse I repeatedly experienced that 
for the surroundings, for outsiders, for legal procedures it is necessary to 
keep reminding that this is about children who are, and were, subject to 
violence — even if today we look into the faces of adults telling us about 
it — so that we may at least begin to understand the extent of the events. 
So, when you read the following lines, think of yourself or of your child 
as a 10 year old boy, as a toddler of 17 months, as a 4–5 year old girl!

“The mother of a boy about 10 years of age lived in Germany in a city 
group. She came for a visit to Friedrichshof. She arrived just when 
a ‘children’s palaver’ was held. Before she was even able to say hello 
to her son whom she had not seen for weeks, Otto Mühl said to the 
mother: ‘your son behaved badly, give him a slap in the face.’ The 
mother boxed her son’s ears openly in front of many communards 
before even saying hello to him.”14

“That day, when my son Boris (my child was only 17 months old!) 
during the palaver wanted to sit on my lap and not on the bench with 
the other children, he was reported to Mühl by Eva, after which Boris 
was brought into the middle. Mühl grabbed Boris’s ear and led him, 
crying and protesting, around in the middle, every three steps kicking 

13  In the following I will refer to materials from the Re-Port site, a website run by former 
members of the Mühl-“Kommune” (https://www.re-port.de/). The entire life at Friedrichshof 
was documented with video recordings. These records partly include scenes of sexual abuse 
(and were available to the investigative authority during the criminal procedure against Otto 
and Claudia Mühl) as well as scenes of physical and emotional violence as they took place dai-
ly, e.g., during the palavers or the self-expression evenings at Friedrichshof. A large part of the 
material is still in the archive of the collective at Friedrichshof. I was able to view smaller parts 
of the material — of course, excepting scenes of abuse — in the course of the scientific reassess-
ment by the Peek project. Numerous descriptions of everyday life in the “commune” which 
illustrate the prevailing permanent violence there can also be found in Schlothauer 1992.
14  From: https://www.re-port.de/otto-muehls-verbrechen/, accessed 2023/1/15.
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his butt. After several rounds he was weeping even louder, and I was 
sent out. Through the half-open door I could see how Boris was made 
to sit with the upper women, where he cried very desperately. After a 
short while he tried to crawl away, but was held back. I heard him cry 
‘no, no, no!’ At which Mühl said: ‘He’s still not done yet, he still hasn’t 
had enough!’ and brought him back into the middle again. Then I was 
fetched in again, and Mühl did action analysis with Boris, pressing 
his belly and breast. Boris screamed. Then Mühl lay down on him 
and pressed him to the floor until he stopped struggling. […] On the 
next day the children’s palaver took place outside. Under the strong 
midday sun, Boris got thirsty and wanted to drink from my breast (I 
was still breastfeeding). But this was not allowed during the palaver. 
So he was reported for whining. I had to take him to Mühl. Boris 
began to cry, Mühl held his breast towards him and said: ‘Here’s the 
boob, now come on, don’t you want my boob?’ When Boris wanted 
to crawl away, he pulled him back by his leg. Several times he let him 
crawl away a bigger distance and then every time pulled him back 
by his leg more strongly, until my child cried for me loudly. I was 
sent away and told to hide. Boris was not allowed near me until the 
evening and was immediately assigned to a children’s group. Later I 
heard that he had continued to cry for several hours.”15

“I have very concrete memories of assaults from Otto. I was only 4–5 
years old then, maybe even younger. I already knew when I was little 
that what Otto did with me was forbidden … and that I was not 
allowed to talk about it to anyone. And later Otto told me that we 
children must not talk about it among ourselves. And I also knew that 
he kept it a secret from the mass, the other people. He regularly took 
every opportunity to abuse me. At night, but also during daytime.”16

“At that time the children sometimes were already taken away from 
their mothers with 3 weeks. Otto did not want these close relation-
ships between parents and children. There was no one who took 
care of you as a child personally. If you were punished, no one asked 
how you felt or whether you got sick from it. Or, e.g., the children’s 
palaver which took place daily, where one was publicly humiliated 
or punished, no one asked how you coped with it.”17

15  From: https://www.re-port.de/melanies-bericht/, accessed 2023/1/15.
16  From: https://www.re-port.de/nenas-bericht/, accessed 2023/1/15.
17  From: https://www.re-port.de/nenas-bericht/, accessed 2023/1/15.
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Violence already begins with the destruction of trustful relationships, and 
guarantees the preservation of power and control. On the children’s side, 
the destruction of relationships leads to their being unable to confide in 
anyone, that they stay completely alone with their experience of violence 
and their mortal fear18, it leads to children not being able to find a lan-
guage for what is happening to them. On the contrary, we can imagine 
that the normalisation of violence as it took place in the “commune” has 
the effect that own perception and feelings are questioned to such an 
extent that perhaps the experienced violence cannot even be perceived 
as such, because there is no concept of growing up free from violence. 
A contemporary witness who involuntarily grew up in the “commune” 
and who wants to remain anonymous says: “I was not disappointed. I 
had no other, happy childhood so that life in the ‘commune’ could have 
disappointed me. I had only the life there. I did not know that there 
could have been another life for me as a child.” 

The American psychiatrist Leonard Shengold called the devastation 
such complex situations of violence bring about in children soul murder 
(Shengold 1989). Children growing up in such violence contexts are 
subconsciously forced to develop strategies to survive psychically and 
physically. They adapt, they behave inconspicuously and become in-
visible, they try to do everything well, be liked and fulfill expectations, 
maybe they also become “perpetrators” by giving away others to protect 
themselves, sometimes perhaps they are glad that someone else gets 
it, which at the same time plunges them in massive guilt conflicts, … 
Conforming to the abuse situation so as to survive is called Child Sexual 
Abuse Accommodation Syndrome. The psychiatrist Roland Summit descri-
bed this syndrome as follows: “Children learn to accept the situation 
and to survive. There is no way out, no place to run. The healthy, normal 
emotionally resilient child will learn to accommodate to the reality of 
continuing sexual abuse” (Summit 1983 and 1993).

This integration into the abuse situation in childhood and ado-
lescence creates certain unconscious relationship and defence patterns 
deeply inscribed into the personality. Survivors of sexual abuse and 

18  Think of the above description where Otto Mühl lies on an infant in order to discipline 
it — we can perhaps only get an inkling of which fears this must have triggered in the baby; 
think of the brutality of sexual abuse and violation, which may trigger just as massive mortal 
fear in children and adolescents.
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violence often suffer from this as adults, too, and it may curtail one’s own 
capacity to act or lead to the repetition and reactivation of destructive 
relationship structures, e.g., when something or somebody unconsciously 
reminds one of the former violent relationship. Through these patterns 
of relationship and defence, experiences of abuse and violence can also 
be passed on transgenerationally and find expression in the psychic 
structure of subsequent generations.

ON THE PSYCHODYNAMICS OF SEXUAL ABUSE

Sexual abuse pervades our society — based on empirical studies, the 
estimate is that at least 4 to 9 % of all children in Germany and Austria 
are victims of sexual abuse19. At the same time, sexual abuse is still a 
taboo topic. Satz ersetzen durch: Many victims, but also many who are 
confronted with the topic, are rarely aware of the specific psychodynamic 
situation that arises out of sexual abuse and of its consequences. Therefore, 
I would like to elaborate a bit on the abuse situation.

Sexual abuse means a traumatisation wilfully brought about by 
people — as opposed to a trauma caused by, e.g., a natural disaster. 
And if a trauma was caused by people, then it is not irrelevant whether 
they were close and trusted attachment figures a child depends on who 
perpetrated, supported, or condoned the act of violence. In the vast ma-
jority of cases, sexual abuse takes place in relationships of trust, so that 
it is a violation of the relationship, too. Moreover, sexual abuse is often 
characterised by a repeated act of violence over a longer period the end 
of which the child can neither anticipate nor influence, which may lead 
to the experience of massive feelings of powerlessness. 

My colleague Sonja Wohlatz — formerly long-term director of 
Tamar, a Viennese information centre specialised on counselling and 
accompanying people who in their childhood experienced sexual abuse  
— once described sexual abuse as border violations of the body, of un-
derstanding, of the psyche, and of the generations and the conditions of 

19  Cf: Mikado study “Missbrauch von Kindern: Aetiologie, Dunkelfeld, Opfer”, Germany 2015, 
University of Regensburg and others., https://beauftragte-missbrauch.de/fileadmin/user_up-
load/Materialien/Publikationen/Expertisen_und_Studien/Expertise_Ha__ufigkeitsangaben.
pdf; last accessed 2026/3/11. According to the definition of abuse – e.g., if sexual harassment 
and exhibitionism children are exposed to are included – studies get results of up to 20 % of 
concerned girls and 10 % concerned boys (Gründer/Stemmer-Lück 2013: 9).
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authority. The term border violation intends to point out explicitly that 
the boundaries of others are not observed and not respected; and here, 
sexual abuse — due to the stage of development of children and their 
lack of knowledge and experience — presents an especially perfidious 
border violation, because the sufferers mostly only notice that there was 
a border when it has already been transgressed (vgl. Enders 2019: 78 f.) 
This experience of having been “enticed” or drawn across a border can 
lead to serious confusion and uncertainty, to distrust of one’s own self 
or to its devaluation, and subsequently also to mistrust of all current 
and future relationships.

The special Situation at Friedrichshof includes — which makes the 
issue of abuse even more severe — that trustful relationships were prohi-
bited ideologically, and were already destroyed before the actual sexual 
abuse began. People yearning for emotional closeness and two-person 
relationships were deemed marred and disturbed. In order to drive out 
the “Kleinfamilienwichtel” (nuclear family gnome), not only private 
property but also any relationship between people was communalised 
in a destructive manner (cf. Nordhausen/v. Billerbeck 2000: 188).20 The 
destruction of relationships can be considered as a part of the abuse 
dynamic, and we encounter it in most cases of sexual abuse where per-
petrators attempt with different means to drive a wedge between the 
child and the potentially protecting attachment figure. So, the children 
at Friedrichshof were isolated, often unable to confide in anyone, and in 
the long run were on their own. But in fact, every child feels a need for 
relationship and attention. It is a need which ensures its own survival. 
In the AAO-“Kommune”, “love” and “care” were available when one was 
especially good at implementing Otto Mühl’s ideology, when Mühl took 
a fancy to one or thought that one did something exceedingly well.21 A 
situation like this makes children especially vulnerable. What basically 
distinguished the AAO-“Kommune” from “classical” families was that 
there is still an outside in families. Children who experience sexual abuse 

20  On the ideology of the Mühl-“Kommune” see, e.g., the regularly published AA news. Also 
see the timeline established by the Peek project “Performing Primal Communism” with contri-
butions on the development of the AAO and Friedrichhof: https://fh-timelines.goldblo.cc/, last 
accessed 2023/1/21. This timeline presents a participative site whose content was provided by 
the team of the Peek project as well as former communards.
21  Apart from that there were of course also constellations where care and love could be given 
in secrecy, which however was contrary to the ideology and practice of the “commune”.
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in their family get into inextricable conflicts: if one parent is the abuser, 
the child is torn between the possibility of talking to someone about 
what is happening and at the same time endangering the continuance 
of the family and its own home, and the possibility to keep silent and 
continue to endure the violence — but also to protect the family. In the 
AAO-“Kommune” there was no outside, and therefore no possibility to 
reach out to someone. The “commune” thus became a totalitarian system 
of violence everyone was subjected to. It cut itself off increasingly from 
the outside world. Contacts with people who were not part of the AAO 
were prohibited for children of the “commune”. Except for the ideological 
writings of the leader Otto Mühl, reading books was forbidden. Offences 
were prosecuted in despotic acts of public exposure and humiliation in 
so-called “palavers”.22 

How sexual violence is experienced and which effects it has depends 
on the entire context in which it takes place. Apart from that, the child’s 
state of development and personality play a role, the type and intensity 
of the relationship with the abuser, but also the reaction of the child’s 
immediate environment. Looking away and not believing can also be 
traumatising. 

Aside from few exceptions, sexual abuse does not beginn with the 
rape or sexual assault of the child or adolescent, but almost always with 
special attention towards the later victim (Enders 2019: 75).

At first the child experiences special attention and enjoys it. The 
transition from alleged loving care to sexual violence is often a smooth 
one. In the first moment the child often does not notice when the border 
is transgressed, feels complicit and guilty, which subsequently prevents 
it from confiding in someone. The guilt feelings are confirmed by one 
of the abusers’ most common strategies: “You wanted it yourself, didn’t 
you, you enjoyed it!” The longer the abuse continues, the more guilty 
the victim feels, and the more difficult it becomes to seek help from 
someone, if at all this is a possibility. Children often face the threat that 
they would destroy the family, that they would have to go to a children’s 
home and the abuser to jail if they tell anyone about it. This, too, feeds 
the victim’s guilt feelings (ibid.: 83–95).

This shows that the thought processes and behaviour of perpetrators, 

22  This information comes from conversations with former members of the “commune”.
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the offender dynamics, are essential for understanding the victim’s psy-
chodynamics (cf. Gründer/Stemmer-Lück 2013: 68 f. and Enders 2019: 
55 ff). Offenders have a distorted, perverse reasoning that justifies their 
deeds: “I can do what I want with my children!”, “Children also have a 
sexuality, what I’m doing is healthy and beneficial!”, “She/he really likes 
it!” Offenders re-define the victim’s behaviour: “She/he didn’t put up any 
resistance!”, “She/he kept coming back to me!” and interpret this behavi-
our of the child as consent. These perverse — one could also say, twisted 
and distorted — thought processes of the abuser are what gets inscribed 
in the child, too, and leads to its feeling guilty, while the offender mostly 
fantasises themself as being the passive part seduced by the child.23

Sexual abuse upsets the child’s trust in its own environment which it 
depends on, and which should provide protection and security. Through 
the transgression and the sexual — often also sadistical — excitement 
a formerly familiar, perhaps even beloved person suddenly becomes 
an alien, menacing person. A trustful relationship suddenly becomes a 
frightening one. Sexual abuse is experienced as life-threatening fear by 
many children and adolescents. Younger children especially often are 
unable to comprehend what is happening to them when they are con-
fronted with sexualised violence. They have no language for this. Quite 
often fear and other negative feelings are so great and overwhelming that 
symbolisation through language is impossible (Enders 2019: 132 ff.). 
But the child’s fear also emerges in connection with the possibility of 
the “secret” becoming public, implanted in them by the abuser through 
manipulation to secure their control over the child (ibid.: 84 ff.).

Between the child and the offender there is an imbalance of power, 
the child in its entirety becomes the adult’s pure object of need satis-
faction, by which it is massively devalued. It is robbed of the right to 
self-determination, the forms of resistance a child may take recourse to 
are ignored by the offender, the child’s will is broken. The children feel 
powerless and hopeless, they experience that their own possibile courses 
of action have no effect at all. Everything is felt to be void of hope and 
meaning (ibid.: 142 ff. and 78 f.). Since children cannot prevent sexual 
assaults on them, and since sexual abuse presents a threatening situation 
accompanied by helplessness, loss of control, and fear, and overrunning 

23  On offender types and strategies see: Gründer/Stemmer-Lück 2013: 63 ff.
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the psychical coping mechanisms, complex defence mechanisms often 
begin to take shape in order to enable the psyche to survive. Often split-
ting mechanisms develop: The victims frequently experience dissociative 
states, affects and experiences are separated from each other, which can 
result in a feeling of being outside of one’s body during the act of abuse 
(Gründer/Stemmer-Lück 2013: 31). Such defence mechanisms can inscribe 
themselves so deeply into the psyche that they become an automatism 
in later life, and crop up in totally common stress situations, in which 
this massive form of protection actually would not be necessary, and 
renders the sufferers incapable of action.

While the abuser mostly externalises their own negative parts and 
transfers them to the victim — with the consequence that the child thinks 
that it is its own fault, and feels bad —, the victim often internalises 
and idealises the offender so as to make the situation bearable and not 
have to give up the beloved person on whom one depends: “it’s not so 
bad”, “I wanted it myself, I enjoyed it”, “the abuser is poor and sad, I am 
comforting them”. Due to its identification with the offender, the abused 
child loses its existence as an independent subject, it is made into an 
object even more and gets entangled in the abuse dynamics (cf. Enders 
2019: 147 f. and Gründer/ Stemmer-Lück 2013: 25).

As I have tried to show, violence and abuse situations can lead to 
aspects of the abuse relationship being internalised by the child, and 
repeating themselves in all later relationships — with one’s own chil-
dren, with partners, in friendships or in work contexts. In later real life, 
such repetitions again and again result in considerable psychological 
strain, former victims feel that they cannot trust anyone and suffer from 
commitment problems, relationships get sexualised, aggressions turned 
against oneself. Victims of sexual abuse often are unable to stand up for 
themselves and their needs, or become rigid and incapable of action 
when something or someone reminds them of the abuse situation 
(Gründer/Stemmer-Lück 2013: 25). Various fears and feelings from the 
original abuse relationship can be transferred to current relationships 
in manifold ways. If, e.g., one experiences feelings of dependence or a 
lack of self-worth, this may lead to accusing or blaming other people 
in current relationships or an unconscious wish to destroy them. Or, if 
former victims — in order to survive — introjected exclusively the of-
fenders “good” aspects so as to stave off their fear of them, in adult life 
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this may lead to their keeping up toxic, abusive, or violent relationships, 
as — according to the old pattern — here, too, only the violent person’s 
positive aspects can be seen, and the victim comes to the offender’s 
defence again and again.

ETHICAL AND TRAUMA-THEORETICAL CONSIDERATIONS ON THE 
TREATMENT OF ART FROM VIOLENCE CONTEXT

As is known, the term ‘trauma’ is ancient Greek and means ‘wound’. 
Initially this points out to us a causal connection, a scene in which the 
wound was inflicted. At the same time, today we understand trauma 
mainly as the psychological consequences of this wound which in the 
majority of cases stay throughout one’s life. So, a trauma is a wound that 
never heals completely, an injury that cannot be removed and psycho-
logically affects one’s whole life. A wound which sometimes tears open 
again or is kept open, e.g., when the violence that caused the trauma 
continues — be it in the same shape or in another one through new and 
different violent contexts.

Today we know that the seriousness of traumatisation and the 
victims’ possibilities to continue life and find ways of treatment for 
themselves not only depends on the immediate violence inflicted, but 
also on whether after such an act of violence close and trustful attach-
ment figures believe the victims, whether they are able to offer support, 
protection, and security, or whether they deny what happened, perhaps 
even are accessories who let the abuse happen, or in the worst case them-
selves offenders. How society deals with sexual abuse is also important 
for the survivors of sexual abuse. Is it possible to make abuse public, to 
denounce and condemn it? Are injuries inflicted on the victims taken 
seriously and acknowledged? Or are abuse and its consequences mini-
mised, hushed up, and the perpetrators protected?

Although the individual treatment of abuse belongs in the pro-
tected space of a therapy, dealing with abuse on a more general level is 
also a matter of public society, and therefore of the discourses in art and 
cultural studies if — as in the case of the Mühl-“Kommune” — art and 
violence ultimately cannot be separated.24 It is society, it is all of us who 

24  Cf. the introduction to the book on hand.

https://doi.org/10.14361/9783839469569 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839469569 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


VIOLENCE OF IMAGES— IMAGES OF VIOLENCE

can stop or prevent sexual abuse by not averting our eyes, taking childrens’ 
sufferings seriously, not belittling abuse, and not protecting offenders.

What a travesty, what an insult it must have been for the former 
victims when a few weeks after his release Otto Mühl was courted by 
the Austrian and European art and culture scene in a grand appearance 
at Vienna’s Burgtheater, and once again got the chance to trivialise the 
abuse in public? What an injury and retraumatisation for all those abuse 
victims visible as naked minors in Mühl’s pictures, which today are still 
exhibited in museums or sold in galleries? What does it mean for all 
those who were exposed without protection to abuse and violence in 
the “commune” to perceive that a convicted criminal obviously is worth 
more in our society than the victims who are devalued anew by this?25

The ban on speaking is immanent to sexual abuse. Therefore, one of the 
main issues of survivors of sexual abuse is to overcome their inner and 
outer speechlessness. Moreover, it is about having the experience that 
others believe what they say, that the injuries sustained are taken seriously, 
that society does not protect offenders but victims. 

Not only for the former children of the Mühl-“Kommune”, for all 
human beings and children who have experienced or do experience 
sexual abuse, as well as for all children who will experience sexual ab-
use in the future, a responsible treatment of the issue of sexual abuse in 
society, solidarity with and partiality to the victims is necessary. In con-
nection with the Mühl-“Kommune” and the art that was created there, 
this could mean naming the conditions of its creation and the violence 
entailed, and to contextualise the art of Otto Mühl radically from this 
perspective. Where there is violence, there always is responsibility, too! 
The responsibility of the abusers, but also the responsibility of society. 
Accepting this responsibility may perhaps help people who experienced 
severe traumatisation to feel a bit more secure in the present than in the 
traumatic past.

25  Cf. the text by Georgia Doll in the book on hand.
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— by Elisabeth Schäfer

Perspectives on some Gaps in the Reception of Otto Mühl

“The human subject is the totality of its historical states — those it has 
passed through, those it currently inhabits, 	 and those it has yet to encounter. 
It is always also what, until then, was considered unthinkable.“ 
Jan Philipp Reemtsma

“Cinder remains, cinder there is, [...] It remains from what is not, in order to 
recall at the delicate, charred bottom of itself only nonbeing or nonpresence. 
Being without presence has not been and will no longer be there where 
there is cinder and where this other memory would speak.“ 
Jacques Derrida	

In an interview with the newspaper DIE ZEIT — titled “I am all in 
support of revenge, it just shouldn’t be” — Jan Philipp Reemtsma speaks 
of the violent experiences during his kidnapping. When Reemtsma 

was set free by his captor, the latter managed to explain to his former 
prisoner that he had experienced the “luxury version” of a kidnapping. 
Reemtsma recalls that he replied — in a manner reminiscent of how 
Sigmund Freud once answered the Gestapo — with: “If he had a business 
card, I would recommend him to anyone who wanted to be kidnapped.”1 
Freud is said to have been asked by the Gestapo to sign a document 
attesting that he had been treated well. Reemtsma’s reply refers to this 
historical scene. This brief sequence tells several things: First, it speaks of 
a survival strategy in the face of immediate violence and the deprivation 
of freedom, and it simultaneously mocks this experience by downplaying 
it as the perpetrator(s) do. Second, the sequence raises the question of 
survival itself. The survival strategy — which both Freud and Reemtsma 
arrived at, and which is evident in this sequence — is, according to some 
psychoanalytic theories following Freud, one of the most agreeable forms 

1  See: Jan Philipp Reemtsma: „Ich bin sehr für Rache, sie darf nur nicht sein“, Online: https://
www.zeit.de/zeit-wissen/2016/03/jan-philipp-reemtsma-gewalt-menschen-grenzen-waffen-krieg/
seite-4, last access 16.08.2023. All quotations in the following text marked with the note “Trans-
lation E.S.” have been translated into English by myself, Elisabeth Schäfer. The corresponding 
original German versions can be found in the German-language edition of my text in the same 
volume.

I AM THE FINISHER 
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of defense, namely humor or wit.2 In the greatest threat, in humiliation, 
and in view of the perpetrator’s relativization of the violence, the person 
affected by the violence still finds the strength to say: Yes, it was the “best” 
treatment, the “best possible kidnapping” and adds: “I’d recommend you 
further if you had a business card.” This is an obvious distortion of reality, 
yet one that the person affected by violence can control. The addition “if 
you had a business card” is not unimportant here — it points to the hope 
that there will be a future after surviving violence, a future in which the 
name on such a business card will no longer wield authority and power. 
The ironic twist in this survival strategy is not only the ability to overstate 
the perpetrator’s words in order to outdo him rhetorically — since one 
already has to listen to that this was a “luxury kidnapping” or that the 
treatment by the Gestapo was “good” — but to transcend that statement, 
to bring the experience of violence, mockery, and the relativization of that 
violent experience under control; the wit arises through exaggeration. Yet 
that is not all contained in the scene. Rather, the business card — which 
concludes both responses to the mockery of a violent experience — stands 
for a kind of signature of the perpetrator, his address. It is proof of his 
deed and the authorship of the deed, and its mention hints that even in 
the moment of humiliation the victim has the perspective that there may 
be another time, another context in which the perpetrator’s business card 
can testify to the injustice for which he is responsible.

The present text — as well as the volume to which it belongs — aims 
to work on a context, on such another time and another future. In the 
written part of her diploma thesis auf zeich nen (2015), Vilma Pflaum, 
who deals artistically with the processing of paedosexual and sexual vio-
lence in the Mühl “commune”, writes: Similar to the deep-sea diver who 
collects and brings to the surface what he finds at the bottom, I now have 
the raised image and word at the end of my work. What was left below 
has disappeared, is absent. What has been raised displaces what was left 
behind. [...] The depth is no longer present, it will probably resurface in 
other places and times.  (Pflaum 2015, 2; Translation by E.S.).

This text both tries to grant the “raised”, both verbally and visually, 
another “time and place” and thus the possibility to continue to reappear, 

2  The concept of “defense mechanism” was coined by Freud. Defense mechanisms are uncon-
scious protective strategies that shield an individual from both external and internal pressures 
by potentially distorting an unrelenting reality (Ostrower, 2018).
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and to ensure that what has been “left below” is not forgotten. At the 
other time-places where survivors of paedosexual violence can speak, it 
should be possible to expose the business card of an Otto Mühl, to place 
it in the context of violence and violent experiences that concrete people 
living among us today have undergone. And they are also readers of what 
contemporary art-historical, art-theoretical, and museological discourses 
on Mühl say, they have to witness the appraisal of Mühl’s works by galle-
rists, and they have to perceive all that against the background of their 
own traumatization. This text has taken on the task of helping to reframe 
the signature, the deeds, and even the art of Mühl in a different light. 
A text — a book alone — cannot achieve that. But perhaps a beginning 
can be made.

Time and again, speaking about experiences of violence, injustice, 
and suffering becomes so difficult that we often very quickly label them as 
“unspeakable.” But are they unspeakable? Is it an inherent part of violence 
that it renders the affected silent? The philosopher and journalist Carolin 
Emcke doubts this. Reporting on the abysses of human cruelty is not only 
possible but necessary, she argues in her collection of essays on testimony 
and justice “Weil es sagbar ist. Über Zeugenschaft und Gerechtigkeit” 
(Emcke 2013). Emcke raises the question of what it is that violence ac-
tually destroys: the capacity to communicate or its prerequisite, namely 
trust in others. Sometimes, through or about the “crack in the world” 
that the victims feel, something like a means of communication can be 
woven. Then, when traumatized individuals emerge from their paralysis 
or speechlessness in conversation about what they have experienced and 
search for a language, something is possible. Andy Simanowitz writes in 
his contribution to this volume that […] we are lost for the words we 
were never given to speak 3 And Georgia Doll asks in her text: “What 
did we have to utter as children and what was kept back from us? What 
words were excluded from the narrative? For which realities did we lack 
the concepts to put  them into language and images? What do our bodies 
carry in them today, without words nor understanding? 4

The often invoked argument that the history(ies) of the victims 
should belong in a therapeutic setting, to be attended solely by experts 

3  See page 39 of this volume.
4  See page 16 of this volume.
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from the health sector, has no place in the sphere of art reception5; and 
the implicit shifting of these stories into a “private” realm that this ent-
ails is rejected by Carolin Emcke, who calls for an engagement with the 
stories of victims of violence — either by listening or by telling them 
— not only for the sake of those affected but for a society in which life 
will be worth living for everyone in the future.

Both trauma research and psychoanalysis point to the difficulty of 
disentangling what happened in such an extreme situation from memory 
as a consequence of trauma. Violence and destruction decouple us from 
our experiences. Trauma scrambles and enciphers our memory. One 
can only approach a trauma slowly, with care, with participation, with 
“analytical empathy,” when the victims begin to approach the root of the 
pain and can start to recall the suffering they have experienced. Trauma 
becomes speakable precisely because someone is able to contextualize 
what happened in a narrative and thereby render it tellable. This is not 
only an intellectual challenge but also a form of ethical — and in the 
context of narration, of working on language — aesthetic interaction 
with others. 

HISTORICAL CONTEXTUALISATION

The common reception of Otto Mühl’s work does not only initially 
understand Mühl as a protagonist of Viennese Actionism — whose 
main representatives, such as Rudolf Schwarzkogler, Hermann Nitsch, 
Günter Brus, and Otto Mühl, were primarily perceived as a group before 
the 1980s — but also reads him as a kind of figure of overcoming and 
continuity. Overcoming what, and continuity from what — this will be 
explained and placed in a historical context in the following. Mühl is 
read as a fighter for radical liberation in a crusted, conservative post-
war Austrian society. Due to this reception, Viennese Actionism — and 
with-it Otto Mühl — is very often seen as continuous with Viennese 
Modernism as well as Expressionism.6 Not least, perhaps, because Mühl 
himself frequently referred positively to, among others, Oskar Kokosch-
ka, and other artists of Viennese Modernism, in turn, appear in Mühl’s 

5  See the remark by Angela Stief in the curators’ discussion, in the present volume, p. 67
6  See the text by Andy Simanowitz in this volume.	
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works — such as in Otto Mühl’s and Terese Schulmeister’s film “Back 
to Fucking Cambridge” (1987), in which well-known artist personalities 
of the contemporary period of Mühl (including Christian Ludwig At-
tersee, Anni Brus, Günter Brus, Maria Lassnig, Viktor Matejka, Oswald 
Oberhuber, Nam June Paik, Dieter Roth, Harald Szeemann, etc.)7, played, 
for example, protagonists of Viennese Modernism around the turn of 
the century — like Sigmund Freud, Alfred Kubin, Ludwig Wittgenstein, 
Egon Schiele, Arnold Schönberg, and many more. In the common art-
historical and art-theoretical consideration of Otto Mühl’s work, reasons 
are repeatedly found to understand Mühl’s works as a similarly radical 
break from previous aesthetic traditions — as the works of Viennese 
Modernism broke with the aesthetic tradition that the Modernism itself 
had sought to overcome. In this reception narrative, Viennese Actionism 
appears as a consistent continuation of Viennese Modernism, a sort of 
“second Viennese Modernism,” a renewed aesthetic overcoming of tra-
dition — perhaps even more radical than the first Viennese Modernism 
ever was (Badura-Triska 2016).	  

The “first Viennese Modernism” emerged in and in revolt against 
bourgeois society in Europe at the turn of the 20th century, in the very 
specific cultural space of Vienna around 1900. At that time, Vienna was 
a world metropolis, a melting pot of the multiethnic Habsburg empire 
and the capital of a European great power, situated at the threshold bet-
ween East and West. A singular cultural cosmos associated with countless 
famous names: Adolf Loos, Arthur Schnitzler, Ludwig Wittgenstein, or 
Sigmund Freud. World-renowned for science, art, and culture, Vienna is 
at the same time a city of internal contradictions, in which, in conden-
sed form, the fault lines of European political and cultural history can 
be read — fault lines that will soon tear society apart, split it, and lead 
it to its perhaps deepest abysses. At the beginning of the new century, 
bourgeois society stands in its greatest bloom while simultaneously 
on the brink of collapse. The internal contradictions of a social order 
corresponding to the 19th century — which provides no answers to the 
emerging mass society of the 20th century — are barely held together 
by a strained traditionalism and an overflowing bureaucratic apparatus. 

7  See: https://www.theoaltenberg.com/film-video.html bzw. hier https://www.tereseschul-
meister.at/film/, last access 06.06.2023.
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That famously embodied figure of the last cohesive hold of an old order 
is Emperor Franz Josef, who had ruled for decades and tried to shield 
the multiethnic state from the emerging novelties of the time — socia-
lism, emancipation. There was already a general understanding that the 
figure of the emperor and his order had no future. There were warning 
signals and indications of an impending downfall, yet hardly anyone 
could imagine that there might really be any other social order than the 
one that constituted the present. In fact, the first gigantic catastrophe 
of the 20th century — the First World War — was only a few years away. 
From that catastrophe, the European states and the world would, within 
decades, descend into the deepest abyss ever witnessed in human history. 
Vienna is also the Vienna of Adolf Hitler, who at the beginning of the 
century roamed the streets as an unsuccessful painter. It is also the city 
of Karl Lueger, the first mayor of a large city, an avowed anti-Semite 
who ruled Vienna around 1900. At the same time, Vienna is the city of 
Theodor Herzl, the founder of the Zionist movement. It is this Vienna 
that produced the first Viennese Modernism in not only a progressive 
cultural and political space but precisely also amidst an increasingly 
virulent anti-Semitism and a reformed national idea based on a notion 
of ethnic purity — an idea that ultimately aided the dreadful rise of Nazi 
regime of injustice. This ambivalent cultural and political situation was 
that in which Viennese Modernism and Expressionism emerged — a 
facet that is always mentioned in the museological contextualisation of 
works of Viennese Modernism.

From the traumatic experiences of two world wars and fascism — 
which in Vienna were even more virulent than in the then two parts 
of Germany — the common narrative of the emergence of the “second 
Viennese Modernism,” that of Viennese Actionism, arose as an “anarchis-
tic,” “emancipatory,” “radical” aesthetic resistance movement, precisely as 
a way to break free from a narrow, oppressive Catholicism in Austria that 
was more confining than elsewhere in the German-speaking world. This 
path was — according to the common reception narrative — taken via 
the body as the site of “liberation.” That, it is repeatedly contextualized, 
was “the new” in the sense of something hitherto unprecedented for the 
four Viennese Actionists Günter Brus, Otto Mühl, Hermann Nitsch, and 
Rudolf Schwarzkogler: the explicitly bodily nature of their actions. The 
Viennese Actionists have become part of art and social history, long since 
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institutionalised in museums. The narrative that Viennese Actionism 
was the most significant aesthetic revolution in Austria8 at the end of 
the past century stubbornly persists.

The way in which Actionism began is often presented in reception as a 
continuous continuation and connection to the first Viennese Modernism 
— as a “second Viennese Modernism.” This connection and the resulting 
continuity are usually justified by the fact that both movements broke 
radically with the preceding aesthetic tradition to introduce something 
new, with this “new” always causing societal upheaval. The continuity of 
the narrative of an initial break is also found where works of Viennese 
Modernism are shown in museum contexts, with the suggestion that 
destruction — and a complete ending — was initially necessary to set an 
aesthetic new beginning.

Fundamentally, however, the idea of continuity rests mainly on the 
historically untenable assumption that between the “first” and “second” 
Viennese Modernism — with the latter meaning Actionism — there 
was nothing or nothing more than a kind of external misfortune that, 
although having haunted culture, could be shaken off without leaving 
any significant traces. What is meant here is the Second World War and 
the Shoah. Andy Simanowitz criticises this assumed continuity of a time 
before and a time after National Socialism in his contribution in the 
present volume: “as if nothing had happened in between.“9 Only under 
the condition that one acts as though nothing had occurred in between 
can one speak of a continuity that connects Viennese Modernism with 
Actionism and thereby characterizes the latter as a continuation of the 
former. What connects both in a far more complex way, however, is that 
continuity, which is not explicitly named, which is omitted: That both 
Viennese Modernism and Actionism linger on the margins of the Shoah’s 
catastrophe — before the first and after that unspeakable in-between. 
They form the banks of that maelstrom which we will never be able to 
fully comprehend, which does not mean that we can simply leave it be 
or let it remain as is. 

Our tendency to flee from our past, like wounded animals fleeing 

8  See: „Viennese Actionism was one of the most radical artistic movements of the 20th century 
and has lost none of its explosive relevance to this day.“ (Translation E.S.) Online: https://www.
mumok. at/de/wiener-aktionismus, last access 30.08.23.
9  See page 43 of this volume.
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their hunters, is no guarantee that we can escape it. Even if we put an end 
to the old, break with the old to seek the new, that very act strengthens 
the old as the foundation for the new. The leap into the unknown only 
seems successful when we can trace our steps back to the starting point, 
when we do not deny it, and when we are able to acknowledge the true 
sea of ambivalence.

Who can say of themselves: “I am the finisher”? In this statement 
lies the undisputed thought that destruction — a complete ending — is 
possible (for the subject of the statement). Absolutely. That something 
can truly and completely end. And what comes after the end? Is there 
something? If a time is conceivable — after a true and complete ending 
— can this be a new beginning? Is complete ending even a prerequisite 
for an equally total new beginning, one that has no connection what-
soever to what came before? When we read Otto Mühl’s sentence from 
the “Blutorgel” — “I am the finisher” — and ask ourselves what the claim 
might mean in the field of aesthetics: Does the subject of the statement 
end an aesthetic tradition? Does it end a specific way of understanding 
art? Does the subject of the statement make a tabula rasa and thereby 
prepare a space in which art and aesthetic production can be completely 
re-understood and practised in a way that carries no traces whatsoever 
of the context against which it turns? Certainly a reading whose tenden-
cy — that the old must always be ended in order for something new to 
emerge — fits into an all-too-common reception that sees the idea of a 
radical break, for example after the collapse of Nazi injustice, as given, 
as well as a time of social and aesthetic progressive currents that show 
no continuity with what came before. Is that so?10 

Our present is marked by failed grand attempts at liberation. The 
philosopher Christoph Menke formulates it in his book “Theorie der 
Befreiung” as follows: All attempts at liberation, whether political, 
economic, legal, ethical, cultural or artistic, have become entangled in 

10  The Wiener Gruppe—comprising Achleitner, Artmann, Bayer, Rühm, and Wiener, as well 
as more loosely affiliated authors such as Ernst Jandl and Friederike Mayröcker—undoubtedly 
revolutionized literature in Austria beginning in the 1950s. Politically and culturally, however, 
the postwar periods following both the Second and the First World Wars were times marked as 
much by rupture as by renewal, affecting both aesthetic and social traditions. Nevertheless, the-
re can be little doubt that the movements of this era were not shaped exclusively by progressive 
forces; rather, the political and aesthetic impulses of renewal emerging during this time must 
themselves be subjected to critical re-evaluation.
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paradoxes and contradictions; they have produced new forms and stra-
tegies of domination.  (Menke 2022: 9; Translation E.S.). To understand 
this dilemma, Christoph Menke proposes a change in perspective. If we 
are to understand this failure of grand liberation(s) — according to Men-
ke’s thesis — we must turn to the dialectic of liberation and domination. 
Criticism of these liberation movements, especially those of the past 
century, must not be merely a criticism of the (from today’s perspective 
perhaps) content-wise questionable goals of liberation. For Menke, what 
is crucial is the form that has so far been found for radical attempts at 
liberation. In short: radical liberation must overcome the paradigmatic 
form of our current thinking about liberation itself. Based on this basic 
idea, Menke develops a theory of liberation that requires a re-evaluation of 
the conventional concepts of freedom, whether they are based in nature or 
society, and the development of new forms in which we as communities, 
as individuals, or as a society can effect liberations. The fact that freedom 
and domination are inextricably intertwined implies that the process of 
liberation is not a preliminary stage on the way to a final freedom but 
already its manifestation. Freedom is a process of liberation. However, this 
process only becomes liberation when it continually works on its forms: 
liberation processes must constantly ask anew whether and to what 
extent the pleasure in radical ruptures with social conventions, norms, 
etc., is ever more than a fleeting moment of ecstatic self-transcendence. 
If the claim is to set a radical transformation in motion that goes beyond 
short bursts, liberation processes must show that the de-subjectivising 
moment of radical liberation can in some way be remembered, without 
once again hardening into sluggish forms or sedimenting into new norms. 
The solution Menke proposes for this problem is a way of thinking and 
practising liberation that is in constant remembrance of the experiences 
on which it is founded. Christoph Menke writes: 

„

 To think liberation 
in experience means not to carry it out in the present, but to remember 
it.

“

 (Menke 2022: 488; Translation E.S.) — and to do so in the face of the 
aporetic intertwinement of liberation and domination — in order to 
insist continually on questioning those forms that liberation processes 
adopt. Remembering and questioning — which is especially necessary 
because the ecstatic moments of liberation movements can congeal into 

„
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an end in themselves and into new forms of domination.11 — means, 
as part of that process of liberation (which is already the only possible 
manifestation of freedom, that is, freedom is not a final state that can be 
reached after the process of liberation), also confronting the evident and 
the less legible, less visible traces of continuities in history, the change 
and transformation of epochs — the historical, the social, the aesthetic, 
etc. epochs. Remembering and questioning does not mean ending and 

11  At this point, we may recall a narrative that has accompanied the history of the Mühl 
“commune” from the very beginning—namely, the notion that it began as an emancipatory 
social experiment and subsequently shifted into a totalitarian regime. This narrative was criti-
cally examined in the context of the FWF PEEK project [AR 568], which explored it through 
the analysis of eyewitness interviews and a close engagement with archival material from the 
Friedrichshof Collection. A central question that repeatedly arose in the course of this research 
concerned the origins of the authoritarian structures that ultimately shaped the commune’s 
descent into totalitarianism.
Various answers emerged in response to this question. These answers took seriously the fact 
that, with the founding of the “commune” in Vienna’s Praterstraße, a hierarchical asymmetry 
was already in place between Otto Muehl and the individuals who gathered around him—
most of whom were considerably younger. Muehl’s role as a teacher or master in the field of 
aesthetic practices, such as painting, and his standing among the Vienna Actionists further 
intensified this structural imbalance.
Moreover, it is significant that Muehl did not establish the “commune” alongside artists who 
shared comparable biographical trajectories, levels of public attention, or cultural recog-
nition—individuals with whom he might have been compelled to engage in negotiations 
regarding aesthetic questions or the form and practice of communal life. On the contrary, the 
founding of the commune coincided with a period in which Muehl himself was searching for 
a new perspective.
In Weg aus dem Sumpf, Muehl reflects on his state of mind at the time of founding the Prater-
straße flat-share: “When I sat alone in a 120-square-meter apartment in 1970, my KF-life was 
over. I was 45 years old. My desire for art had completely vanished. It seemed pointless to 
me—sitting alone in that apartment, crafting art, planning actions. I wasn’t the kind of artist 
who could retreat from life, from communicating with others, in order to compensate for 
unfulfilled needs through art. I saw the worthlessness of art. I didn’t want to be that kind of 
artist. I didn’t want that narrow-gauge artist’s life. I had always made art to prove to others that 
there was more in me than a pitiful, unfree, socially constrained little family man.” (Mühl 1977: 
179; translation E.S.)
A similar sentiment appears in the first volume of the AA Model: “[…] At the time, I only 
knew that, after my six-year marriage had ended and I was sitting alone in the apartment, I had 
to do something about my depression and my solitude. […]” (Mühl 1976; translation E.S.)
The analysis of these testimonies, accounts, and phenomena prompts us to reconsider the 
tipping point into totalitarianism not as a development that occurred later in the commune’s 
history, but rather as something structurally embedded from the very beginning. Foundational 
hierarchies—social, generational, and aesthetic—were already inscribed into the commune’s 
formation.
See also the reflections from the FWF PEEK project on the critical reassessment of the 
history of the Muehl “commune” [AR 568], available online: https://fh-timelines.gold-
blo.cc/#:~:text=KOMMUNEN%20IN%20WIEN_PRATERSTRASSE32.PDF (last access 
31.07.2023).
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destroying. It means shifting, transforming, re-writing so as not to forget 
what has been “left below” (Pflaum 2013: 2; Translation E.S.). Or, to 
borrow the French philosopher Jacques Derrida’s words: […] and this 
other memory speaks.  (Derrida 1988, 23; Translation E.S.). 

FORMS OF LIBERATION

The Viennese Actionists are in reception attributed a kind of decons-
truction on the body. Because the body is the site where the subject is 
formed by authoritarian institutions of domination such as the state, the 
church, the army, and the family, it is precisely on the body — according 
to the conviction of the Actionists — that liberation can be practiced.12 
Based on Christoph Menke’s diagnosis that the grand liberation move-
ments — even those of the late 20th century — are failures, and because 
they have failed due to their own forgetfulness and radical neglect of 
remembering — and, we could add following Freud, due to a lack of 
critical self-questioning of those forms13, — the following will examine 
three concrete formal incarnations of such failed “liberation.” The first 
follows the identification of the artist figure with that of the criminal 
and, eventually, the elevation of the criminal to a “Christ figure” and 
the figure of the anarchist. This identification is found both in Viennese 
Modernism and in Actionism in the work of Otto Mühl. In the second 
interrogation of a form of liberation, those forms assumed by the sexual 
revolution will also be questioned. Finally, the third interrogation is 
devoted to the production history of the “Aschebilder”/“ash images,” 
which were created in the 1980s in the Mühl “commune” in Burgenland 
from confiscated and then burned diaries, records, and contemporary 
testimonies of the commune members. 

12  In the concretely lived life: in the suicidal, deadly defenestration of Rudolf Schwarzkogler; 
in the criminally sexualized violence within Mühl’s “commune”; and in the myth-saturated 
and blood-drenched „Orgien Mysterien Theatre“ of Hermann Nitsch. Günter Brus, by contrast, 
was the only one to refrain from destructive gestures directed at others.
13  See: Laplanche/Pontalis 1973 and: Freud 1999a: u.a. 135f.
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1. THE ARTIST AS CRIMINAL 

In his prose piece “Der weiße Tiertöter” — published in 1916 — Oskar 
Kokoschka, the representative of the first Viennese Modernism (to whom 
Otto Mühl, in the film “Back to Fucking Cambridge” as well as elsewhere, 
assigned an important role as one of his predecessors), describes sexual 
violence against women as “grausame Liebe” (“cruel love”). Red blood 
and the knife are the motifs that run like a red thread throughout Ko-
koschka’s early pictorial and literary work; for example, his early poem 
“Die Träumenden Knaben” from 1908 begins with the lines: “red fish/ 
fish red/ // I kill you with the three-edged knife// tear you in two with 
my fingers/ // so that the silent circling may come to an end” (Translation 
E.S.)  rot fischlein/ fischlein rot/ // stech dich mit dem dreischneidigen 
messer tot// reiß dich mit meinen fingern entzwei/ // daß dem stummen 
kreisen ein ende sei. 14

In Kokoschka’s work the fish is usually connected with the awake-
ning of sexual drives, which “the boy” in the quoted text tries to repress 
or kill with the knife. While in 1908 Kokoschka only mentions the sexual 
murder verbally, the murder of a woman is first depicted unambiguously 
in a drawing from 1910. The drawing appeared on 14 July 1910 along-
side Kokoschka’s greatest drama “Mörder, Hoffnung der Frauen” in the 
weekly magazine “Der Sturm” in Berlin. The action takes place in ancient 
times.15 The content of the text is only graspable in broad outlines. A 
man, accompanied by sheep and warriors, encounters a woman and her 
companions. From the very beginning of the piece, the protagonist’s 
cruelty is mentioned. It is said that he could crush a mare with his thighs. 
This is followed by a phase of rapprochement between the man and the 
woman, which finally erupts into open violence. As a sign of his taking 
possession of the woman, the man brands her with a hot iron. The wo-
man resists, injuring the man with a knife and having him locked up in 
a cage. However, she cannot stand the sight of the corpse–pale captive; 
she presses her body against the bars to unite with the man. Through 
the bodily contact, a kind of blood and energy transfusion takes place 

14  Cited in: Meyer 2013: 144.
15  See: Der brennende Dornbusch und Mörder Hoffnung der Frauen. In: Der jüngs-
te Tag Band 41. Leipzig: Kurt Wolff Publishing. Online: https://www.gutenberg.org/
ebooks/46231, last access 10.07.2023.
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from the female to the male body. Strengthened by the woman’s blood, 
the man breaks out of the cage’s bars and kills the woman. Starting from 
the title and the content of this piece, the question arises why the man, 
as a murderer, should be the hope of the woman/ women. This paradox 
can only be explained by Otto Weininger’s treatise “Geschlecht und 
Charakter” (1903)16, published in Vienna. In it, Weininger advocates the 
sexual abstinence of the man to overcome the eternal struggle between 
the sexes. According to Weininger, the man must free himself from the 
sexual, i.e. he must free himself from femininity. He must put an end to 
sexuality. Through the murder of the woman in Kokoschka’s piece, such 
a killing of sexual drives is symbolized. The murderer frees the woman 
from her alleged unbridled drives, elevates her into a higher intellectual 
sphere, and thus becomes her only hope of salvation. However, it costs 
her her life.

Bernd W. Rieger situates the appearance of the drama and the more 
than talkative — by Kokoschka himself designed — poster for the piece as 
follows: “[...] Kokoschka [...] presents himself with a form of self-staging, 
with the shaved head of a criminal, of someone humiliated by society 
[...] for the performance of his drama Murderer, Hope of Women in the 
Garden Theatre on the grounds of the art show, the Viennese public is 
shocked.” (Rieger 2018: 123/124; translation E.S.)

A bald, tattooed man places his foot on the body of the woman 
while his hand brutally forces her head to the ground. With his other 
hand, he brandishes the pointed knife. On the poster we see that the 
floor is already covered with numerous pools of blood, and the murderer 
has already stabbed several times. In the background, a half-starved dog 
leans greedily over a pool of blood. A comparison of the bald murderer 
with a self-portrait of Kokoschka and a photograph of the artist with a 
closely shaven head from the same period attests to the young artist’s 
identification with the murderer understood as a societal rebel. In support 
of this is also the monogram “o.k.” on the arm of the murderer depic-
ted on the poster. Rieger states: “Kokoschka, who feels like a 'criminal' 

16  It is no coincidence that, after reading „Geschlecht und Charakter“ (Sex and Character), 
Sigmund Freud noted in a footnote to his text „Analysis of a Phobia in a Five-Year-Old Boy“: 
“Weininger, that highly gifted and sexually disturbed young philosopher who ended his life by 
suicide after publishing his curious book Sex and Character, filled one much-discussed chapter 
with equal hostility and identical slanders against both the Jew and the woman.” (Freud 1999b: 
271; translation E.S.)
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because of the press releases and public criticism of his announcement 
poster Pietà, has his head shaved bald as a 'marked man'.” (Rieger 2018: 
123/124; translation E.S.) Thus, the murderer is now also connected with 
the Christ figure — through a promise of hope and salvation. Rieger 
describes Kokoschka’s identification with the criminal and murderer 
as redeemer as follows: “In doing so, he is sending a signal, like Christ, 
who, like a criminal, is mocked and ridiculed by society with the two 
robbers and hung on the cross, that he is not a perpetrator but a victim 
and that the message inherent in the image is misunderstood by Viennese 
society.” (Rieger 2018: 308; translation E.S.) On the basis of the peculiar 
figure of Christ — who, in the midst of criminals, was misrecognized as 
a redeemer and executed like a criminal — Kokoschka is able to carry 
out a reversal of perpetrator and victim.

Sexual crimes around 1900 began to find entry into art and litera-
ture. The most famous serial killer of that time was Jack the Ripper, who 
was repeatedly described in the press as a “Savage.” This description goes 
back to theses by well-known criminologists of the time who wanted to 
see in the figure of the so-called “lust murderer” an atavistic relapse into 
pre-civilizational times, and therefore chose this designation — which 
today, in the context of de- and postcolonial as well as feminist criticism, 
we consider highly problematic. Nonetheless, Kokoschka even applies 
the superlative “Oberwildling” (“the most savage”; Translation E.S.): “In 
Vienna, he was reviled as the ‘savage man’ [...] the talented painter, after 
stylizing himself as a criminal [...].” (Rieger 2018: 151; translation E.S.)

What is the attractiveness of the sexual criminal? How is it possible 
that murderers become figures of identification for young progressive 
artists of the time? How is it that even during the “second Viennese Mo-
dernism” — of Actionism — the figure of the criminal is likewise idealized 
as “anarchist” and again as “Jesus Christus” as well as an aesthetic and 
socially transformative figure?

For example, if we follow Erich Mühsam’s famous definition of 
what anarchism is, then “Anarchy, [...] without rule, without authority, 
without state, [...]” — thus the condition aimed for by anarchists is “[...] 
state of social order, namely the freedom of each individual through 
general freedom.” (Mühsam 1932; translation E.S.) Anarchism is there-
fore fundamentally opposed to domination from the outset. The word 
anarchism derives from the ancient Greek ἀναρχία (an-archia) meaning 
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“without domination,” and denotes a political philosophy that rejects 
domination of people by people and any form of hierarchy as a form of 
the suppression of freedom. Anarchist thought also turns against inst-
ruments of domination with which people can dominate one another. 
This includes repressive state apparatuses. Anarchist theory opposes 
the assumption of an initial, fundamental arché underlying any order. 
However, anarchist criticism and anarchist resistance is not directed 
against vulnerable individuals or groups — for example, women, chil-
dren, foreigners, Jews, etc. — who in patriarchal, white, strongly nation-
state-oriented societies are still made into minority “others”17 insofar as 
they are always devalued in comparison to a hegemonic group and are 
subjected to multiple discriminations on the levels of race, class, and 
gender. Anarchist resistance does not imagine femicides, because women 
are not seen as embodying a threatening sexuality; anarchist resistance 
does not imagine paedosexual violence nor does it apply it.18 

In Otto Mühl’s memoirs “Aus dem Gefängnis. 1991-1997” [“From 
Prison.1991-1997”] we find passages that speak of identification with the 
criminal and glorify the criminal as an anarchist. For example, Mühl wri-
tes: “There was already sexuality in the activism, […] anarchy, against the 
politicians, against the news, against television, against the poets, against 
everything! (laughs)” (Mühl 1997, 212; translation E.S.) In a conversation 
on 22 January 1997 in the Mittersteig detention centre, Mühl says: “I said, 
I’m an anarchist, like Jesus Christ.” (Mühl 1997: 227; translation E.S.) Here 
the parallel to Oskar Kokoschka’s identification with Jesus Christus beco-
mes apparent, which Mühl repeats here for himself. In judging a former 
commune member, who had once been a “small criminal” and is now 
rich, Mühl develops a positive image of the criminal: “It would’ve been 
better if he had stayed a criminal — it’s more honest.”(Mühl 1997: 216; 
translation E.S.) Mühl describes art itself as an “attack”: Art itself is an 
attack — it fights against the old worldview we were raised in. That has to 
be given up. That has to be attacked.  (Mühl 1997: 225; translation E.S.) 
And it is not meant to remain only as an attack; rather, this — just as in 
the early manifesto-like statement from the “Blutorgel” “I am the finisher” 

17  On the concept of othering, see, among others, Said (2009) and Spivak (2010).
18  In cases where individual anarchists exhibit psychopathological traits or commit crimes, 
such instances would, in light of the deeply rooted radical critique of domination that defines 
anarchism, stand in fundamental contradiction to the core principles of anarchist thought.
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(Mühl 1962) — presses for an end, for destruction: “All of that needs to be 
thrown out. […] The world needs a total purge. These worldviews from 
the Middle Ages and Antiquity are still lurking around — it’s terrible.” 
(Mühl 1997: 226; translation E.S.) Mühl’s “theory” of liberation as “total 
purge,” as “anarchy against everything,” as “attack” calls for violence and 
annihilation. In the “Blutorgel” it already says:  “You’ve gotta fuse things 
together with fire — bind them, mix them, mix them again, link them, 
rape them, violate them, beat them…” (Mühl 1962; translation E.S.) And 
further: “The soft M. happens on the surface: total abuse until it’s mush.” 
(Mühl 1962; translation E.S.) At this point it becomes apparent, among 
other things, why Christoph Menke places remembering — and addendum: 
working through, with Sigmund Freud — at the centre of those forms 
adopted by liberation movements. Remembering and working through 
does not seem to be Mühl’s thing; rather, he writes:

even when i look back at my own personal development, i can't 
for the life of me explain why or how i turned into what i am, but i can 
damn well say i feel good when i feel like i’m swimming in the evolutio-
nary drift.  (Mühl 1997: 239/240; translation E.S.) Note that this sentence 
appears at a time when Mühl is serving a seven-year prison sentence for 
“offenses against moral decency, sexual acts with minors up to and inclu-
ding rape, violations of narcotics laws, and witness tampering. 19 He feels 
good — this perpetrator feels good — if he does not have to confront his 
singular personal culpability but can dissolve into what he describes as 
“evolutionary drift.”

In his text “Das Intrem” he formulates:  Any smooth surface provokes 
me — I feel the urge to mess it up with intense, filthy life. I crawl all over it 
on all fours, hurling dirt in every direction. I keep going until the surface 
is completely used up.  (quoted after: Klocker 2019: 27; translation E.S.)

 
In this way, according to Mühl, “intrements” are created instead 

of art objects, which gives rise to the justified question of whether Otto 
Mühl understood himself solely as an artist and whether the works were 
indeed solely art objects — or whether they became and were made so 
(and he thereby became an artist) only because the discourse made them 

19  See, amongst others: Arno Frank: Zum Tode Otto Muehls: Die Enthemmung der Kunst. 
27. Mai 2013. Online: https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/kritischer-nachruf-auf-den-ak-
tionskuenstler-otto-muehl-a-902152.html, last access 13.05.2023.
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so. And in that frightening simultaneity, which only perversion can bring 
about, something can be entirely one thing — a work of art — and at the 
same time entirely something else. Perversion20 knows no fractions or in-
termingling of various strands. It does not think in terms of the complex 
nor in dualistic opposition. It thinks in simultaneity: the possibility of 
allowing truth and falsehood, the pure one and the pure other to coexist 
side by side without excluding each other. This simultaneity makes it so 
overwhelmingly difficult to respond to. From this position one can lie and 
at the same time the subject of the statement is aware of the lie, even as 
it is firmly convinced that it is telling the truth. Both worlds coexist in a 
cold construction that must not be attacked, because it causes that which 
exists simultaneously to converge like the ribs of a self-supporting vault. 
In the realm of the psyche, it is the “I” that is being supported. If one were 
to shake one of the ribs, the “I” would shake. Therefore, this construction 
must use all its strength to sustain itself. There is no room for the other as 
other. Mühl writes: I don’t make artworks — I make instruments. People 
are meant to choke on them.  (quoted after: Klocker 2019: 27)

Traces of such a simultaneity of artwork and intrement — in the 
diction of Mühl — can also be found in the following passage, which is to 
be read in a close reading. It is found in “Aus dem Gefängnis. 1991-1997”. 
Here Mühl fantasises about what he would have staged, brought onto the 
stage, had he been allowed into the Burgtheater.

The following quoted passages21 and the accompanying close reading 
deal with violence against women and paedosexual violence. They are 
printed in a smaller font size and are accompanied by this note so that all 
readers may freely decide whether or not to engage with these passages:

 
“Well, if they had let me into the Burgtheater, I would’ve shown everything that 
exists in this world.” 

Everything that exists in the world. Here Mühl, as a theatre director, claims 
himself as the subject who can recognize, assemble, and stage everything that 
exists. Who can represent everything that exists?

 “A father who rapes children. In the end, he even becomes a prison director. Or a 
judge. Outside, he’s all nice and proper. But he’s a Nazi, a murderer. He does it all 

20  Cf. Laplance/Pontalis 1973, 377-381.
21  See Mühl 1997: 140/141.
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— there’s not a single mental illness or perversion in this world he skips.”
Everything that exists in the world now emerges as a cosmos of paedosexuality. 
A publicly respectable father rapes his children. Moreover, he is a person who 
can dominate others: He has power over his family, but also over prisoners as 
a prison director; as a judge, he can sentence others. At this point, the term 
“perversion” is used by Mühl himself.

“The kids are great too, they fuck each other, total chaos in the family. And to the 
outside world, they look perfectly decent.” 

The victims of the paedosexual assaults committed by the father in Mühl’s 
fantasised “play” — the children — are in the following sentence even made 
accomplices: the abused children also abuse one another.

“That would make a theatre play.” 
The subjunctive II “would” is interesting here. Usually the subjunctive II ex-
presses a wish, advice, polite requests, or a supposition. Moreover, in this case the 
speaker brings in the possibility into doubt or sees obstacles to its realisation. 
With the subjunctive II one expresses a supposition and harbours doubts. To 
what do the doubts refer? Whether the play would ever “be” at all? Or whether 
it would become a play at all and not, rather, a deed with a perpetrator? Since 
Otto Mühl is already in prison for what he has “done” in this “play” involving 
paedosexual abuse, that doubt is entirely justified. 

“No one would leave with dry eyes. Someone comes on stage and says: Elvira? Yeah, I 
just gave her the tit. Yeah, I wanna cum on her. Then he walks over to the baby stroller, 
she’s rocking the child: ‘lullaby, lullaby’. He jerks off: ‘That was damn good again.’”

Someone asks and searches for Elvira. The answer is that Elvira has just been 
breastfed. The reaction is that the male person wants to ejaculate on “her”. 
From the grammar of the sentence, it can only be the infant named Elvira.

“She: You filthy fucking pig.” 
A nameless “you” reacts to the scene. A further indication that “Elvira” is the baby.

“He: Shut your fucking mouth or I’ll shit right in your face. Then he hits her, ties 
her up, and actually shits in her face.”

The woman must not speak. Violence is inflicted. Freedom is taken away. The 
woman has excrement defiled onto her face.

“She: But you know what? Somehow I enjoyed it. Somehow it… it just felt real… 
almost like sex. Only it wasn’t a dick in my mouth — it was a turd.” 

The act of getting faeces in one’s face or mouth is compared with a heterose-
xual sexual act. It was “almost like” that. But still, something else. Only almost.

“That would be a play! I’ll never do it though — I don’t wanna end up in prison.”
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Mühl adds this while he is in prison, for what he indeed “has done”: paedose-
xual abuse. Truth and falsehood stand side by side. Both are present. They do 
not contradict. They support the “I” that once was Otto Mühl.
If we dissolve it as “pure fiction,” it is merely a rib of the vault, for it is not 
pure fiction — in real life he was indeed convicted for these offences. If we 
read it merely as a description of his actions, we forget that he made art with 
it. Both stand inextricably side by side. Cold, unequivocal. Supporting the “I”.

2. ANTIFASCISM?

From today’s perspective we view National Socialism and the 1950s that 
followed the regime and the Second World War mostly with the know-
ledge that this historical period was followed by a time of great social 
and aesthetic liberation movements and revolutions, as was also the time 
of the so-called sexual revolution. This perspective is also responsible for 
the idea that National Socialism itself was a system marked by sexual 
repression — and was, together with the conservative 1950s, a reactiona-
ry answer to the sexually permissive era of the Weimar Republic in the 
1920s. The common narrative goes that sexual conservatism continued 
in adapted form from the preceding fascist period into the 1950s. In 
contrast, the 68er movement is seen as a counter-reaction and liberation 
from the preceding era of fascism as well as the conservative 1950s.

Historian Dagmar Herzog proposes a different perspective on the 
epochs and their movements of the 20th century by asking whether the 
sexually conservative culture after the Second World War can indeed be 
understood as a direct continuation of supposedly repressive fascist sexual 
norms, ultimately showing that the prudish 1950s can be understood as 
a response to the National Socialist unleashing of pleasure and sexuality 
within the framework of racial ideology.22 Herzog’s thesis brings out that 
National Socialism was not defined solely by the suppression of desire. 
Although homosexuals and so-called “racially mixed” communities and 
partnerships were specifically persecuted, at the same time a sexuality 
was explicitly promoted that entirely served the Führer, the people, and 

22  Indeed, during the National Socialist period, there were instances of simplified divorce 
laws and the promotion of premarital and extramarital heterosexual relationships, both for 
reproductive purposes and for personal pleasure. (Herzog 2005: 23).
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the fatherland.23 The “sexual liberation” of National Socialism was thus 
a privilege of the Aryan race, in contrast to the sexual liberation of the 
1920s, which was seen as “morally corrupt.”

The now predominantly held notion that National Socialism was 
sexually repressive took shape increasingly in the 1960s and has its roots 
in the theses of the student movement. In view of this notion, the idea of 
thinking and practising liberation through sexuality is quite plausible. 
Furthermore, this movement was driven by the conviction that the Sho-
ah was a perverse consequence of the assumed sexual repression under 
National Socialism, as Dagmar Herzog elaborates:

The radical sexual politics of the student and extra-parliamentary 
left were, in large part, shaped by the assumption that the Third Reich 
was underpinned by a repressive sexual order, and that the Holocaust 
emerged as a pathological expression of this libidinal suppression.  (Her-
zog 2005: 191; translation E.S.)

This view was also significantly influenced by Wilhelm Reich, who 
maintained that sadism and the capacity for sexual orgasm exclude each 
other and that “cruel character traits appear in cases of chronic sexual 
frustration.” (cited in Herzog 2005: 195; translation E.S.).

The traditional notion of the supposedly repressed sexual subject in 
National Socialism and the continuation of this repression in the 1950s 
can be seen less as a historical analysis that developed from a post-war 
perspective than as a reflexively emerging interpretation that served a 
specific function. It was precisely those moral conceptions of the 1950s 
— which developed precisely in differentiation from National Socialism 
— that gave all those who had lived through and survived the Nazi era 
without being persecuted by the unjust regime (i.e. the perpetrators and 
accomplices) the opportunity to deal with, or to circumvent, feelings 
of guilt and shame and to distance themselves from the atrocities. The 
Protestant churches of Germany and the Catholic churches of Germany 
and Austria played a decisive institutional role in this and significantly 
promoted the newly installed conservative sexual morality of the 1950s. 

23  See: Herzog 2005: 11, 37; translation E.S. Organizations such as the League of German 
Girls (BDM) and the Hitler Youth also encouraged young people to engage in sexual activity. 
As the literary scholar Victor Klemperer noted in his renowned diaries, by the late 1930s, 
hospitals were filled with 15-year-old BDM girls who were either pregnant or infected with 
gonorrhea.
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This approach enabled the perpetrators/accomplices to come to terms 
with any emerging feelings of guilt and to present themselves as victims 
rather than supporters of the Nazi regime. The suddenly growing signifi-
cance of the churches in the post-war period served a relieving function: 
People were allowed — and indeed expected — to perceive themselves as 
fundamentally culpable subjects and, thanks to the church’s offerings, 
to atone; yet they did not have to confront the concrete crimes or their 
specific involvement.

Dagmar Herzog concludes from a psychoanalytic-historical per-
spective that both the sexual conservatism of the 1950s and the sexual 
liberation of the 68er movement served as strategies to deal with the 
complex historical legacy of the Nazi era in a way that did not require 
confronting one’s own entanglement and co-responsibility but rather 
allowed for distancing. People who enjoyed sex during the Nazi era 
would sooner or later have to live with the unbearable thought — or 
would have to — that they experienced orgasms while the systematic mass 
murder in the concentration camps and at the sites of mass shootings 
was taking place. This guilt could be regulated by suppressing sexuality. 
Herzog writes:

“A central effect of the so-called ‘normalization project’ of the 
1950s was the erasure of National Socialism’s sex-positive dimensions 
from collective memory. Acknowledging — even privately or within the 
family — that one may have derived pleasure from life under the Third 
Reich was irreconcilable with the dominant postwar mnemonic strate-
gy employed by many Germans to negotiate guilt, whether internally 
internalized or externally ascribed: the self-positioning as victims of 
National Socialism rather than as its accomplices or beneficiaries. This 
displacement of complicity through narratives of victimhood functioned 
as a crucial mechanism in the post-fascist management of subjectivity 
and historical responsibility.“ (Herzog 2005: 130; translation E.S.)

This view is also shared by the sociologist and psychoanalyst Reimut 
Reiche, who himself actively participated in the student revolution and 
eventually began to question the forms it adopted. Reiche asks whether 
sexualisation was a way of coming to terms with the unprocessed Nazi 
past and also notes that there can be an overdetermined sexualisation of 
“unbearable affects of grief, anger, and guilt” that may also have influenced 
the 1968 movement. As an example of such an overdetermined form of 
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the sexual revolution, Reiche cites the famous photo of Kommune 1, on 
which we see eight naked people standing with their heads against the 
wall and their hands raised. Reimut Reiche writes:

“[...] I would argue that the sexual overcoming of the past — which, 
as we know, must not pass — could hardly be rendered more starkly. 
The photographic scene was deliberately intended to mimic and expo-
se a police raid conducted by the Criminal Investigation Department 
(K I). And yet these men and women stand there as though caught in 
an aesthetically staged, unconscious identification with the victims of 
their parents’ generation — while simultaneously mocking those very 
victims through the pre-scripted reading imposed on the image as one 
of sexual liberation.

The commune even used this image as a frontispiece for its own 
self-representations — its propaganda, so to speak — of sexual emanci-
pation, promiscuity debates, and calls for mass orgies, etc. It was meant 
from the outset to be received as a document of sexualization, but in 
fact, it is a mass execution. I would like to meet the German who does 
not think of Plötzensee when confronted with this image — not to 
mention other names. 24 

Reimut Reiche sees the 1968er generation’s engagement with their 
perpetrator-parents as unconsciously ambivalent: On the one hand there 
is identification with the parents’ victims, yet they remain unconsciously 
identified with the parents: “‘Sexuality makes (you) free’ fits this image 
as well as Arbeit macht frei  (translated: ‘Work makes you free’)” does 
at Auschwitz. (Reiche quoted in Herzog 2005: 220; translation E.S.)

3. "ES GIBT DA ASCHE. ES BRANNTEN DIE BÜCHER" 

At the end of the 1980s, diaries were burned at the Friedrichshof in the 
Austrian Burgenland. The partly artistically designed and partly inscri-
bed with questioning, critical thoughts and painful memories records of 
commune members (both children and adults) of the cult-like organized 
Mühl “commune” were confiscated and burned on the orders of Otto 
Mühl without the knowledge or consent of the commune members. 

24  Cf.: http://www.infopartisan.net/archive/1968/29709.html, last access 30.08.2023. Plötzen-
see was a Nazi-era prison in which numerous executions —primarily of political prisoners—
were carried out (Translation E.S.).

”

‘ ’
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The aim was possibly to destroy incriminating evidence in connection 
with the impending criminal proceedings against Mühl. In front of all 
those at the Friedrichshof who wanted to witness it, from the ashes of 
the burned diaries Mühl’s “ash images” emerged. In a conversation in 
the Mittersteig detention centre on 12 February 1997, Mühl is asked: 
“Did you make the ash images at the end of the commune?” and he 
answers: “Not by accident. The ashes — that was the erasure, the burial 
of the commune. But I didn’t do it consciously. It already started in El 
Cabrito, when I began lashing out like a madman. And here too — the 
wedding with Claudia. When was that? ’85 or ’86. That was already the 
beginning of the end. But I didn’t know it back then.“ (Mühl 1997: 
229/230; translation E.S.) Mühl had the artistic and the critical notes 
of the commune members burnt and made “art” out of the ashes. That 
burning is associated with obliteration, ending, annihilation and making 
something disappear — or even a kind of burial, as he claims to have not 
known anything about it. The history of the creation of the ash images 
is rarely made explicit in exhibition contexts. For example, one of these 
ash images was shown in 2004 in the exhibition “Otto Muehl. Leben / 
Kunst / Werk. Aktion Utopie Malerei 1960-2004” at the MAK in Vienna. 
Neither a room text nor any passage in the exhibition catalogue pointed 
out to viewers the origin of the ash from which the image was made. 
What seems interesting in this context, especially against the background 
of Actionism’s characteristic emphasis on bodies and the substances 
from which art is made through material actions — a point repeatedly 
emphasised in the reception of Actionism and Mühl’s work — is that 
the material of ash finds little or no attention in the art-historical and 
art-theoretical classification of this series of images by Mühl. On the one 
hand, this is due to a political and historical situation — a history of ash 
in the more recent and older cultural history of the Western world (let 
us recall the various book burnings in Western history, the burnings of 
people accused of witchcraft, and let us not forget the systematic mass 
murder of more than 6 million Jews and the mass incineration of bodies 
in the ovens of the extermination camps) — which is incomprehensible 
and, from the perspective of the specifically material-focused history 
of Actionism, also is not. After all, Mühl himself knew it when, on the 
question “Did Actionism have anything directly to do with politics?” he 
answered: “No, not at all.” (Mühl 1997: 71; translation E.S.) Reception 
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and exhibition practice repeat this by showing, in line with Mühl’s 
own self-portrayal, works of the Actionist that are declared apolitical, 
while at the same time labelling a self-proclaimed apolitical Actionism 
as political. Both come to stand side by side. They support each other. 
Without apparent contradiction. Support what? The narrative of an “I” 
that remains powerful and cannot do without a single rib of the vault. 
Apparently not even posthumously.

THE CATASTROPHE CONTINUES IF IT IS NOT REMEMBERED

A SD evening at the Friedrichshof in 1984. A boy is “brought into the 
middle” and is supposed to sing or play the harmonica before all the 
commune members. The boy refuses, whereupon Mühl threatens him, 
grabs his face, and tries to “form” a laugh with the corners of the boy’s 
mouth — which fails. Such a human body resists, as perhaps does any 
material in which something is to be inscribed. However, when the boy 
begins to play, only to repeatedly break down in tears, Mühl douses 
him with water. This scene was artistically researched in the FWF PEEK 
project as part of the symposium “Art Reception — Strategies for Future 
Exhibitions.” Together with the group MATHILDA we juxtaposed it with 
a scene from the “action” “Kardinal” (1967). The scene shows a young 
person whose head and face are first bound by Mühl, only to be worked 
on later with various liquids, greasy substances, and dust. In a slightly 
modified form, this work is also shown in the exhibition “ON STAGE. 
ALL THE ART WORLD’S A STAGE” at mumok 2023.25  

The scene with the boy, who resists Mühl’s commands and attempts 
at modelling during the SD evening, goes even further. Andy Simanowitz 
points in his text to the story of a systematic and deliberate omission 
of the part of the SD-evening that follows the described chastening 
scene. Also, in the context of the project “Art as Pretext” by the group 
MATHILDA, mumok refused to integrate this part into the work or to 
show these subsequent passages as a separate work by MATHILDA. The 
following dialogue immediately follows the scene; the present text prints 
only one section, as the passages can be found in full transcription in 
Andy Simanowitz’s text in this volume:

25  See: https://www.mumok.at/de/stage, last access 30.08.2023.
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MÜHL: I know, it looks very bad, even vicious. You must have thought 
of the concentration camp. It seemed to me like a concentration camp.
He’s really playing a Jew in a concentration camp.

Mühl imitates whining. Approving shouts and clapping from the audience.

MÜHL: I felt like an SS man myself, that’s what he made me into. 
You have that in you too, this Anne Frank. They all have this men-
tality, these damn fucking Jews! That is really something very bad, 
to carry such a horror into the children for decades. You were not in 
the concentration camp yourself. Only from talking she has heard it. 
This fucking paranoia of the Jews. I myself was in danger of death. 
But I never talk about it. Although sometimes I cry into my pillow.

Light laughter from the audience.
 
MÜHL: That’s what you’ve done there! Yes, look. What do you say 
to that?

A.: Yes, it’s bad. I am bad.

Here the continuity is revealed in which the “social experiment” of 
the Aktionsanalytische Organisation (AAO), the Mühl “commune”, 
which embodied one of the failed liberation movements of the 20th 
century through liberation via “art”, “sexuality”, and “therapy”, is in fact 
a continuation of profoundly totalitarian and profoundly anti-Semitic 
ideology. Down to the detail that violence against children — the abuse 
by the later convicted paedosexual offender Mühl — is attributed to all 
Jews. This must be remembered; this shaping of a continuity disguised 
as liberation must be worked through. Every museum, every cultural 
institution that exhibits Mühl and does not contextualize this continuity 
of totalitarianism is actively working against coming to terms with it.

The core idea that Adorno developed from his early reflections to 
his “Aesthetic Theory” is condensed in “Minima Moralia” as follows: No 
work of art, within the organisation of society, can escape its involvement 
in culture, but there is none, if it is more than mere handicraft, which 
does not make culture a dismissive gesture: that of having become  a 
work of art. Art is as inimical to 'art' as are artists.  (Adorno 2005: 214) 
That is, no artwork can extricate itself from its belonging to culture. Yet 
every artwork that goes beyond mere artistic craftsmanship also makes a 

“

”
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rejecting gesture toward culture; and it carries within it the knowledge 
of having been or being made an artwork. Artworks are both points 
of convergence of society and its opposites. They function as fields of 
conflicting forces that are aware, within themselves, of the dialectic bet-
ween rejection and appropriation. Art that does not recognize its inhe-
rent connection with the prevailing cultural context of a time or space 
falls into naïve self-denial and becomes narcissistic. Conversely, that art 
which completely conforms to existing norms and can be absorbed by 
culture without resistance finds itself in a similar situation. Only when 
art engages with the dialectic of belonging and rejection can it form 
itself as a field of critical capacity directed both inward and outward and 
constantly question its own formal formation. This dynamic shapes it as 
a space in which remembering and working through become possible, 
in which complex discontinuities emerge from the “that which has been 
laid down below,” in which the other memory can speak. We must expect 
such questioning of art not only from philosophers but also from the 
institutions that safeguard and exhibit it.

— Elisabeth Schäfer is a philosopher. She researches and teaches on 
deconstruction, queer feminist philosophy, psychoanalytic theory, body, 
violence and trauma, écriture feminine, writing as artistic research and 
resistant practice, and on artistic positions on climate change. From 
2023 to early 2025, Elisabeth Schäfer held a postdoc position at the 
Department for Psychotherapy Science and Studies at the Sigmund 
Freud Private University Linz, where she completed her habilitation 
cumulatively together with the framing essay Sprachwunden: De-
construction. Alterity. Trauma. Translations between Psychoanalysis, 
Philosophy, Gender Theory and Art. Since then, she has been working 
as a private lecturer and deputy head of department at the SFU PTW 
LINZ. Website: https://elisabethschaefer.com 
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Over a hundred children grew up in the Mühl sect. Some of 
them have repeatedly tried to make the cooperative and public 
art institutions aware of their responsibility in dealing with 

Mühl’s art. The protests surrounding Mühl exhibitions at the Museum 
of Applied Arts Vienna (MAK) or the Leopold Museum Vienna are just 
a few examples. In 2019, a small group from this generation of children 
founded the group MATHILDA, partly to protect themselves from 
individual attacks and partly to be able to act with collective strength.

Today, MATHILDA is a fluid group of contemporary witnesses and ar-
tists, of cultural workers and academics, whose work takes as its starting 
point the experiences of violence and abuse suffered by the children in 
the Mühl sect.

Although the experiences of the children were legally addressed and made 
public through the trial of Otto Mühl and his conviction for child abuse 
and rape in 1991, a consistent recognition of these events has largely 
been lacking. Since the 1990s, efforts have instead been made — with 
the involvement of many well-known cultural institutions — to establish 
Mühl’s work on the international art market and to promote him as an 
Austrian national artist within a canon of Viennese Actionism. And even 
though the patriarchal and authoritarian traits of his sect and his art are 
plainly evident, he continues to be described in art historical discourse 
as a nonconformist and antifascist artist and individual.
Based on the history of violence inherent in his work and the largely 
affirmative societal response to it, our work aims not only at critically 
engaging with the reception of Mühl, his sect, and his art, but also at 
understanding abuse in art  — and the abuse of art — as an instrument 
of power and manipulation.

ABOUT 
MATHILDA
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— by Zarah Gutsch

Contextualization as a Strategy of Resistance. A Reflection on the 
Work of MATHILDA.

In the introduction to the catalog accompanying the 2019 exhibition 
Otto Mühl — Works 1955–2013 at Galerie Sammlung Friedrichshof, 
the following sentences appear: “Otto Mühl’s biography is complex 

and scandalous. Not only the charges and convictions with which the 
Austrian authorities responded to his actions in the 1960s (notably the 
university scandal of 1968), but above all the criminal offenses committed 
within the commune, undoubtedly present a challenge to the viewer of 
his work. To ignore his artistic achievements is tantamount to censorship 
and incompatible with the increasingly pressured liberal-democratic and 
enlightened European intellectual climate of today.”1 These words were 
written by Hubert Klocker, who, on behalf of the Friedrichshof coopera-
tive, had been responsible for selling and promoting Mühl’s work since 
the early 1990s. Mühl’s crimes within the sect he founded were either 
omitted or glossed over in this “retrospective.” Largely without critical 
framing, Klocker presented Mühl’s Viennese Actionism, sect art, prison 
art, and works from his exile commune in Portugal — where abuse of 
minors is known to have continued — as equally valid creative periods.

Under the banner of artistic freedom, Klocker thus continued to 
aestheticize and justify violence through Mühl’s uncontextualized oeu-
vre, framing it as a means of socially driven artistic reform. The sexual, 
physical, and psychological violence exercised and celebrated under 
the guise of art — violence that is not only foundational but central to 
Mühl’s work — remained unaddressed.2

The years-long efforts of some former child residents of the sect, 
who had been advocating within the cooperative for a responsible and 

1  Translation of the German original by Zarah Gutsch
2  This volume has thoroughly examined Mühl’s role as both an artist and sect leader, as well as his 
actions. See the contributions by Georgia Doll, Andy Simanowitz, Esther Hutfless, and Elisabeth 
Schäfer

ENTERING 
THE NARRATIVES
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critical reckoning with Mühl’s legacy in the collection, were ignored and 
bypassed by this fully affirmative exhibition.3

This exhibition, staged at the very site of the crimes, became the 
trigger for the formation of the group MATHILDA, initiated by several 
people who had been forced to grow up in Mühl’s sect. We came toge-
ther in response to our outrage and a deep need for counter-narratives, 
for visibility, and for demanding accountability. We called on all former 
children of the commune to share their own perspectives on the “artist 
myth” Mühl and their lived experiences with him. From these voices 
emerged a collective intervention into the exhibition, presented at the 
finissage. Our approach to the material was never one of censorship, but 
of adding narratives: What isn’t being told? And what is actually needed 
to grasp the “complex oeuvre” that Klocker claims to see?

That first intervention marked the beginning of MATHILDA’s 
in-depth engagement with Mühl’s work. Grounded in our lived expe-
riences within the sect, we examined Mühl’s oeuvre for the first time 
through a deeply subjective lens — a lens that had long been clouded 
by the narratives of our parent generation and of the museums and their 
“experts.” The former often remained entrenched in their idealization of 
Mühl — even if the commune experiment had failed, the artist was not 
to be questioned. The latter continued to promote the public narrative 
of the taboo-breaking artist and his importance in Austrian art history.

Our collective re-analysis of the works from this perspective of 
shared experience was difficult — but necessary. In preparation for the 
symposium Art Reception — Strategies for Future Exhibiting at the 
Volkskundemuseum Vienna (frequently referenced in this volume), we 
confronted, unsparingly — especially toward ourselves — every accessible 
video work of Mühl’s Viennese Actionism. Videos we had previously only 
known through black-and-white photographs, and which are either not 
shown in full or completely excluded from the museum context — some 
of which now only circulate on pornographic and fetish websites. While 
violence may be less visible in his sect-era works, it remains the condition 
of their production; in his actionist pieces, however, violence is central. 

3  Outside of our generation, it was primarily Hans Schröder-Rozelle and his collaborators who, 
since the early 2000s, have been publicly advocating for an informed public engagement with Mühl’s 
work. See: https://www.re-port.de. Through the La Loba Foundation, he has also unconditionally 
supported the work of MATHILDA from the very beginning.
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The person we experienced as a narcissistic cult leader emerges in these 
videos in full force — enacting violence and a lust for dominance and 
assault. Unlike other artists classified within the canon of Viennese Ac-
tionism — Schwarzkogler, Brus, and Nitsch — Mühl consistently used 
the bodies of others. His narcissistic drive for control and subjugation 
is plainly visible.

Despite this visibility of violence and the well-documented his-
tory of abuse, Mühl is still publicly and persistently divided into two 
personas: the art-historically relevant artist and the criminal commune 
leader. Rainer Fuchs, long-time chief curator at mumok, describes this 
as an ambivalence that one must simply endure: “We are dealing with 
a criminal, but one who created important art.” For years, mumok’s 
strategy was to preserve the autonomy of the work and briefly mention 
the artist’s crimes in small wall texts. But this form of contextualization 
fails — especially in Mühl’s case. The criminal’s presence within the work 
itself remains a blind spot in the reception and in art-historical narratives.

CONTEXTUALIZATION AS AESTHETIC PRACTICE:
MATHILDÁ S APPROACH 

Unlike our first intervention at Friedrichshof, in which we inserted 
contextual elements into an existing exhibition, we no longer consider 
contextualization a mere supplement to existing artworks, but rather an 
independent, aesthetic-political practice — one that disrupts, fractures, 
and re-values Mühl’s works within museum spaces. This practice is based 
on the understanding that Mühl’s work, across all “creative phases,” cons-
titutes evidence of his abuse of art as a tool of violence — and therefore 
must be understood as documentary material in its own right.
At the center of our exploration into new forms of contextualization was 
one key question: How can we expose the evident layers and continuities 
of violence in Mühl’s work — without reproducing them? We did not 
seek to answer how Mühl could be exhibited today, but rather to name 
and interrogate the gaps left by the seemingly entrenched art-historical 
narrative.
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In our installations at the Volkskundemuseum Vienna, we shifted Mühl’s 
works into a documentary and evidentiary dimension by intervening 
directly — through aesthetic strategies — in their presumed autonomy. 
In Art as Pretext, we contrasted Mühl’s drive for assault and his sadistic 
tendencies in actionist works with a documentary scene from within 
the Mühl sect. In Complicity in Visibility, we revealed the documenta-
ry potential of a fictional film produced inside the commune through 
direct intervention in the material. Both works are documented in the 
image series that follows this text and accompanied by interpretive 
commentary. We understand “interpretation” here in its literal sense: to 
mediate and to translate.

Probably MATHILDA’s exhibiting practice is best described as an aesthetics 
of responsibility. Responsibility here does not stand for moral clarity or 
pedagogical instruction, but for creative forms of critical contextualization. 
Art is not abandoned in favor of an ethical position — but changes its 
form in response to the ethical demands posed by perpetrator art. The 
work is not explained — rather, the very status of the work is interrogated.

In our most recent project at mumok Vienna4, From Artwork to Artefact, 
the contribution by Branislav Jakovljević in this volume served as the 
conceptual strategy for our project space. In his essay Expartriation of Art 
to its Producers, the cultural theorist advocates for the de-artification of 
Otto Mühl’s art. Mühl, he argues, did not expand the boundaries of art, 
but exited the aesthetic realm altogether — entering the terrain of ethics.
Beyond recent developments toward “ethical art,” the oft-repeated no-
tion of Mühl’s “discovery” of the human body as material has mostly 
gone unchallenged. These works entered the canon of museums and 
art history. A proper public presentation, however, disentangles them 
from that framework and repositions them as ethnographic artefacts. 
Jakovljević proposes three interconnected strategies for this shift: De-
periodization — refusing to separate Mühl’s art into distinct phases of 

4  As part of the exhibition Never Final! The Evolving Museum, we were invited by collection cura-
tor Marie-Therese Hochwartner to design a project space in which, in collaboration with her team, 
we posed new research questions about Mühl’s work. As the project coincided with the production 
of this book, it is not documented here. See: https://www.mumok.at/nie-endgueltig/mathilda-vom-
kunstwerk-zum-artefakt (last accessed on June 5, 2025).
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a socially critical actionist and a later sect leader, and instead exposing 
the continuity of violence throughout his oeuvre. Contextualization — 
our installation documents Mühl’s history of pedocriminality and his 
self-legitimization, along with that of his accomplices. Drawing on the 
principle of ethnographic repatriation — which centers the return of 
looted art to its makers — we began to ask how a third demand might 
take shape in relation to our own history. What Mühl appropriated were 
not images, but people: his was a predatory art that stripped individuals 
of their agency — and continues to do so. To give ourselves a voice today 
is thus an act of reclamation — of language itself, and through it, of our 
place within the narrative.

— Zarah Gutsch, born in 1983 at Friedrichshof / Burgenland, grew up in 
the Muehl sect until the age of seven. She studied cultural and theatre 
studies at the University of Leipzig, followed by photography in the field 
of fine arts at the Academy of Fine Arts and Book Design (HGB). She 
worked as an independent collaborator on the FWF PEEK project [AR 
568] and is a co-founder of the group MATHILDA, for which she has 
been active in conceptual and curatorial work since 2019.
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ART AS PRETEXT 
— THE ACCSESS 
TO THE BODIES

The installation Art as Pretext was first realized at 
the Volkskundemuseum Vienna in July 2021 and was 
presented in 2023 as part of the group exhibition 
On-Stage at mumok Vienna, providing contextualiza-
tion for a work by Otto Muehl.
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Photos by Zarah Gutsch

https://doi.org/10.14361/9783839469569 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839469569 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


The installation Art as Pretext presents two videos running simultaneously 
side by side.

On the right screen, we see Otto Mühl’s material action „Cardinal“ (1967), 
part of the video compilation „Zock-Exercises“, shown without sound. 

The camera focuses closely on the head of a young man. Mühl operates in the 
background; only his hands are mostly visible. He begins by wrapping the 
model’s head in cords, then proceeds to slap various liquid, slimy, or dusty 
substances onto his head and face. Mühl’s hands repeatedly drum on the 
model’s skull; he spits liquid into his ear and onto his face — until the young 
man’s nose, eyes, and mouth are entirely covered in matter.

The left screen shows footage from the documentary archive of the Mühl sect, 
with audio accessible via headphones. The scene unfolds as follows:

Mühl is seated in a leather armchair in a large hall, surrounded by a crowd. 
Some sit on folding chairs, children on their laps, others stand at the back. All 
eyes are on the cleared center of the hall — a stagelike area — where several 
men with instruments stand at the edge.
Mühl calls a boy, about ten years old, to the center. The boy jumps up from 
his seat and runs forward. He is not smiling and stares blankly at the floor. 
Someone adjusts a microphone to his height. 
Mühl’s tone is sharp, almost military: “That’s right! My dear friend. Don’t look 
so dull. Or you’ll get a kick. Let’s see what you need. Let’s go! Play! Tempo!”
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The boy drops his shoulders and lowers his head. He doesn’t want to play. “Play, 
or I’ll pour the glass on you!” Mühl stands and walks toward him, holding a 
glass of water. “Laugh! Hehe,” he says, forcibly pushing the boy’s mouth into 
a smile with his fingers. The boy reluctantly echoes, “Hehe,” then collapses 
inward again. “What’s wrong with you, boy?” Mühl shouts, hitting him. “You 
can’t talk to me like that! Face up! What is it!” The boy begins to cry. “Where’s 
my whip?” The crowd cheers. In the background, the band plays a light jazz 
tune. Mühl raises the glass threateningly above the boy’s head, points to the 
microphone, and shouts: “Sing! Sing! Sing!” He presses a harmonica into 
the crying child’s hand. The boy resists, unwilling to play. “I’ll count to ten, 
then I’ll pour the whole thing. 1, 2, 3, 4...” The crowd grows louder. The child 
cries harder, finally placing the harmonica between his lips and beginning 
to play a blues tune.
When he stops, Mühl pours an entire bottle of water over his head. Soaked 
and in tears, the boy tries to play into the microphone but cannot continue 
through his sobbing. “We’ll do it again tomorrow. Bedtime!” The boy runs 
out of the circle.

The video documents the violent, public abuse of a roughly ten-year-old child 
by Otto Mühl. What is shown here occurred regularly over many years in the 
sect’s everyday life — an experience many of us were personally subjected to.
By placing the two scenes side by side, we invite museum visitors to reflect 
on the formal structure of the images and to question the often-claimed 
boundary between Mühl’s actionist works and the events that took place 
within the sect he led.

left: Kardinal, 1973; right: Stills from the documentary My Fathers, My Mothers and Me by Paul Robert
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The physical, psychological, and sexual abuse in the commune did not take 
place in private but was staged within explicitly theatrical social settings. At 
so-called “SD evenings,” an audience would gather to participate in a spectacle 
directed by Mühl. From the perspective of psychological cult research, these 
events embodied the narcissistic structure of abusive interpersonal dynamics. 
They served as a central stage for the violence inflicted on children and were  
— like the commune itself — explicitly framed by Muehl as a continuation 
of his actionist art.

Our thesis is that they were indeed that. But that does not mean the violence 
enacted within the commune should be considered art. Rather, it raises the 
question of whether, even within Mühl’s actionist works, violence functioned 
as an end in itself and art merely as a pretext.

In their exhibition text accompanying the work at the Volkskundemuseum 
Vienna, Elisabeth Schäfer articulates this thesis further:

Violence disfigures what it violates; it wrests form from the body it targets 
and reduces it to a mere sign of its own fury. In this sense, violence acts for 
its own sake. And yet, the connection between violent destruction and the 
revelation of a truth, or the emergence of something new through the violent 
rupture of the old, is repeatedly explored — even in art.

Violence that presents itself as truth often becomes indistinguishable from 
a truth that, in shaking us, may itself appear violent. This distinction, howe-
ver, is crucial. Violence for its own sake serves only itself. Truth, by contrast 
— even when it shakes us — is always indeterminate and open-ended. It 
gestures toward something else, opens up new spaces; it is never violence 
for violence’s sake.
Mühl’s explicit affirmation of violence can already be found in his early 
writings. In his 1962 text ‘Destruction‘, we read of a paradoxical, undeveloped 
link between ‘dismemberment’ and ‘creativity’: ‘Destruction is the conscious, 
creative dismemberment of bodies, ideas, ideologies […].’ What interests Mühl 
is the violent rupture. But whether this aims at uncovering truth remains 
in question. For truth, if it is truth, gestures beyond, opens space, remains 
open — and is thus the opposite of violence for its own sake. Yet Mühl wri-
tes: ‘Every smooth surface provokes me — to dirty it with intenses life […] 
I tear the skin of the surface and crawl beneath into the intrem […] I don’t 
produce artworks but intrements. People are meant to choke on them.’”
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Together, the two scenes underscore Mühl’s desire for violent, unconditional 
access to the body of the other. Pure violence serves only itself — it closes in 
on itself like a sealed block. 
And it is on this that people choke.
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COMPLICITY 
IN PLAIN SIGHT

MATHILDA proposes a radical re-examination of Otto 
Muehl’s work through the lens of the film Back to 
Fucking Cambridge, directed by Terese Schulmeister 
in 1987 and based on a script by Muehl.

While the film has long been regarded as a “satire of 
the turn-of-the-century cultural scene,” MATHILDA 
offers a counter-reading that treats it as documen-
tary material, thereby stripping it of its artistic and 
fictional character. For MATHILDA, the film stands 
as a manifest document: survivors of sexualized 
violence portray victims of abuse at the hands of 
an artistic avant-garde.

Video installation on six screens
Voice-over: Zarah Gutsch | Film source: Back to Fucking 
Cambridge (1987), based on an idea by Otto Muehl, di-
rected by Terese Schulmeister

The installation was presented at the Volkskunde Museum 
Vienna as part of the symposium Art Reception – Stra-
tegies for Future Exhibiting in June 2021, accompanied 
by a curatorial text by Elisabeth Schäfer.
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Exihibition Text by Elisabeth Schäfer

Back to Fucking Cambridge was created in 1987 under the direction of 
Terese Schulmeister and based on a screenplay by Otto Muehl, produced 
within the Friedrichshof commune. This places the film’s production 
approximately one year after the creation of a painting cycle by Otto 
Muehl. From this series of nudes, the Leopold Museum in Vienna exhibi-
ted only a single painting during its 2010 Otto Muehl exhibition, as the 
remaining works depict Muehl’s abuse victims. These same individuals, 
who had been portrayed under deeply cynical circumstances just a year 
earlier, also appear in the film Back to Fucking Cambridge — again as 
victims of abuse.

Among the films produced in the Friedrichshof commune, Back to Fu-
cking Cambridge is arguably the most well-known, despite — or perhaps 
because of — the historical circumstances surrounding its production. The 
film premiered in 1987 at the Wiener Secession. It was also broadcast on 
television: first by FSZ on March 31, 1989, then by ORF 2 on December 
13, 1993, and twice more as part of the ORF-Kunststücke programming 
(in 1989 and 1993). Even today, Back to Fucking Cambridge continues 
to be shown in retrospectives, museum contexts, and other venues, often 
classified as a comedy or satire — as, for instance, during a 2016 screening 
at the Roter Salon of the Volksbühne in Berlin.

The film is widely interpreted as a vicious satire of Vienna’s fin-de-sièc-
le art and intellectual scene, targeting its myths and legendary figures. 
However, the artist group MATHILDA aims to challenge this common 
reading. The casting of iconic figures of the 19th century — such as 
Kubin, Schiele, Freud, Weininger, Wittgenstein, Schönberg, and others  
— with “artists” from the commune and Viennese Actionism circles 
raises questions about how the film handles the iconic status of these 
cultural figures, and why they are invoked and emphasized in the first 
place. Figures from turn-of-the-century art and culture are portrayed by 
artists and intellectuals of the commune: Otto Muehl as Sigmund Freud, 
Nam June Paik as Anton von Webern, Maria Lassnig as Anna O., and 
Georg Jiri Dokoupil as Egon Schiele, to name a few.
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The film’s opening scenes show a crowd cheering for the emperor in 
a summery landscape. What follows are tableau-like scenes of garish 
excess, especially underscored by the soundtrack filled with screaming 
(children’s) voices. The film appears to present glimpses into the lives and 
creative phases of the depicted characters — almost like a panopticon, 
as if the camera and its operators possess an all-seeing gaze. This reflects 
a core element of life in the commune, where every action was visible, 
privacy was abolished, and intimacy destroyed. The film’s panoptic gaze 
also echoes Otto Muehl’s so-called “action analysis,” which he falsely pre-
sented as therapeutic (though it was not, and neither was he a therapist).

The intensity of this all-seeing, invasive camera turns the film into a 
sequence of unfiltered assaults on impulses and emotions, aiming to 
expose “everything” while simultaneously embedding something central 
beneath the grotesque comedy: the legitimization of pedosexuality. This 
is the open secret of the film — much like the purloined letter in Edgar 
Allan Poe’s famous story — hidden in plain sight, where no one thinks 
to look: in visibility itself.

Otto Muehl positions himself as the “messenger of a truth” that needs 
no concealment, because visibility itself provides justification. Casting 
iconic figures of art and culture with equally well-known figures of Ac-
tionism works to legitimize pedosexuality through prominence, creating 
a complicity that still seems to resonate. Furthermore, the real victims 
of Muehl’s abuse — who also had to act out sexual violence on screen  
— were re-traumatized in the process. This layer of brutal cynicism has 
largely gone unnamed in the reception of the film.

Exposing this layer is a central goal of the group MATHILDA. Their work 
is not about answering the question of how to exhibit Otto Muehl’s works, 
but rather about re-examining the film material from the perspective 
of those who were there — as witnesses, and as holders of knowledge. 
From this vantage point, the film cannot remain a work of fiction: it 
has always had a documentary dimension. Abuse victims playing abuse 
victims, with perpetrators acting alongside them — casting doesn’t get 
more documentary than that.
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Curatorial questions (from cura, Latin for care) at the heart of this inquiry 
include: Where in the film does Otto Muehl’s totalitarian, abusive, and 
pedosexual gesture become visible? How can this material be shown wit-
hout reproducing harm? How can we protect the child actors and abuse 
victims who appear in the film? In other words, how can something be 
shown without once again exposing those already harmed or vulnerable?

MATHILDA has isolated and extracted the scenes in which the pedosexual 
structures are most blatantly visible. These sequences were assigned to 
individual screens. Each one was preceded by a spoken description of 
the scene, after which viewers could choose — through an active gesture  
— to access the actual footage.

In the cited film material, child actors who are still shown without consent 
and in violation of their personal rights were obscured using a blur effect.

This blurring underlines the dual nature of the material as both fictional 
and documentary. On the one hand, the blurred scenes can be read by 
viewers as documentary evidence. On the other, the blur draws attention 
to the gaze structures of the adult actors. Being able to follow the eye 
lines of the adults makes it unmistakably clear where they are looking  
— and who is the focus of their gaze. The answer is: children.
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The image sequence on the following pages shows edited stills from the 
film Back to Fucking Cambridge (1987). Directed by Terese Schulmeister.
Screenplay by Otto Mühl.
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Otto Weininger | Rafael Ortiz
00:03:14 — 00:05:00

A forest. Weininger/Ortiz, around forty years old, walks 
along a country path. He is wearing a helmet, a corset, 
and a long cloak—otherwise, he is naked. In his left 
hand, he holds a book.

Two girls, about twelve years old, laugh. They recognize 
Weininger/Ortiz and then collapse to the ground.

The book that Weininger/Ortiz is holding was written 
by himself: “Otto Weininger. Sex and Character.”

Four older women in white nightgowns hide behind 
trees and then hurl themselves at Weininger/Ortiz. A 
scuffle ensues. The women strangle him, then cover 
him with a large sheet of paper.

Two men in suits discover the man lying on the ground 
and identify him as Weininger. The two girls from be-
fore also see Weininger/Ortiz lying there—speechless 
with shock.

An old woman in mourning attire, a black veil over her 
face, laughs.

https://doi.org/10.14361/9783839469569 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839469569 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


181

COMPLICITY IN PLAIN SIGHT | MATHILDA

https://doi.org/10.14361/9783839469569 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839469569 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


182

Egon Schiele | Georg Jiri Dokoupil
00:10:29 — 00:12:16

Schiele/Dokoupil, wearing a white coat, is painting a 
picture.

Three girls, about eight years old, are sitting on a sofa 
posing as models.
They lean forward more and more, toward the painting, 
curious about what the artist is creating. But Schiele/
Dokoupil doesn’t want them to “peek.”
The girls laugh—a long time—until their laughter dies 
away.

Schiele/Dokoupil says, “I painted you quite beautifully,” 
then walks toward the three girls, who begin to scream 
and raise their hands defensively.

The artist paints a red heart on the forehead of one 
of the girls.
The girl stands there twisted, looking frightened.
She begins to cry bitterly.

Schiele/Dokoupil asks what’s wrong and kisses the 
girl’s hand.
Then a security guard wearing a helmet enters the room 
and asks what’s going on.

“Nothing,” says the artist, and begins to dance with the 
girl, rocking her like a baby in his arms.
The guard tries to take Schiele/Dokoupil away.
The girls start screaming; one of them pulls on the 
guard’s arm.
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Peter Altenberg | Johannes Gachnang
00:16:06 — 00:17:39 

Richard Gerstl and Mathilde Schönberg are standing 
on a hill, observing the surroundings.

They see Peter Altenberg / Johannes Gachnang, dres-
sed in a brown suit, riding on a cart pulled by a ladder 
wagon, accompanied by several girls aged roughly five 
to ten. One of the children carries a whip-like scourge 
and uses it to drive Altenberg/Gachnang forward.

The group encounters Richard Gerstl. Altenberg/Gach-
nang suggests that Gerstl paint him with his “sweet little 
girls,” but Gerstl declines.

Altenberg/Gachnang kneels down to the children and, 
smiling, explains that Gerstl is more of a “mommy type” 
and prefers “older ladies.”

A photographer appears and offers to take a picture 
of Altenberg with the girls. In the process, Altenberg 
tips over the cart, and the children fall to the ground.

Then Altenberg/Gachnang rides off again with the cart, 
now carrying the children.

Richard Gerstl comments on Altenberg/Gachnang: 
“What a perverted pig, honestly!”

The photographer grins and replies: “But a happy one.”
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Anton Webern  | Nam June Paik
00:23:14 — 00:24:58

Anton Webern/Nam June Paik sits at the piano, which 
stands in the middle of a pigpen. He wears a traditional 
costume and hat. While he plays the piano, pigs grunt 
all around him.

A sixteen-something girl in a dirndl serves him dump-
lings. Webern/Paik wants to know if he's better than 
Schoenberg?

The girl reassures him, saying yes, he is better, espe-
cially in bed. "I want to be better at music too," says 
Webern/Paik. "You definitely have bigger balls. And 
more passion," replies the girl.

Then a dumpling fight begins. Webern/Paik and the girl 
throw dumplings at each other, rubbing them in their 
faces. A parallel montage shows shots from the pigpen 
with wild grunting and roaring.
The dumpling fight gets increasingly wild. Webern/Paik 
grabs the girl from behind, runs after her, and she yells 
at him: "Here are your dumplings, and leave me alone."
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Oskar Kokoschka | Christian Ludwig Attersee
00:36:13 — 00:38:52

In the studio. Kokoschka/Attersee is painting two girls, 
about eight and twelve years old. One is sitting slightly 
elevated on a chair, the other is holding an antler in her 
hands; both are wearing light-colored clothing.

While painting, Kokoschka/Attersee says: “You can call 
me Koko. Like coconut. I like that when I’m painting. Or 
you can also call me Nussi.”

The children call Kokoschka/Attersee Koko and Nussi. 
“Yesss,” he replies, “just nicely call me Okki. I like that 
a lot while I’m painting.”

Then more and more childish “swear words” like Luli 
and Oaschi are added.

Kokoschka’s/Attersee’s mood worsens; he doesn’t like 
it. “So, so that’s how you speak to such a great artist. 
You should say: Koki, you are painting such a beautiful 
picture of us!”

The children correct themselves and say, “You are 
painting a very beautiful picture of us.”

“Yesss, my best one,” Kokoschka/Attersee answers.

He signs the finished painting with his initials and poses 
with his two models.

Then Kokoschka/Attersee plays a rocking tune on the 
piano and sings along. The two girls are beside him, 
along with three other girls, about eleven years old, 
who dance and sing along to the music.
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Ludwig Wittgenstein | Norman Rosenthal
00:55:47 — 00:57:39

A school classroom.

At the front, Wittgenstein/Rosenthal is lecturing about 
Shakespeare, swinging his cane through the air as he 
speaks. He writes: “To be or not to be” on the blackboard.

Suddenly, a boy jumps up and shouts indignantly: “Why 
Shakespeare?”
Wittgenstein/Rosenthal explains that Shakespeare is 
the greatest, that there is nothing comparable in the 
German language.
The boy laughs. The teacher reprimands him, banging 
his cane wildly.

Then he calls a girl, about fifteen years old, to the front to 
the blackboard. She writes “To be or not to be” in chalk.
Wittgenstein/Rosenthal demands to know what it means.
He grabs her by the hair. “Tell me now, what does it mean!” 
he repeats over and over, his voice growing increasingly 
shrill.
The girl is very frightened.

Suddenly, now bare-chested, the girl leaps onto Wittgen-
stein/Rosenthal, grabbing his face as if trying to cover 
his mouth, forcing him to the ground.

A student screams.
“For you, young child from the countryside, there is no 
hope,” Wittgenstein/Rosenthal yells at him.
Two students scream.
The entire class is now screaming, moving toward the 
teacher like zombies.
Wittgenstein/Rosenthal stares back at them.
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