
3. Im Plattenladen

»Wennman ein kleinwenig Zeitmitbringt, schadet das nie.Dann kann es passieren,

dassmanmit einer Tüte vollerMusik nachHause kommt, von derman nicht geahnt

hat, dass es sie gibt.« (Thyroff 2010)

Schauplätze des Sammelns sindmannigfaltig.Gesammelt wird in Schallplatten-

und CD-Geschäften, in den Musikabteilungen von Elektrohandelsketten, auf

Flohmärkten und Plattenbörsen, zu Hause auf der Couch mit einem Laptop

auf dem Schoß, wo Musik heruntergeladen oder Tonträger in Onlineshops

oder auf Verkaufsplattformen wie E-Bay oder Discogs erstanden werden

können. All diese Räume und Situationen nehmen Einfluss auf Atmosphären

des Sammelns, die sich, wie ich zeigen werde, aus einer Verschränkung von

räumlichen,materiellen, kulturellen und sozialen Aspekten zusammensetzen

und erst aus den Perspektiven sammelnder Menschen zur Entfaltung kom-

men. Vornehmlich fokussiere ich in diesem Track auf einen sehr konkreten

Ort des Sammelns – das Schallplattengeschäft. Zudem habe ich eine kurze

Exkursion in die Tonträgerabteilung eines Elektrofachmarkts unternom-

men. Im Zentrum steht dabei die Frage, welchen Einfluss diese Räume auf

das Sammeln nehmen. Wie stellen sie sich aus den Perspektiven einzelner

Personen dar? Was macht sie zu Schauplätzen? Welche Funktionen nehmen

sie für den Einzelnen beziehungsweise die Einzelne und für die Praxis des

Musiksammelns ein und welche Atmosphären entstehen dabei?

In Schallplattenläden zieren Plattencover bekannter und weniger bekann-

ter Bands die Wände, Plakate kündigen Konzerte an und zahlreiche Kisten

voller Schallplatten stehen in mehr oder weniger nachvollziehbarer Ordnung

im Raum. Meistens sind die Platten nach Genres und innerhalb dieser Ein-

ordnung alphabetisch sortiert. In den meisten Läden gibt es zusätzlich Fä-

cher oder Kisten für die Neuheiten, durch deren Durchsicht sich Stamm-

kund:innen auch während eines Kurzbesuchs schnell einen Überblick über
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potenzielle Neuerwerbungen verschaffen können. Die wenigsten Geschäfte

kommen ohne die meist unsortierten ›Grabbel-Kisten‹ aus. Die befinden sich

am Boden unter anderen Plattenregalen oder werden, je nach Menge, auch

in Gängen und Ecken aufgestapelt. Manche Geschäfte gleichen Gemischtwa-

renläden, die neben Schallplatten und CDs auch Merchandising-Artikel, Bü-

cher, gebrauchte Verstärker oder Plattenspieler feilbieten. Andere erinnern

mit durchgesessenen Sofas, Tischchen und Stehlampen an einen Salon oder

ein Wohnzimmer und einige bieten Kaffee und Bier an.

Diese Läden sind nicht nur konkrete Orte, die sich lokalisieren, begehen

und in ihrer dreidimensionalen Ausdehnung bemessen lassen. Ihr physischer

Raum ist durchzogen von unsichtbaren Trennlinien,Bühnen und Fallstricken,

die nur situativ und aus den Augen einzelner Personen sichtbar oder leiblich

spürbar werden. »Gesellschaftliche Räume«, schreibt Johanna Rolshoven,

»sind vorab Bedeutungsträger, deren ›Handlungsgrammatik‹ die individuel-

le Raumwahrnehmung und Raumaneignung strukturiert; sie sind damit se-

miotisch konstitutiv für die konkrete Raumerfahrung: Auf seinen täglichen

Wegen bewegt sich der Mensch nicht in neutralen Raumgefäßen, sondern

inBedeutungsräumen,welche als unsichtbareGrenzhüter die normative Co-

dierung für Einzelne oder Gruppen bestimmen.« (Rolshoven 2003: 197)

Auch Tonträgergeschäfte sind historisch und kulturell vorgezeichnet. Sie sind

wie Schwimmbäder, Vorstandsetagen, Bibliotheken oder Fußgängerzonen

»neben ihrer funktionalen Bestimmung je spezifische und klar umgrenzte

Bühnen« (ebd.: 198), an die Verhaltensweisen und subjektive wie gesellschaft-

liche Erwartungen geknüpft sind. Die physisch-räumliche Umwelt stellt

dabei für das räumliche Erleben der beziehungsweise des Einzelnen lediglich

einen Rahmen bereit (vgl. ebd.: 203). Es geht in diesem Track darum, der

Dimension der Raumerfahrung nachzuspüren, die Räume aus den Perspek-

tiven von Einzelnen erst entstehen lässt und so Atmosphären des Sammelns

erzeugt.

Atmosphären scheinen einfach da zu sein. Sie können heiter, inspirie-

rend, fröhlich, gemütlich, aber auch beklemmend, düster oder beängstigend

wirken. Doch im gleichenMaßwie Atmosphären flüchtig sind, bleibt der Ver-

such, sie terminologisch zu greifen, abstrakt. Eine wissenschaftliche Ausein-

andersetzung mit dem Begriff findet vornehmlich in der Philosophie statt

(vgl. ebd.: 209), wobei vor allem die Arbeiten des Philosophen Gernot Böh-

me zuletzt immer wieder auch im Zusammenhang kulturwissenschaftlicher

Fragestellungen aufgegriffen wurden (vgl. z.B. Schmidt-Lauber 2003, Egger
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2013, Rees 2016). Böhme fasst Atmosphäre als etwas, das Subjekt und Objekt

verbindet und eine gemeinsame Wirklichkeit zwischen beiden herstellt (vgl.

Böhme 2007: 298). Es geht Böhme um die

»Beziehung von Umgebungsqualitäten und menschlichem Befinden […].

Dieses Und, dieses zwischen beidem, dasjenige, wodurch Umgebungsquali-

täten und Befinden aufeinander bezogen sind, das sind die Atmosphären.«

(Ebd.: 288)

Ich werde versuchen, dieses ›Dazwischen‹, das immer auch eine räumliche

Dimension aufweist, exemplarisch zu ergründen. Dazu ziehe ich zwei Sorten

von Materialien heran. Erstens bilden teilnehmende Beobachtungen in Ton-

trägergeschäften und Interviews mit Kund:innen sowie Betreiber:innen eine

wichtige empirische Basis. Zweitens ziehe ich zwei popliterarische Texte her-

an, die von Plattenläden handeln. Die Beschreibungen und Reflexionen der

Autoren Gereon Klug und Max Goldt lassen sich einerseits als Quellen aus

dem Feld verstehen, aus denen sich Spezifika dieser Räume und Raumerfah-

rungen ablesen lassen. Gleichzeitig tragen sie zu dem bei, was ich in Anleh-

nung an Rolf Lindner als »die kulturelle Textur« (Lindner 2008) des Platten-

ladens bezeichne. Das Konzept der kulturellen Textur hat Lindner in Bezug

auf Städte entwickelt: »Städte sind keine unbeschriebenen Blätter, sondern

narrative Räume, in die bestimmte Geschichten, Mythen und Parabeln ein-

geschrieben sind.« (Ebd.: 137) Texte, Erzählungen, Bilder, Filme und Lieder

über einen Ort verdichten sich in dieser Vorstellung zu einem kulturellen Ge-

webe, das sich wie eine Textur über die Stadt legt, in die sie förmlich ver-

strickt ist. Das prägt nicht nur das Image einer Stadt, ihr Bild nach außen,

sondern auch das Erleben, das innerhalb dieses Raumes stattfindet. Dassel-

be gilt, wie ich zeigen werde, für Tonträgergeschäfte. Auch um diese Räume

ranken sich Mythen, auch sie sind angefüllt mit Bildern und Erzählungen,

die durch Romane, Filme und andere popkulturelle Produkte (re)produziert

werden. Sie tragen dazu bei, welches Bild sich Menschen von diesen Räumen

machen, was ebenfalls wiederum Einfluss auf ihre Handlungen und Wahr-

nehmungsweisen darin nimmt. Denn »der kulturell kodierte Raum ist nicht

nur ein definierter, sondern auch ein definierender Raum, der über Möglich-

keiten und Grenzen dessen mitentscheidet, was in ihm stattfinden und was

auf ihn projiziert werden kann« (ebd.: 141).
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Expertenblick: Durch die Plattenläden mit Gereon Klug

Gereon Klug nahm Anfang 2015 Leser:innen des Magazins GEO in einem

Artikel mit auf einen Rundgang durch »Hamburgs coolste Plattenläden«

(Klug 2015). Der Autor, Tourmanager von Rocko Schamoni und Gründer des

Plattenladens Hanseplatte, ist bekannt für seine ironisch-überspitzten Texte.

Newsletter, die er ursprünglich für die Kundschaft seines Ladens verfasst

hat, sind als Buch erschienen. Mit Low Fidelity – Hans E. Plattes Briefe gegen den

Mainstream (2014) und als Herausgeber einer Werkschau von Studio Braun,

Drei Farben Braun (2016), erlangte er im Kern des Feldes Bekanntheit. Der von

ihm erfundene Titel der Gruppe Deichkind Leider Geil hat sich weit über diese

Kreise hinaus zu einem geflügelten Ausspruch entwickelt.

Die Plattenladen-Portraits, die Klug für GEO verfasst hat, verstehe ich als

Quelle, die diese Schauplätze des Sammelns aus einer satirisch gebrochenen

Expertenperspektive beschreibt und gleichzeitig als begehrenswerte Orte äs-

thetisiert.

»›Schreib mal was über die Musikstadt Hamburg, du kennst dich doch aus.‹

So die Anweisung von Gott oder GEO an mich, ich weiß nicht mehr genau,

wer anrief. Natürlich kenn ich mich mit allem aus, auch mit Musik, das ist ja

klar bei meinem Namen und Ruf, aber buttergefischt: Am besten kenne ich

mich aus – mit Schallplattenläden.« (Klug 2015)

So eröffnet Klug seinen Text, der sich abgedruckt in der Rubrik ›Reisen‹ vor-

nehmlich an potenzielle Hamburg-Reisende richtet. Für seine Leser:innen

trägt das sogenannte »Lesestück« somit gleichermaßen zur kulturellen Tex-

tur des Plattenladens bei als auch zu jener der Stadt Hamburg. Rolf Lindner

schreibt:

»Als kulturell kodierter Raumwirddie Stadt [wie auchder Plattenladen, C.E.]

zu einem Vorstellungsraum, der den physikalischen Raum insofern überla-

gert, als er der durch die begleitenden Bilder und Symbole hindurch erlebte

und erfahrene Raum, in gewissem Sinne also: durch-lebte Raum ist.« (Lind-

ner 2008: 141)

Die Textur lenkt die Aufmerksamkeit, sie sensibilisiert für bestimmte Sicht-

und Wahrnehmungsweisen und nimmt so Einfluss auf das Erleben der be-

schriebenen Räume.
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Klug bewegt sich auf seinem Rundgang »im groben Dreieck St. Pauli,

Schanzenviertel und Karolinenviertel«.1 Durch diese aneinander angrenzen-

den Quartiere erstreckt sich ein subkulturell verdichteter Raum, in dem sich

ein Großteil des Publikums von Plattenläden bewegt. Aus fünf Stopps von

Klugs Rundgang möchte ich zitieren. Seine Ausführungen verweisen auf eine

ganze Reihe an Charakteristika, die Schallplattenläden zueigen sind und die

ihnen zugesprochen werden.

Erstens Zardoz:

»Am gentrifiziösen Schulterblatt gelegen und eine richtige Gemischtwaren-

bude, aber sowas von.Wie eineMessiewohnung, in der jemand aufgeräumt

hat. Also irgendwie gut, weil man gleichzeitig das Gefühl hat, man findet

nichts und man findet alles. Dieses Gefühl kann kaum eine Philosophie bie-

ten, aber Plattenläden!«

Zweitens Selekta:

»Selekta, einmal um die Ecke. Kenner wissen, so nennen Jamaikaner findige

Plattenauswähler. Also gibt es dorten nur Reggae oder Verwandtes und wer

jetzt bei demWort ›nur‹, was ich gerade verwendete, nicht vor Wut zusam-

mengezuckt ist, hat eh nichts in dem knuffigen und knirschenden Offbeat-

Laden verloren. Besonders Singles inWinzauflage aus obskurenQuellen las-

sen mich da oft weinend am Tresen hängen. Der Besitzer kann mit Techno,

Dixieland und Country nichts anfangen und gibt das sogar zu. Peinlich, aber

für wen? Und sein Name ist gut, jedenfalls für einen Schallplattenhändler.

Als wenn ein Fußballer Balakov heißen würde! Er heißt nämlich Schepper.

Selekta Schepper – schön, oder?«

Drittens Burnout:

»Gehe ich doch einfach mal zu Burnout, noch so ein Laden in unserem Ham-

burger Biotop […]. Dieses Geschäft hat fast ausschließlich amerikanische

Undergrund-Gitarren-Nischenmusiken [sic!], die ich als ausgewiesener

Kenner amerikanischer Undergrund-Gitarren-Nischenmusiken der 80er

und 90er zwar schätze, die mich aber zuhause kaum noch interessieren.

Jedenfalls keine neuen Bands dieses Genres zwischen Garage, Postpunk

1 Die Stadt ist bekannt für seine hohe Dichte an Schallplattengeschäften, ein Umstand,

der auch vom Stadtmarketing erkannt wurde. 2017 erschien eine Ausgabe des Vinyl-

MagazinsMint, dasHamburg auf demTitel als heimlicheVinyl-Hauptstadt bezeichnet

und den Plattenläden der Stadt ein 25-seitiges Spezial widmet.
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und Drone. Verweile ich nun ein paar Minuten inmitten der bedingungs-

losen Hingabe zu diesem Segment und höre dem fidelen kernigen Bur-

nout-Besitzer zu, bin ich selber wieder voll drauf und würde am liebsten

sämtliche Platten ohne Gitarren wegschmeißen, was soll man denn damit,

wie arm ist denn Hip-Hop, wie gewollt ist denn Jazz, wie affig denn Soul?

Schön und sogar wahr.«

Viertens Smallville:

»Also gemessenen Schrittes zu Smallville, unserer nächsten Station. Führend

und rührend in Sachen Techno und House, mittenmang auf St. Pauli. Die

Einrichtung und die Höker sind stets konzentriert und auf den Punkt, wie

Minimalismus nun mal ist. Wie in jedem sehr guten Laden hat man nach

einem Besuch das Gefühl, nur diese Musik könne das eigene Leben fortan

retten. Das nennt man wohl Empathie?«

Fünftens Freiheit & Roosen:

»Zeit für die letzte Station dieser (unvollständigen!) kleinen Reise: Ab zu

Freiheit & Roosen. Der unfassbar zugepfropfte Laden heißt so, weil er an der

Ecke Kleine Freiheit/Paul-Roosen-Straße liegt. Naja, ›liegt‹ ist eher falsch for-

muliert: Er mäandert vor sich hin, wie ein eingesperrter wachsender Krake!

Abertausende von Schallplatten quellen dort müffelnd über ihre Kisten und

verbreiten einen derartigen ungeordneten Wahnsinn, dass man entweder

vor Begeisterung für Tage verschwindet (der Besitzer würde es nicht mer-

ken) oder sofort aufgibt, sich da durchzuwühlen.«

Schallplattenläden sind Orte des Spezialwissens, ganz gleich, ob es um Reg-

gae in Form von »Singles in Winzauflage aus obskuren Quellen« geht, um

House Music oder amerikanische »Undergrund-Gitarren-Nischenmusiken«.

Die Läden sind Horte des objektivierten und inkorporierten kulturellen Ka-

pitals und distinktiver musikästhetischer Stilisierungen, in denen Diskurse

um ›gute‹, ›richtige‹, ›authentische‹ Musik und somit auch Sammelkriteri-

en mitproduziert und reproduziert werden. Das geschieht durch Gespräche

und Fachsimpeleien zwischen Besitzer:innen und Kund:innen und durch das

spezialisierte Angebot der Geschäfte. In den Verkaufsregalen materialisieren

sich szene- und genrespezifische Kanons in Form von Tausenden Schallplat-

ten und CDs.Deren unterschiedliche Ordnungen undUnordnungen scheinen

sich, das implizieren Klugs Ausführungen, teils homolog zur angebotenen

Musik und den damit verbundenen Haltungen zu verhalten, was maßgeb-
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lichen Einfluss auf die Atmosphäre der Geschäfte zu nehmen scheint. Die

irgendwie doch sehr aufgeräumte »Gemischtwarenbude« Zardoz, in der man

alles und nichts findet, steht dem hochspezialisierten und passend zur Musik

rundum minimalistischen Techno-Laden Smallville entgegen, bei dem Ange-

bot wie Höker stets auf den Punkt sind. Bei Freiheit & Roosen hingegen präsen-

tiert sich die Nicht-Ordnung des Ladens so anarchistisch wie viele der dort

angebotenen Punkrock-Platten und entspricht darüber hinaus der Zerstreut-

heit des Besitzers.

Klugs Erzählersubjekt positioniert sich selbst als Experte, der sich durch

die ihn anregenden Geschäfte euphorisiert in musikästhetische Welten hin-

einziehen lässt. So kann er bei Selekta vor Rührung und Begeisterung »wei-

nend am Tresen hängen«, wenige Hundert Meter weiter bei Burnout wieder

voll auf Garagepunk kommen und wiederum nur einen Steinwurf davon ent-

fernt bei Smallville das Gefühl bekommen, nur Techno »könne das eigene

Leben fortan retten«. Klugs Sprache verweist auf den distinktiven Charak-

ter dieser Räume.Wenn von »Undergrund-Gitarren-Nischenmusik« [sic!] die

Rede ist, offenbart das einerseits die stilistische Feingliedrigkeit dieser Gen-

res, die sich jeweils in zahlreiche Subgenres zerfasern. Postpunk, Garage und

Drone führt Klug als exemplarische Knotenpunkte dieses komplexenGewebes

aus Stilen und Genres an. Gleichzeitig wählt Klug damit eine Sprechposition,

die sich all dieser Differenzierungen und damit verbundenen Distinktionen

bewusst ist, sich jedoch souverän über sie stellt und (vermutlich nicht nur

sprachlich) mit ihnen spielt – eine Distinktion zweiter Ordnung.

Viele meiner Interviewpartner:innen, die, wie Klug, über solches Popkul-

turwissen verfügen, beschreiben ähnlich mußevolle oder euphorische Mo-

mente, die in diesen Geschäften entstehen können. Die Läden werden für

sie zu postmodernen Wunderkammern, in denen sie sich angeregt bewegen,

über neue Musik informieren, Gesuchtes finden und Neues entdecken kön-

nen. Haptik und Optik, Geruch und Klang zahlloser Tonträger verschmelzen

zu einer speziellen Atmosphäre, die diese Menschen als inspirierend, anre-

gend oder euphorisierend beschreiben.

Für Gernot Böhme sind Atmosphären weder etwas klar Objektives noch

etwas eindeutig Subjektives. Sie verbinden diese Ebenen, ihnen ist eine »syn-

thetische Funktion« zueigen (vgl. Egger 2013: 102). Dennoch existieren sie

nicht freischwebend und unabhängig von ihrer Umgebung. Zum einen ge-

hen sie von konkreten Dingen aus, die Räume »tönen« und »stimmen« kön-

nen (ebd.). Dinge, in diesem Fall vor allem Tonträger, nehmen nicht einfach

ein bestimmtes Raumstück ein, sie strahlen über ihre Position im Raum in
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die Umgebung hinein. »Die Ausdehnung eines Dinges und sein Volumen sind

[…] nach außen hin spürbar, geben dem Raum in seiner Anwesenheit Gewicht

und Orientierung.« (Böhme 2007: 297) Böhme spricht in diesem Zusammen-

hang von »Ekstasen«, um zu benennen, »dass neben der Farbe, dem Klang

oder dem Geruch einer Sache auch die Form, die ein Ding durch sein Vo-

lumen zunächst begrenzt, Wirkung nach außen entfaltet« (Egger 2013: 101).

Atmosphären sind also etwas zum Ding Gehörendes, sie artikulieren seine

Anwesenheit. Dennoch sind sie nicht objektiv, denn sie werden erst durch

Menschen spürbar.

»In derWahrnehmung der Atmosphäre spüre ich, in welcher Art Umgebung

ich mich befinde. Diese Wahrnehmung hat also zwei Seiten: auf der einen

Seite die Umgebung, die eine Stimmungsqualität ausstrahlt, auf der ande-

ren Seite ich, indem ich mit meiner Befindlichkeit an dieser Stimmung teil-

habe und darin gewahre, dass ich jetzt hier bin.« (Böhme 1995: 96)

Folgt man Böhme, so ist für die subjektive Wahrnehmung einer bestimmten

Atmosphäre weniger Rationalität, im Plattenladen also beispielsweise pop-

kulturelles Wissen, sondern viel stärker die leibliche Anwesenheit einer Per-

son von Belang.

»Zur Wahrnehmung gehört die affektive Betroffenheit durch das Wahrge-

nommene, gehört dieWirklichkeit der Bilder, gehört die Leiblichkeit. Wahr-

nehmen ist im Grunde die Weise, in der man leiblich bei etwas ist, bei je-

mandem ist oder in Umgebungen sich befindet.« (Ebd.: 46f.)

Diese affektive Betroffenheit, von der der Leib der wahrnehmenden Person

erfasst wird, expliziert Klug in seinem Text:

»Und auch in dieser Hinsicht erweist sich Musik mal wieder als die schönste

aller Kunstformen: Der Anstiftungsfaktor ist unerreicht hoch. Inkubations-

zeit gleich null. Wie leicht lässt man sich erregen, mitreißen, ja, auch über-

reden, die eine oder andereMusik gut zu finden, dieman inWirklichkeit gar

nicht gut findet oder erst 20 Jahre später. Wie toll manche Platten im Plat-

tenladen klingen! Wie weltumspannend, wie ergiebig viele der Fachsimpe-

leien in Plattenläden immer noch sind! Frech behauptet: Da kommt doch

keine Galerie mit, kein Theater und keine Buchhandlung – da sind dieWege

zum Gefühlsglück weitaus komplizierter und mittelfristiger.«

Die Atmosphären der Geschäfte, die vornehmlich durch die Tonträger und die

anwesendenMenschen geprägt sind, strahlen auf Klugs Ich-Erzähler aus und
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nehmen ihn förmlich ein. Sie werden stärker emotional erfasst als rational re-

flektiert (vgl. Schmidt-Lauber 2003: 212). Atmosphären können somit als ein

Medium alltagsästhetischer Erfahrung verstandenwerden. Böhme entwickelt

seinen Atmosphärenbegriff im Zusammenhang einer umfassenden Theorie

einer »neuen Ästhetik«, in der es ihm darum geht, ästhetisches Empfinden

von rationaler Beurteilung loszulösen und als ganz und gar sinnlich und eben

nicht intellektuell vermittelt zu verstehen. Das Interesse dieser anthropolo-

gisch-philosophischen Wahrnehmungslehre gilt »den Qualitäten der Umwelt

und dem Befinden der Menschen« (Egger 2013: 101). Dieses, darauf weist Bri-

gitta Schmidt-Lauber hin, ist nicht übersubjektiv, nie unabhängig von den

wahrnehmenden Menschen, »schließlich wirken auch kulturelle Prägungen

bei der Bewertung und Gewahrwerdung von Atmosphären mit« (Schmidt-

Lauber 2003: 212).Was das im Fall des Schallplattenladens bedeutet, zeige ich

an folgendem Beispiel.

Beklemmungen: Erfahrungen eines jungen Mannes

im Schallplattengeschäft

Das von Klug beschriebene »Gefühlsglück«, das ihn in den Tonträgergeschäf-

ten überkommt, stellt sich für andere Menschen weit ambivalenter dar. Den

zweiten popliterarischen Text, den ich als Quelle heranziehe, ist eine Kurzge-

schichte des Schriftstellers Max Goldt, die erstmals 1991 veröffentlicht wurde.

Sie heißt Junger Mann, der sich eine Schallplatte gekauft hat (Goldt 1999: 141ff.).

Auch Goldt ist ein im Feld bekannter Autor, seine Geschichte kann ebenfalls

als ein Beitrag zur kulturellen Textur des Plattenladens verstanden werden.

In einer Straßenbahn sitzt dem Ich-Erzähler der Geschichte ein junger

Mann gegenüber, der eine quadratische Einkaufstüte mit sich trägt, in der

sich, so die vom Erzähler angestellte Vermutung, eine Schallplatte befindet.

Davon angeregt erinnert er sich an die prekäre Situation, die so ein Platten-

kauf für ihn als jungen Mann dargestellt hat.

»Ich habemir […] andauernd Schallplatten gekauft undweiß daher, dass dies

mit sehr dramatischen Erlebnissen verbunden sein kann, besonders wenn

man in eines jener kleinenGeschäfte geht, die darauf spezialisiert sind, Plat-

ten von Gruppen feil zu bieten, die kein Mensch kennt mit Ausnahme der

Leser bestimmter Zeitschriften, die ausschließlich über Gruppen berichten,

die keinMensch kennt.Möchteman eine Platte erstehen, dieMenschen ken-

nen, dann ist der Spott garantiert.«
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Ihre Spezialisierung macht Schallplattenläden zu exklusiven Orten und zu

sozialen Aushandlungsräumen. Sie sind Bühnen, auf denen Menschen ihr

(sub)kulturelles Kapital zur Aufführung bringen können. Das kann ganz kon-

kret im ›informierten‹ und ›wissenden‹ Sprechen über bestimmte Tonträger

zum Ausdruck kommen, aber auch viel subtiler durch inkorporiertes Wissen,

lässige Haltungen, zielstrebiges Bewegen im Raum oder durch den souverä-

nen und geübten Umgangmit Schallplatten. Das macht die Orte im wahrsten

Sinne des Wortes zu Schauplätzen. Max Goldt beschreibt die Brisanz, die mit

demBetreten eines solchen Geschäfts verbunden sein kann, folgendermaßen:

»Einen solchen Laden zu betreten, erfordert Mut und Selbstbewusstsein,

doch ich ermanne mich: Der Plattenhändler steht wie üblich am Tresen und

schenkt seinen drei Lieblings-, Stamm- und Busenkunden gerade Kaffee

ein. Tapfer sage ich: ›Hallo.‹ Es folgen grausame zehntel Sekunden, doch

endlich formen die Lippen des Händlers ihrerseits ein ›Hallo‹, und ja, er

kennt sogar meinen Namen! ›Puh, das ist ja nochmal gut gegangen‹, denke

ich und mache mich daran, den Neuerscheinungskasten zu erforschen,

obwohl ich eigentlich etwas ganz Bestimmtes von einer berühmten, schon

seit vielen Jahren existierenden Gruppe möchte, aber es gibt ein sensibles

Problem: die Platte ist bereits vor gut einem Vierteljahr erschienen und

eine Platte, die alles andere als ein Geheimtip ist, drei Monate zu spät zu

erstehen, ist etwas, was einen in der Wertschätzung eines solchen amtli-

chen Plattenhändlers zur zwar für den Geschäftsgang lebensnotwendigen,

aber doch keineswegs namentlich bekannten und sicherlich nicht mit

Handschlag begrüßten Laufkundschaft degradiert. Hätte ich die Platte doch

gleich nach Erscheinen gekauft. […] Vielleicht könnte ich aber irgendeine

obskure Import-Maxi nehmen und die Platte der weltberühmten Gruppe

quasi darunterschieben und, sollte der Händler komisch gucken, einfach

sagen: ›Ach, die ist für meinen Cousin …‹« (Goldt 1991: 142f.)

Der Verkaufstresen stellt nicht nur eine physische Trennung des Raumes zwi-

schen Kundschaft und Verkäufer:innen her, er markiert auch eine Positions-

bestimmung im sozialen Raum der Popkultur. Wer hinter dem Tresen steht

oder ihm nahe ist, befindet sich im sozialen Spektrum dieser Kultur ›oben‹.

Wer hingegen ›nur‹ zur Laufkundschaft gehört und nach der ›falschen‹ Platte

fragt, wird, so die Sorge des Erzählers, als ›Wannabe‹ diskreditiert. Die Atmo-

sphäre stellt sich für das jugendliche Ich des Erzählers einerseits inspirierend

und anregend dar. Er scheint ein Musikfan mit einer Begeisterung für Schall-

platten zu sein. Gleichzeitig schüchtert ihn die Expertise und Coolness des
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Besitzers und seiner »Lieblings-, Stamm- und Busenkunden« ein. Der Tre-

sen ist für ihn kein Ort »anregender Fachsimpeleien«, wie Klug es beschreibt.

Er erscheint ihm eher als ein Prüfstand, an dem inszenierte Kennerschaft

prompt entlarvt und abschätzig kommentiert wird. Selbst das Warten auf die

Erwiderung seines Grußes empfindet er als »grausame zehntel Sekunden«.

Die ästhetische Strahlkraft der Tonträger, die Klug affektiv vereinnahmen,

wird übertönt von einer entgegenwirkenden atmosphärischen Kraft, die vom

Tresen und der sich dort befindlichen Personen ausgeht. »Wie jedes Ding

strahlt auch jede Person eine spezifische Anmutung aus und beteiligt sich

ebenso bewusst oder unbewusst an der Schaffung von Räumen und Atmo-

sphären.« (Egger 2013: 102) Die Angst, in dieser Atmosphäre die Platte einer

berühmten Band zu kaufen, die zudem schon vor über drei Monaten veröf-

fentlicht wordenwar, symbolisiert das distinktive Spiel, das auch Klug thema-

tisiert. Der junge Mann ist sich dieser Mechanismen bewusst und bekommt

sie in seiner Angst leiblich zu spüren. Ihm fehlt das kulturelle Kapital – räum-

lich interpretiert, die Nähe zum Tresen –, um sich auf so spielerische Weise

davon zu distanzieren wie Klug, der als langjähriger Plattenhändler selbst

Herr über den Verkaufstisch gewesen ist. Das verschafft ihm einen deutlich

größeren Spielraum als dem jungen Ich-Erzähler, der eingeschüchtert durch

die für ihn beklemmende Atmosphäre die kürzesten Wege wählt und unter

dem befürchteten sozialen Spott gründlich überdenkt, ob er die Platte, wegen

der er hierhergekommen war, tatsächlich kaufen soll.

Die Vorstellung eines in der Regel männlichen, nicht selten arroganten

Ladenbetreibers gehört dabei zur popkulturellen Mystifizierung des Plat-

tenladens. Der Plattenladenbesitzer erscheint als Gatekeeper und Hüter des

›coolen Wissens‹. Er sitzt an der Quelle und ist, zumindest historisch, der

Erste, der von neuen Veröffentlichungen erfährt (↗Spotify). Es liegt an ihm,

Sammler:innen ihre Wünsche zu erfüllen oder im Zweifel zu verweigern.

Dieses Klischee hat sich durch Romane wie High Fidelity von Nick Hornby

zu einem beständigen und wirksamen Narrativ verdichtet. Die Hauptfigur

Rob Fleming, der Besitzer eines Plattenladens ist, und seine beiden Aushil-

fen Berry und Dick werden als ›nerdige‹, arrogante und doch liebenswerte

Musikfreaks beschrieben. Diese literarische Charakterstudie des Plattenla-

denbetreibers wurde inmeinem Feld immer wieder als Referenz aufgegriffen,

wie sich in diesem Zitat aus einem Interview mit einem Plattenhändler zeigt:

»Ich leide so ein bisschen darunter, dass sich so Klischees gebildet haben,

mit denen ich selber nicht so ganz klar kommʼ. Fängt mit dem Klischee an,
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dasman ausHigh Fidelity kennt. Dieser Nerd, der da sitzt, der irgendwie alles

kennt, der den ganzen Tag irgendwelche Listen schreibt und so.Wodie Leute

denken, jeder, der in einemPlattenladen arbeitet, müsste so oder so ähnlich

sein, also lexikalischesWissen haben. Und er ist ja den ganzen Tag nur damit

beschäftigt, die zehn tollsten Liebessongs auf Listen zu schreiben. Stimmt

ja auch irgendwie, sicherlich gibt es die wahrscheinlich auch, aber so bin ich

eben nicht.«

High Fidelity ist 1995 erschienen. Dass die dort produzierten Bilder so lange

präsent bleiben, spricht zum einen für den Erfolg und Kultstatus des Romans,

der im Jahr 2000 auch verfilmt worden ist. Zum anderen zeigt das, wie nach-

haltig kulturelle Texturen wirken können, unabhängig davon, ob die darin

artikulierten Vorstellungen mit gegenwärtigen Wirklichkeiten noch etwas zu

tun haben. Sie prägen Sichtweisen dauerhaft und können identitätsstiftend

wirken, wenn auch, wie in diesem Fall, in Form der Abgrenzung von einem

Klischee, das durch die Textur beständig reproduziert worden ist (vgl. Lindner

2008: 142).

Der junge Mann in Goldts Erzählung konnte seine Angst am Ende üb-

rigens nicht überwinden. Eingeschüchtert entschied er sich dazu, nur die

Import-Maxi zu kaufen, die ihm am Verkaufstresen vermutlich etwas Anse-

hen verschafft hat: »Meine The Cure-Platte habe ich mir dann lieber in der

Phonoabteilung eines Warenhauses in einem Außenbezirk gekauft.« (Goldt

1991: 144)

Exkurs: Saturnmarkt Mönckebergstraße

Ich schließe mein Fahrrad vor dem riesigen Saturn-Gebäude direkt gegen-

über des Hamburger Hauptbahnhofs an einer Bauabsperrung an und bewege

mich durch zwei kurz aufeinanderfolgende Schwingtüren direkt auf die Roll-

treppen zu.DieMusikabteilung befindet sich im vierten, obersten Stockwerk.

Mein Blick schweift von der Rolltreppe aus über Kaffeemaschinen, Pfannen

und Rasierapparate. Die Luft ist trocken. Alles erscheint im hochfrequenten

Flimmern der Neonbeleuchtung. Im zweiten Stockwerk sendet ein Nachrich-

tensprecher aktuelle Geschehnisse aus den neuesten Fernsehmodellen in den

Raum, weiter hinten fällt auf einer ganzen Reihe Flatscreens synchron ein

Fußballtor. Im dritten Stockwerk, das versichert der Wegweiser am Ende der

Rolltreppe, befindet sich die Audio- und HiFi-Abteilung. Ich erspähe Regale

mit Lautsprecherboxen und Radiogeräten. Ganz hinten steht angeschrieben:
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»High Fidelity Studio. Klang in Perfektion«. Klänge durchdringen das gesam-

te Stockwerk, ihre Quellen bleiben von der Treppe aus schwer zu orten. Ich

erkenne Fetzen eines Dire Straits-Riffs, die sich arhythmisch mit stampfen-

den Beats eines Popsongs vermischen.

Ich stehe auf der letzten Rolltreppe, die in das vierte Geschoss führt,

als mich links ein Mann mittleren Alters zügigen Schrittes überholt. Er

trägt eine Jeans-Kutte mit einem großen Rückenaufnäher vermutlich einer

Heavy Metal-Band. Sein langes blondes, etwas schütteres Haar verdeckt

die ohnehin schwer entzifferbare Typografie. Oben angekommen bewegt

er sich zielstrebig geradeaus. Ich beschließe ihm zu folgen. Die Abteilung

ist riesig. Gleich links sind mehrere CD-Podeste angeordnet, die teils mit

Neuheiten, teils mit Angeboten bestückt sind. Schilder mit übergroßen Auf-

schriften an den Wänden verweisen auf die Abteilungen »Klassik«, »Reggae«

und »Kinder«. Die ersten CD-Regale, die ich passiere, sind mit »Pop/Rock«

überschrieben, rechts gegenüber mit »Deutsch«, dann folgt »Alternative«,

bevor der mutmaßliche Heavy Metal-Fan in die Regalreihe »Hard’n’Heavy«

einbiegt. Zielgerichtet zieht er eine CD aus dem Regal, macht kehrt und läuft

an mir vorbei zurück in Richtung Rolltreppe. Mir schießt die Geschichte

von Max Goldt in den Sinn. Ist auch er hierhergekommen, um anonym das

Album einer längst aus der Mode gekommenen Band zu erstehen?

Ich streife weiter durch die weiträumig angeordneten Regale.Mindestens

40, 50 Menschen suchen an diesem Donnerstag spätnachmittags nach Mu-

sik. Anders als in den kleinen Geschäften gibt es hier keinen zentralen Tre-

sen, an dem Tonträger vorgehört oder bezahlt werden können.Überall in dem

großen Raum verteilt befinden sich an den Stirnseiten der Regale Anhörsta-

tionen. Diese Touchscreens verfügen über einen Barcode-Scanner. Will man

eine CD oder LP hören, hält man sie mit dem Strichcode unter das rotleuch-

tende Laserlicht des Scanners und kann sich dann, den Kopfhörer aufgesetzt,

durch 20-Sekunden-Schnipsel der darauf enthaltenen Songs klicken.

Ein junger Mann, der in der Vinylabteilung stöbert, trägt seinen eigenen

Kopfhörer über der Baseball-Cap. Immer wieder holt er sein Smartphone aus

der Hostentasche, tippt und wischt, blättert wieder einige Platten weiter und

wiederholt das Prozedere. Hört er Musik über ein Streamingprogramm vor,

weil ihm die Song-Sequenzen an der Anhörstation zu kurz sind? Recherchiert

er, ob es die Platte im Internet günstiger gibt? Oder stört ihn einfach die Mu-

sik, die gerade im Geschäft läuft, und er erschafft sich so seine persönliche

Soundscape, seine eigene Atmosphäre (↗iPod)?
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Ich streife weiter durch die Regale. Das Angebot in dieser Musikabteilung

ist riesig undweit weniger spezialisiert als in denGeschäften, die GereonKlug

beschrieben hat. Hier findet man alles: von Schlager über Klassik, von Pop bis

Blues, von Hip-Hop bis Jazz. Die Atmosphäre ist bestimmt durch die man-

nigfaltigen Reize, die auf mich einströmen – das überbordende Angebot, die

vielen Menschen, die Musik. All diese Eindrücke wirken durch die Weite des

Raumes gedämpft. Das Betreten der Tonträgerabteilung ist unverbindlich.

Anders als in kleineren Geschäften verspüre ich hier nicht die Verpflichtung,

etwas zu kaufen. Als Kunde muss ich keinen Kontakt zu den Verkäufer:innen

aufnehmen, die hier und da CDs in Regale sortieren. Die Eintrittsschwelle

ist niedriger, die Distinktionen verlieren sich im weitläufigen Raum. Ich ent-

schließe mich, eine Vinyl-Wiederveröffentlichung von Nirvanas Nevermind zu

kaufen, im Angebot für 11,99 Euro.Das ist weder aktuell noch ein Geheimtipp.

Ich trete den Rückweg an. Wieder führt mich die Rolltreppe durch Klangwel-

ten und optische Szenerien hindurch. Die Kassen befinden sich im Erdge-

schoss vor dem Ausgang. Kassierer:innen scannen am laufenden BandWaren

verschiedenster Sorte. Anders als die expert:innenhaften Betreiber:innen von

Schallplattenläden haben sie vermutlich weder Anerkennung noch Spott für

meinen Kauf übrig.

Unsicherheit: Erfahrungen einer jungen Frau im Schallplattengeschäft

Zurück im Plattenladen. Lena erzählt mir, dass sie sich seit einiger Zeit für

Schallplatten interessiert und bereits eine kleine Sammlung zu Hause hat.

Sie hört im Alltag Musik über Spotify, aber abends und am Wochenende legt

sie gerne Platten auf. Das analoge Medium ist für sie etwas Besonderes: »Das

entschleunigt so schön.« Auf die Frage, ob sie häufig in Plattenläden geht,

antwortet sie:

L.: »Zum Gucken, ja. Das sollte man eigentlich viel öfter machen. Aber ich

bin jetzt noch nicht so weit, dass ich mich da traue und dann wirklich im

Laden was anhöre. Da komme ich mir immer so blöd vor.«

C.E.: »Warum?«

L.: »Dann denke ich, dass – ich weiß auch nicht – dass ich was kaputt mache

oder ich weiß auch nicht?«

C.E.: »Kannst Du das genauer erklären?«

L.: »Vielleicht. Man sieht da ja so eine Klientel, man sieht das ja dann bei

manchen, dass die sich da halt schon seit Jahren damit beschäftigen. Das
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hat schon was Altehrwürdiges, oder? Weiß nicht.«

C.E.: »Was meinst du damit?«

L.: »Ja, so eine Platte, und dann halt in so einem Laden zu sein und sich dann

auch da hinzustellenmit einemKopfhörer und sich die dann anzuhören und

so.Weißt du, das ist ja nichtmeine Generation. Ich bin ’85 geboren. Ich hatte

CDs. […] Und man denkt ja auch, man sieht das sofort oder man hört das

sofort, weil es dann irgendwie kratzt [die Schallplatte beim nicht korrekten

Auflegen derNadel], aber imGrunde genommen –wahrscheinlich ist das so,

dass sich da keiner drum schert, wenn du da in diesem Laden stehst. Naja,

logisch, man denkt ja auch immer, dieWelt dreht sich um einen selbst. Man

ist der Mittelpunkt der Erde.«

Die distinktive Kraft dieses vornehmlich männlich besetzten und von Ex-

pert:innenwissen durchdrungenen Raumes wird hier in einem Störfall deut-

lich, der sich etwas anders gestaltet als der des jungen Mannes, den Goldt be-

schreibt. Lena scheint weniger die Angst zu verspüren, die ›falsche‹ Platte zu

kaufen oder über nicht genug popkulturelles Kapital zu verfügen. Es geht eher

um die Sorge, durch mangelnde Technikkompetenz negativ aufzufallen, die

sich durch ein Kratzen der Nadel beim Auflegen der Platte offenbaren könnte.

Wie dem jungen Mann gefällt es Lena einerseits im Plattenladen, gleichzeitig

fühlt sie sich unsicher und beobachtet. Jede Handlung könnte sie als Green-

horn enttarnen. Es scheint unzählige Fallstricke zu geben, die aus ihrer Sicht

an der Anhörstation am eklatantesten zutage treten. Der Umgang mit Schall-

platten und Plattenspielern will geübt sein. Wie funktioniert das Gerät? Auf

welcher Seite befindet sich der Startknopf oder hat der Turntable eine Auto-

matik? Wie legt man nochmal den Tonarm auf? Wie bekomme ich die Platte

elegant aus der Hülle? Und noch wichtiger: wie am Schluss wieder hinein

– möglichst ohne, dass sich Innenhülle und Cover verhaken und verkanten,

vielleicht sogar knicken? Erfahrung im Umgang mit Schallplatten wird im

Plattenladen sichtbar und von (meist männlichen) Kunden bisweilen auch zur

Schau gestellt – vom lässigen Laufenlassen des Plattenspielers während des

Umdrehens der Platte bis zum gekonnten Öffnen der Cellophanverpackung

durch das Hin-und-her-Reiben der eingeschweißten Platte auf dem jeansbe-

deckten Oberschenkel. Nicht nur kognitivesWissen um bestimmte Bands, Al-

ben und Pressungen kommt hier zum Tragen, es geht auch um inkorporiertes

Wissen, um habituell verinnerlichte Umgangsweisen und Technikkompeten-

zen. Ihre Unsicherheit, die sich in dem Zitat deutlich widerspiegelt, hängt,
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wie für Goldts jungen Mann, auch mit den dort befindlichen Personen zu-

sammen.

»Wer da alles Platten anhört! Diese Nerds, die da total, die da schon verwur-

zelt sind in dem Laden. Die haben da schon irgendwie ihr kleines Zelt auf-

geschlagen. Klar, dann siehst du halt auchmal die, die einen an einen selbst

erinnern, die noch nicht so souverän durch den Laden gehen. Aber das sind

schon die wenigsten.«

Die Atmosphäre des Raumes mit den dort anwesenden Menschen, die

Lena als »Nerds« wahrnimmt, beeinflussen ihre Handlungen (und Nicht-

Handlungen) sowie ihr leibliches Befinden. Gernot Böhme schreibt in diesem

Zusammenhang:

»Der zentrale Begriff, von dem her das Phänomen leiblicher Anwesenheit

beschrieben werden muss, ist der Begriff der Befindlichkeit. Wir haben das

außerordentliche Glück, dass der deutsche Ausdruck sich befinden eine

Doppeldeutigkeit enthält, die dem Phänomen leiblicher Anwesenheit im

Raume aufs Beste entspricht. Sich befinden heißt einerseits sich in einem

Raum befinden und heißt andererseits sich so und so fühlen, so und so

gestimmt sein. Beides hängt zusammen und ist in gewisser Weise eins: In

meinem Befinden spüre ich, in welchem Raum ich mich befinde.« (Böhme

2006a: 122)

Dass Lena eine Frau ist, ist in diesem Zusammenhang von Bedeutung. Ein

Angestellter eines Plattenladens bemerkt zur Zusammensetzung seines Pu-

blikums: »Also mindestens 90 Prozent meiner Kunden sind Typen –wenn das

reicht.« Und Nick Hornby lässt seinen Protagonisten Rob Fleming in High

Fidelity sagen:

»Meinen Schnitt mache ich dank der Leute, die sich samstags extra hierher-

bemühen – junge Männer, und nur junge Männer, mit John-Lennon-Brillen,

Lederjacken und den Armen voll mit quadratischen Einkaufstüten […].«

(Hornby 1996: 45)

Auch wenn sich dieses Verhältnis im Zuge des ›Vinyl-Revivals‹ etwas zu ver-

schieben scheint, bleibt Schallplattensammeln einemännlich dominierte Pra-

xis (↗Vinyl). Grundsätzlich wird das Interesse an technischen Geräten wie

Plattenspielern oder Verstärkern (vgl. Gauß 1998: 72) und auch das Sammeln

von Gegenständen (vgl. Baudrillard 1991: 112) stereotyp eher Männern zuge-

schrieben (↗Der Sammler als (Anti-)Figur). Zudem sind Frauen in denmeisten
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musikbasierten Subkulturen insgesamt stark unterrepräsentiert (vgl. Hitzer

et al. 2001), folglich finden sich hier auch weniger Vinyl-Konsumentinnen.

Christina, eine Interviewpartnerin, die als Musikerin in der Independent-

Szene aktiv ist, erklärt sich das so:

»Ich glaube, das ist so ein soziales Ding. Wenn meine Freundinnen mehr

Platten kaufen würden, würde ich das bestimmt auch machen. Ich glaube,

bei Frauen funktioniert das in der Subkultur eher überMode.Daranmusst du

dich als Frau messen lassen, nicht an deiner Plattensammlung. Das machen

die Typen und die geben das ja auch ungern ab. Egal ob imPlattenladen oder

im Gitarrengeschäft, als Frau wirst du da nicht ernst genommen. Was man

sich da alles anhörenmuss: ›Wow, für eine Frau spielst du aber gut Gitarre!‹«

Ihre Aussage impliziert, dass Frauen, die sich mit Schallplatten oder Gitar-

ren auskennen, von vielenMännern als exotische Sonderfälle wahrgenommen

werden. Ihnen wird ein ernsthaftes Interesse an diesen männlich assoziier-

ten und dominierten Feldern weder zugetraut noch zugestanden. Das zeigt

sich auch in Gereon Klugs Plattenladenportraits. Groove City sei der einzige

Plattenladen im von ihm fokussierten Quartier, in dem, wie er schreibt,

»bizarrerweise eine Frau das Sagen hat. Als hätten die Check von Musik, die

Weiber, geht ja gar nicht. So denken weltweit 90 Prozent aller Musiknerds.

Aber einmal beiMarga, so heißt die arrogante feinsinnige Seele dort in Chef-

position, sich was eintüten lassen undman ist korrekterweise doch plötzlich

Feminist, aus welchem Grund auch immer.«

Gewohnt ironisch schreibt Klug das Klischee der Arroganz und Feinsinnig-

keit, die Plattenhändlern wie -händlerinnen zueigen seien, fort. Es scheint

für »90 Prozent aller Musiknerds« überraschend zu sein, sich von einer Plat-

tenhändlerin »was eintüten [zu] lassen«. Hier zeigt sich erneut: Schallplatten-

läden sind keine neutralen Orte. Sie sind durchzogen von sozialen und auch

genderspezifischen Trennlinien; sie sind Räume des objektivierten und inkor-

porierten kulturellen Kapitals und distinktiver Stilisierungen, die die Atmo-

sphäre dieser Räume aus Perspektiven einzelner Personen maßgeblich prä-

gen. Anders als beim Einkauf in einem Onlineshop kommenMaterialität und

atmosphärische Strahlkraft der Tonträger in einem Laden voll zum Tragen.

Von mannigfaltigen Texturen überschrieben, werden Plattenläden so zu ste-

reotypen Orten der Popkultur.
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